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Draghi e Serpenti-draghi
Realta psichiche e visionarie di un Cosmo arcaico
Alessandro Grossato

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier such im Nebel seinen Weg,
In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut

Johann Wolfgang voN GOETHE, Mignon
Una realta psichica e visionaria

Per secoli, agli occhi dei nostri antenati, i rinvenimenti casuali di crani d’orsi spelei
in alcune caverne alpine!, ricordati dai celebri versi di Goethe nella poesia Mignon,
cosi come le famose long gu, “ossa di drago”, long ya “denti di drago™, e “uova di
drago™, resti fossili di animali estinti, ricercatissimi per il loro utilizzo nell’ambito
della medicina tradizionale cinese*, o come i Beitrourou, i “serpenti di pietra™, del gia-
cimento fossilifero di Gadoufaoua nel deserto del Tenere, ben noti ai nomadi Tuareg,
sono tutti serviti da conferma simbolica, ancor pili che materiale, dei gia antichissimi
miti relativi ai draghi. La recentissima scoperta, nel sito brasiliano di Serrote do Le-
treiro, alla periferia nord-occidentale del bacino di Sousa, di un’evidente, deliberata
associazione di petroglifi, i pit antichi dei quali risalirebbero all’incirca a 9.400 anni
fa, con impronte di dinosauri tridattili risalenti al Cretacico inferiore, sospinge ancora
pit indietro nel tempo gli inizi di un’attenzione che, da subito, non fu solo di semplice

1 Ad esempio, la Drachenhohle di Mixnitz, in Stiria.
2 Vedi Crump, 1963.

3 Cfr. Buffetaut 2021.
4

Come scrivono Noel T. Boaz e Russell L. Ciochon, “A mysterious affinity exists between the
ancient dragons of Chinese myth and the fossilized remains of extinct animals. This association was
discovered by accident. In 1899 the German naturalist K. A. Haberer traveled to China to explore the
natural history of the western parts of the country, but was forced by the Boxer Rebellion to stay on the
Chinese coast. In Shanghai, Beijing, and other cities he discovered that Chinese apothecary shops sold
vertebrate fossils under the names of “long gu” (“dragon bones”) and “long ya” (‘“dragon teeth”). Tradi-
tional Chinese believe that the fossilized bones are the remains of dragons-mythical animals associated
with rain, clouds, fertility, good fortune, and royal power. Medicine made of ground dragon bones could
cure a variety of ills.”, in Dragon Bone-Hill. An Ice-Age Saga of Homo erectus, pp. 3-4.

5 In realta, quello che i nomadi vedevano affiorare dalle sabbie, erano solo le lunghe colonne
vertebrali fossilizzate di grandi rettili preistorici.
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8 Alessandro Grossato

curiosita, ma anche sacrale®.

La diffusione di miti e simbologie inerenti sia draghi che serpenti-draghi, ¢ va-
stissima, ed € presente in tutti i continenti’. Se in Europa questo simbolo sopravvi-
ve solo nella simbologia, perlopiti incompresa, delle chiese romaniche e gotiche, o
nell’araldica di certi casati nobiliari®, esistono diverse aree culturali, specialmente in
Asia, dove ancora oggi sopravvivono tradizioni che considerano i draghi una pre-
senza ancor viva, e non solo sul piano ‘culturale’. Questo ¢ vero soprattutto in Cina,
come ci ha ricordato di recente lo studioso cinese Nu He:

We Chinese all call ourselves “descendants of Yan and Huang and heirs of the drag-
on.” The cultural awareness of the dragon is an important element in traditional Chi-
nese culture, with a deep and broad national cultural foundation. There is no doubt
that the Chinese dragon is the totem, the soul, and the pride of the Chinese people.
[...] The “Chapter of Creation” in the Chu Silk Manuscript, excavated from the Chu
tomb of the Warring States Period in Zidanku of Changsha, tells the story of how Fuxi
of the Daneng Clan, who was born in the primeval times of the universe before the
Earth was formed, began to create the world. The Daneng Clan is the clan of dragons.
The above legends in early records are the foundations for us Chinese to call ourselves
“descendants of Yan and Huang, and heirs of the dragon” today.’

In tutte le aree culturali del mondo in cui il Drago & stato presente, piu che come
semplice mito o simbolo, il Drago veniva sentito come una realta psichica e spiritua-
le permanente'’, capace di manifestarsi con straordinaria e inesauribile potenza, pur
se racchiusa in una semplicita quasi assoluta di forme:

ondulata, forma fluens che rinvia principalmente al simbolismo dell’acqua, oppure
a spirale sia semplice che doppia, che rinvia principalmente al simbolismo delle di-
verse fasi cicliche del tempo, compreso il ciclo alternato dell’acqua fra cielo e terra.
Sono pattern estremamente semplici ma significativi, che ritroviamo nella decora-

6 Cfr. Troiano L.P. et al., 2024. Come scrivono gli autori di questo interessante studio, “it is
unquestionable that the engravers acknowledged the footprints and intentionally executed the petro-
glyphs around them, establishing a symbolic connection between human graphic expression and the
fossil record.”

7 Cfr. Mundkur 1983.

8 In quest’ultimo caso, e contrariamente alla tradizione prevalente in Occidente, assumendo
significati prevalentemente positivi, come vigilanza, custodia, fedelta e valore militare.

9 He, N, “The Origin of the Chinese Dragon: The Story of the Chinese Spiritual Totem”, in A/l

About Chinese Culture, The Chinese Academy of History, Springer, Singapore 2023, p. 3.

10 Virtl che condivide con la Fenice, alla quale era non a caso iconicamente abbinato nell’em-
blematica cinese, per significare la coppia imperiale.
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zione ceramica del Neolitico di tutti i continenti''.

Di lunghezza incommensurabile, sinuoso come un vegetale e spiraliforme come
la Via Lattea, il Drago si snoda e s’annoda tre volte nel Cosmo: nell’acqua, sulla
terra, e nel cielo. Stringe fra le spire, o rimira dinnanzi a sé, un globo di luce, talvolta
fiammeggiante, che sembra promanare dal suo stesso respiro ardente. Le quattro
zampe del Drago, cosi come le sue corna di cervide, alludono alla Terra, sulla qua-
le talvolta cammina. Mentre le fiamme che emette al Fuoco, le ali all’Aria, dov’e
talvolta riconoscibile nella forma delle nubi, e le sue squame di pesce all’Acqua.
Sovrano dei cieli in tempesta, in diverse tradizioni il Drago ¢ ritenuto personifica-
zione dei fenomeni metereologici estremi, in particolare del Tuono, del Lampo e
dell’ Arcobaleno'?. Primus inter pares, il Drago € allo stesso tempo sia il Signore che
I’ Archetipo principiale di tutti gli altri rettili, piccoli o grandi che siano. A sua volta,
qualunque serpentello, per quanto umile, ¢ comunque un’espressione dimidiata di
cotanto archetipo. Secondo la tradizione cinese, tale sovranita si estenderebbe a tutti
gli esseri dotati di squame, e quindi anche ai pesci, con i quali i draghi condividono
gli habitar®.

Fig. 1 - ‘Serpente Arcobaleno’. Pittura su roccia risalente a 4-6000 anni fa, Terra di Arnhem, Australia. Da
Tagon - Wilson - Chippindale (1996), p. 108, fig. 3. Fig. 2 — Lo Hong, alla lettera ‘arcobaleno’. Il drago
cinese a due teste era in Cina il simbolo per eccellenza dell’arcobaleno. Pendente in giada, periodo degli
Stati combattenti (475-221 a.C.), Shangai Museum. Fig. 3 - Il Drago come fulmine tra le nubi, ad un
tempo lampo di luce e tuono muggente. Katsushika Hokusai (1760-1849), Drago e nuvole, Inchiostro su
carta. National Museum of Asian Art, Washington.

11 Cfr. Zhushchikhovskaya, Danilova 2008.
12 Cfr. Fracasso (2018).
13 Cfr. Duan Yucai 1815, 13A.54r.
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Fig. 4 - Drago annodatosi al centro del corpo e ricurvo su sé stesso. Pendente di giada, Cina, III sec.
a.C., Dinastia Zhou orientale, The Metropolitan Museum of Art, 1985.214.99. Fig. 5 — Statere celtico
d’oro, proveniente dalla Germania meridionale o dalla Boemia, II/I sec. ca. a.C. Da Mac Gonagle 2017.

Dietro la semplicita, del resto solo apparente, della forma del Drago, si cela la
complessa stratificazione e articolazione di significati sia storici che culturali di que-
sto importante simbolo. Geroglifico del Cosmo e dell’'Uomo, Genio segreto delle
due massime realta visibili, specialmente quando giungeva ad unire magicamente
la potenza psichica dell’Anima Mundi a quella di un’anima hominis, facendo del
suo portatore un Re o un Imperatore. Ma solo I’anima di un uomo rimasto fedele al
suo antico retaggio sciamanico, e quindi capace di ‘visioni’, cio¢ di riconoscere la
forma del Drago sia nelle nubi celesti (fig. 3), che in tutti gli altri aspetti del Cosmo.
Un uomo ancora consapevole di custodire nelle profondita della sua psiche, I’esatto
equivalente di quella Costellazione polare che s’avvolge attorno all’Axis Mundi'*.

1l Drago e il Cosmo

Naga"® o Makara (alias Crocodylus palustris) in India, Coccodrillo in Egitto, Cai-
mano nelle Americhe, sempre simbolo delle acque cosmiche, il Drago ¢ innanzitutto
I’ Asura primordiale, il Demiurgo del mondo precedente al nostro, che si accinge a dare
origine a quello successivo, ma senza fretta. In India, il gigantesco serpente-drago, so-
vrano di tutti gli altri rettili, si chiama Sesa (‘Residuo’) o Ananta (‘Senza fine’), e sia

14 Nella fisiologia sottile dello Yoga hindu, I’ignea Kundalint non & solo un semplice serpente
arrotolato tre volte e mezzo su sé stesso, bensi attorno ad un asse, che € polare in un caso, e vertebrale
nell’altro.

15 1 Naga, capaci di assumere una forma totalmente o parzialmente umana, sono una categoria

importante di serpenti mitici, protagonisti di innumerevoli episodi della mitologia e della letteratura
tradizionale indiana, sia hindu che buddhista.
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pure con diversi altri nomi, a seconda dei ruoli di volta in volta interpretati, ¢ sempre
lui il protagonista, la dramatis persona. Tradizionalmente, viene considerato una ma-
nifestazione diretta di Visnu, come del resto attesta egli stesso per bocca di Krsna, suo
avatara, nella Bhagavadgita: “Fra i Naga io sono Ananta”'®, In quello che si potrebbe
definire il “prologo in cielo” della cosmogonia, nell’intervallo atemporale, perché sen-
za reale durata, che sussiste fra la distruzione di un mondo e la nascita del successivo,
mentre Visnu e la sua sposa Laksmi riposano tranquillamente sulle sue spire (fig. 6),
AnantaSesa galleggia sulle acque cosmiche. In attesa di risvegliarsi e rifondare il mon-
do, come I'immenso Serpente-Arcobaleno, descritto nel mito arcaico degli Aborigeni
australiani'’. La natura essenzialmente dragonica di Sesa, che & quindi potenzialmen-
te capace di distruggere, si rivela pienamente solo alla fine di ciascun ciclo cosmico,
quando, come ¢ scritto nel Brahma Purana, “Alla fine del Kalpa, Rudra nella forma di
Sankarsana esce dalla sua bocca, ardente come la fiamma di un fuoco velenoso e divora
i tre mondi.”"®.

Il significato letterale del suo nome, ‘Residuo’, rinvia al fatto che Sesa ¢ tutto quello
che ‘rimane’ dei mondi quando questi finiscono. Per questo motivo, in alcune minia-
ture indiane lo si vede disteso al di sotto dei piedi di Visnu ViSvartipa raffigurato come
‘Uomo Cosmico’, quindi pil in basso dell’ultimo dei Patala, i mondi Inferi secondo
I’Induismo (fig. 7). Sesa & dunque il punto d’appoggio e di sostegno permanente alla
base dell’intero Cosmo". Il che denota I’equivalenza, o meglio la complementarieta,
della sua funzione unitamente a quella di un altro, e pitt misterioso, Serpente-drago
della mitologia indiana, Ahirbudhnya, letteralmente ‘Serpente della profondita’, che
presiede al firmamento®, dimora nelle acque superiori, e sovraintende ad un movi-
mento alternato “dal cielo alla terra e di nuovo al cielo, rievocando il noto ciclo nel
quale il fuoco e I’acqua, i due elementi fondamentali si alternano nel movimento in
salita e in discesa™!. Piul ‘verticale’ che ‘orizzontale’ rispetto a Sesa, secondo il Rgveda,
Ahirbudhnya riunisce nella sua natura sia il fuoco che I’acqua?, e secondo Bosch “Yet
the fact that this snake is said to have been born from the waters and to dwell in the
deep suggests that it is the macrocosmic counterpart of the Devi Kundalini, the snake
dwelling in the lowermost body-cavity and closely associated with the stambha of the
microcosm.””

16 Bhagavadgrtta, 10, 29.

17 Vedi Elkin 1930.

18 Brahma Purana,l1, 19.

19 Cfr. Vispu Purana, 11, 5.

20 Rgveda, 1,186, 5.

21 Heesterman 1957, pp. 120-121 e n. 37.
22 Rgveda, V11, 34, 16.

23 Bosch 1960, p. 208, n. 168. Cfr. supra n. 14.
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Fig. 6 - Visnu e la sua sposa Laksmi riposano sulle spire di Sesa, che galleggia sulle acque cosmiche.
Miniatura Kangra, 1870 ca., Victoria and Albert Museum, Londra. Fig. 7 — Visnu ViSvarapa, ‘'Uomo
Cosmico’ che racchiude in sé tutti i mondi e tutte le forme esistenti. Qui il dettaglio della parte inferiore
delle gambe e i piedi, con all’interno i tre livelli inferiori dei Patala, i mondi Inferi, abitati dai Ndga,
detti per questo Naga-loka. Sesa, Re dei Naga, in quanto base permanente del Cosmo, & raffigurato
disteso al disotto delle piante dei piedi di Visnu. Dipinto su carta, da Jaipur, Rajasthan, 1800-1805 ca.
Victoria & Albert Museum, 1S.33-2006.

L alter ego oscuro di Sesa, ¢ il serpente-drago Vrtra, 1’ Avvolgitore’, noto an-
che col semplice nome di Ahi, il ‘Serpente’. Con un ruolo molto pitt marcatamente
dragonico, in apparenza solo negativo, ha la funzione di bloccare il processo co-
smogonico nel suo ‘stato nascente’. Secondo la cosmogonia indiana, al principio
d’ogni nuovo mondo Brahma si rinchiude nell’*Uovo del Mondo’, detto per questo
Brahmanda, ed equivalente simbolico della ‘Caverna cosmica’*, per nascervi come
‘Germe d’oro’, Hiranyagarbha. L’Uovo galleggia sulle acque primordiali, avvolto
dall’oscurita, ma a un certo punto si apre: dalla meta superiore del guscio, che ¢
d’oro, nasce il cielo; dalla meta inferiore, che ¢ d’argento, la terra. Le membrane
interne del guscio formano le montagne, quelle esterne le nuvole, mentre il liquido
dell’albume forma fiumi mari e, si puo inferire, il tuorlo rosso il Sole. Il tutto, viene
subito avvolto e strettamente trattenuto dalle spire incommensurabili di Vrtra, nella
veste di ‘Guardiano del tesoro’.

La scena ¢ quindi pronta per lo svolgimento di quella che &, probabilmente, la
versione piu arcaica e dal significato pit profondo a noi nota, del mito archetipale
della sauroctonia: quella vedica di Indra che uccide Vrtra, scagliando la sua arma, il
vajra (fulmine), liberando cosi Sole ed Acque dalla prigionia delle spire del Drago:

24 Sul mitema della ‘Caverna cosmica’, vedi Grossato 2022.
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Fig. 8a e b - Prima e dopo la liberazione del Sole e del Ciclo cosmico delle Acque, dalle spire di Vrtra.
Ilustrazione indiana dei primi del Novecento. Da Tilak (1903).

Uccise il serpente che giaceva sulla montagna, Tvastr gli aveva forgiato il va-
Jjra (fulmine) risonante- come le vacche che muggendo fuggono fuori dal recinto, cosi
le acque scesero rapidamente verso il mare. Eccitato prese il soma bevendone il succo
nelle coppe di triplice legno. Il generoso prese il vajra, I’arma che si lancia, e colpi
il primo tra i serpenti. Quando tu Indra, uccidesti il primo tra i serpenti annientasti
anche gli inganni dei mentitori, generando il sole, il cielo, I’aurora. Nessuno piu ti
resistette.”

Non esiste alcuna rappresentazione artistica tradizionale hindu di questo mito
vedico, perché troppo antico per averne avute. Ma le due illustrazioni commissionate
da Lokamanya Bal Gangadhar Tilak per un suo celebre libro, pur nell’ingenuita del
loro stile anglo-indiano, mantengono ancora una certa suggestione (fig. 8). Come
bene ha saputo spiegare A.K. Coomaraswamy, perché quello che avviene in realta, ¢
un autosacrificio in divinis, in vista della Cosmogonia, perché:

L’uccisore del Drago, il sacrificatore e la vittima, considerati al di fuori della scena di
questo mondo, 12 dove non esistono contrari irriducibili, sono in realta Uno, pur ap-
parendo nemici mortali sulla scena ove si svolge la perpetua guerra tra gli dei e i titani.
Il Padre-Drago, in ogni caso, resta sempre un Pleroma, non soggetto a diminuzione
per cio che esala né ad accrescimento per cio che inala. Egli ¢ la Morte da cui dipende
la nostra vita.”

Un mito del tutto equivalente a quello del Mahapurusa, il Macrantropo vedico,

25 Rgveda,1,32,2-4.
26 Coomaraswamy 1973, p. 21.
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‘ucciso’ e ‘smembrato’ dai Deva, per sua esplicita richiesta’’. Coomaraswamy inoltre
ciricorda che la tradizione indiana identifica il sangue del Drago,immolato da Indra,
con il Soma, la bevanda d’immortalita. D’altra parte, non a caso il teonimo Soma era
un’altra denominazione, e identificazione implicita, di Vrtra:

Non si deve dimenticare che “il Soma era il Drago” e che esso viene sacrificalmente
estratto dal Drago, come linfa vivente (rasa) da un albero decorticato; questo processo
viene descritto con espressioni del genere: I Soli sono serpenti che hanno deposto le
loro pelli morte di rettili; Come il serpente dalla sua pelle, lo zampillo d’oro del Soma
scaturisce dai germogli schiacciati.?®

Dettaglio, quest’ultimo, che ci ricorda certe rilevanti sopravvivenze del mito in-
diano della sauroctonia, presenti nel retaggio indoeuropeo di alcune antiche tradizio-
ni occidentali, come quella, appunto, relativa alle proprieta magiche del sangue del
Drago, contenuta nella leggenda di Siegfrid, in norreno Sigurd, dove 1’eroe nordico
diventa invulnerabile cospargendosi il corpo con il sangue di Fafnir appena ucciso,
e che bevendolo riesce a comprendere la “lingua degli uccelli” (figg. 9-10). Oppure
il mito con connotazioni cosmiche, che ha per protagonista il dio norreno Thor, che
affronta con il suo martello Midgardsormr (‘Serpe di Midgardr’), detto anche Jorm-
ungandr (‘Vasto Serpente’), e lo sprofonda negli abissi marini (figg. 11-12), dove
restera, circondando 1’isola-mondo di Midgardr come un uroboro, fino alla fine dei
tempi. Una forma incivilita, ma ancora profondamente significativa, del mito della
sauroctonia, ¢ quella greca dell’ Apollo Pizio, alla quale Joseph Fontenrose ha dedi-
cato la sua ponderosa, e ormai classica, monografia®.

Nell’ultimo atto della cosmogonia indiana, il Serpente-drago, dopo quelli di Sesa,
di cui ¢ il ‘fratello minore’, e di Vrtra, assume un nuovo nome ancora, quello di
Vasuki. Con questo nome, ¢ al centro dell’episodio mitico del Samudra Manthana, il
“Frullamento dell’Oceano di Latte”, descritto nel Mahabharata™® e in alcuni Purana.
Il gigantesco serpente viene innanzitutto stretto intorno al Monte Mandara, che fa
qui le veci della Montagna cosmica, quindi Deva e Asura lo tirano in senso opposto
e alternato, per ‘zangolare’ le acque inferiori come se fossero di latte, estraendone
innanzitutto I’amrta, la bevanda d’immortalita, e quindi producendo, alla stessa
maniera con cui si fa coagulare il burro, tutti gli esseri e gli enti di questo mondo.

Il Drago nella Caverna al Centro della Montagna cosmica € stato ‘ucciso’, il Sole
e le Acque sono stati liberati, I’Oceano di Latte frullato, e la vita di un nuovo Mondo
ha avuto inizio. La Stella Polare occupa il posto che provvisoriamente le spetta sulla
sommita dell’ Axis Mundi, e nel cielo notturno settentrionale la grande Costellazione
di Draco avvolge con le sue ampie spire, sia Polaris che le due Orse. Anche il Drago

27 Rgveda, X, 90.
28 Coomaraswamy 1973, p. 67.
29 Fontenrose 1960.

30 Mahabharata, Adi Parva, X VII-XIX.
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nell’Isola di Man. Fig. 10 - Sigurd succhia dal proprio pollice il sangue del cuore di Fafnir. Da un
pannello della porta della Stavkirke di Hylestad, ora al Museo Historisk, Oslo, Norvegia. Fig. 11 —
Thor affronta il serpente-drago Jormungandr, dopo averlo preso all’amo. Dalla pietra runica di Altuna,
dell’XT secolo, Uppland, Svezia. Fig. 12 — Jormungandr abbocca all’esca con la testa di toro. Da un
manoscritto islandese del XVII secolo, AM 738 4to, 43r, conservato presso 1’ Arni Magnisson Institute
for Icelanding Studies di Reykjavik (Islanda).

Fig. 13 — Apollo, con arco d’argento, trafig-
ge Pitone davanti al tripode di Delfi. Statere
greco d’argento, proveniente da Crotone,
425-350 a.C. The British Museum, 1946,
0101.610.

cinese, viene da sempre assimilato
a questa Costellazione, e nell’ico-
nografia ¢ spesso associato, specie
in quella imperiale, ad una ‘Perla
fiammeggiante’, che palesemente
svolge il ruolo di equivalente sim-
bolico della Stella Polare. In Asia,
i serpenti-draghi indiani sono gli
indubbi protagonisti del processo
cosmogonico, nella sua indefinita
reiterazione ciclica, ma si pud ben
dire che ai draghi cinesi, pitt nume-
rosi e specializzati, la tradizione ha
affidato il compito di presidiare e custodire la struttura, le principali linee di forza
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Fig. 14 - Il Serpente Vasuki stretto intorno
alla Montagna cosmica, qui stilizzata in forma
simbolica di colonna. Frammento di timpano
proveniente da Prasat Phnom Da, Cambogia.
Prima meta del XII secolo. Musée Guimet,
Parigi.

del Cosmo. Da tempo, ad esempio,
ci sembra una buona ipotesi di lavo-
ro che Fu Xi e Nii Wa, le cui lunghe
code ofidiche si intrecciano in Cielo
(fig. 28), abbiano qualcosa a che fare
con I’incrocio astronomico del colu-
ro solstiziale con quello equinoziale,
e se ci sara l’occasione, torneremo
sull’argomento. Mentre abbiamo gia
avuto modo di sottolineare in altra
sede, come spetti al misterioso ser-
pente-drago indiano Ahirbudhnya,
alter ego di Aja Ekapada, il privilegio di ricoprire il ruolo fondamentale di asse di
rotazione del Cosmo?'.

Solo un accenno al ruolo dei Fuzanglong, i draghi che custodiscono i ‘tesori’
nascosti sottoterra, sia quelli di origine naturale, che quelli prodotti artigianalmente
dagli uomini. Si ritiene che quando riemergono dalle profondita della terra per ria-
scendere al cielo, in quel preciso punto sorga sempre un vulcano®?. Ci sembra pil
giusto concludere questa sezione con una breve riflessione sulla Via Lattea, il Gran-
de Fiume cosmico idealmente percorso dalle lunghe barche a remi dell’Eta del Bron-
70, dalla prora e la coda a forma di drago, che erano presenti in Asia, Europa, Africa
e America centrale. Quasi dei simulacri di Draghi marini, che secondo diversi miti
trasportavano il Sole e i defunti nell’oscura Terra dei Morti posta ad Occidente, sol-
cando au contraire le correnti galattiche del Grande Fiume Oceano. Un tema drago-
nico che meriterebbe ben altri sviluppi, specialmente dal punto di vista comparativo.

Il Drago e l’'uomo

Come avviene anche per altri simboli, ma in particolare per quelli di tipo anima-
le, la ‘chiave’ del simbolismo del Drago, in tutti i suoi aspetti piu rilevanti, va cer-
cata soprattutto nel suo stretto rapporto con I’essere umano??, pitt che con il resto del

31 Vedi Grossato 1987, pp. 261-267.
32 Martin A., 2018, p. 151.
33 Vedi Grossato 1999, p. 12. Come scrivevo allora, “Tutti i simboli in generale si spiegano solo

in riferimento all’essere umano inteso come una totalita, e quelli figurativi in particolare, soprattutto in
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Fig. 15 - Al centro della volta celeste, il Drago dell’omonima Costellazione rimira una Perla fiammeggiante,
simbolo della Stella Polare. Altri quattro Draghi, disposti in circolo attorno a lui, dominano i punti cardinali.
Pittura murale all’interno della Grotta 235 a Mogao, vicino a Dunhuang, Cina.

Cosmo. A questo riguardo, I’iconografia forse pil nota, perché relativamente diffusa
in molte culture, era quella che rappresentava il semplice divoramento di un essere
umano da parte di un rettile*. La tipologia delle fauci spalancate di un drago zannuto,
o dei suoi equivalenti simbolici, in quasi tutte le iconografie a noi pervenute ¢ spesso
quella del coccodrillo, ritratto nelle sue principali varianti specifiche, a seconda delle
diverse aree geografiche. Quanto poi ai significati che il simbolismo del divoramento
poteva avere, erano molto diversi, talvolta addirittura opposti. Nella maggior parte
dei casi, stava a significare non solo un drastico passaggio dalla vita alla morte (fig.
16), ma anche, con significato pit profondo, alla morte secunda, quella dell’anima
(figg. 17-18). Altre volte, piu raramente, e in senso diametralmente opposto, non un
semplice ritorno alla vita, bensi una vera e propria rinascita spirituale, come nel caso
del Profeta Giona o di Santa Margherita (figg. 19-20). Tutto dipendeva, iconografi-
camente parlando, dalla direzione che si prendeva, in entrata od uscita, rispetto alle
fauci del ‘mostro’.

riferimento alla forma umana. Quella puramente antropologica, intesa nel senso piu alto, ¢ dunque la
via ermeneutica privilegiata per I’interpretazione di qualunque mito e simbolo.”

34 Sull’iconografia e il significato simbolico della “Bocca divorante”, vedi Grossato 1999, pp.
34-35.
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Il Drago era considerato un essere di natura essenzialmente divina, quindi, alme-
no in rari casi, anche semplicemente transitare attraverso il suo corpo, venendone
quindi rigettati, poteva consentire allo sciamano o all’eroe, di assumerne, quantome-
no psichicamente, sia la forma che la potenza.

Fig. 16a - L'urlo del marinaio intrappolato dalle zanne di un drago marino con orecchie di leone, la cui
testa sporgeva dalla polena del Gribshunden, la nave ammiraglia di Re Giovanni di Danimarca e Nor-
vegia, affondata nel Mar Baltico nel 1495. Blekinge Museum, Svezia. Fig. 16b — Ricostruzione grafica.
Da Eriksson N, 2020, p. 263, fig. 1.

Fig. 17 - Ammit, che divora le anime dei morti, in attesa dell’esito del rito della “Pesatura del cuore”.
Dettaglio dal Papiro di Hunefer, 1275 ca. a.C. British Museum EA 9901. Fig. 18 — Con significato
probabilmente simile a quello dell’immagine precedente, il dio azteco Quetzalcoatl inghiotte un uomo
dalla testa. Telleriano-Remensis Codex, 1550-1563 ca., folio 18 recto, MS Mexicain 385, Bibliotheque
nationale de France.
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Fig. 19 - 1l Profeta Giona, rimasto “per tre giorni e tre notti” nel ventre di un “grande pesce”, spesso
raffigurato come un drago marino, ‘rinasce’ dopo questa prodigiosa ‘gestazione’, uscendo dalle sue
fauci. Quadro di Pieter Lastman (1621). Fig. 20 - Santa Margherita che inghiottita dal drago, ne uscira
vincitrice. Bottega di Agnolo Gaddi 1390 ca., Metropolitan Museum of Art: entry 436429.

Sembra essere quest’ultima, esattamente 1’esperienza che viene descritta in una
rara raffigurazione dell’eroe greco Giasone, il cui corpo fuoriesce esanime dalle
fauci spalancate del drago, un dettaglio che peraltro non trova riscontro nelle fonti
testuali (fig. 21). Come sottolinea la Pontrandolfo, I’artista, “raffigurando Giasone
inerme, sembra mettere in risalto il suo ritorno da un mondo non conosciuto”™. Lo
sguardo, e I’espressione altera e sovrana di Atena, che sosta in piedi dinnanzi a lui
con una civetta nella mano sinistra, lascia indeciso il prosieguo. Sappiamo per certo,
dalle varie versioni del mito, che I’eroe uscira comunque vincitore da questo cimen-
to, ma forse proprio perché temprato e rafforzato dalla prova iniziatica subita, e dal
carisma trasmessogli dal Drago, per il tramite della Dea.

Se I’esperienza dell’assimilazione brutale del divoramento, senz’altro significa-
tiva sul piano del mito e del simbolo, bastava per caratterizzare la messa in scena
efficace di particolari ‘riti di passaggio’, a tutto questo verosimilmente si aggiun-
gevano gia in antico, almeno per una ristretta élite sciamanica, delle possibilita di
attingere I’esperienza della propria trasformazione totale o parziale in serpente o in
drago assai piu profonde e coinvolgenti*’, almeno in termini psichici, che certo gia in
antico dovevano coinvolgere operativamente il ‘corpo sottile’, ovvero il cosiddetto
‘corpo di luce’ dello sciamano o della sciamana®, come dimostra la sopravvivenza,

35 Pontrandolfo, Mugione 1999, pp. 332-334.
36 Vedi Grossato 2022.
37 Per un primo, sommario tentativo di iconografia comparata della metamorfosi, sia maschile

che femminile, in rettile o pesce, vedi Grossato 1999, pp.152-161.
38 Van Gennep 1981.
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Fig. 21 - Giasone prostrato e inerme nella bocca del drago, alla presenza della dea Atena. Kylix attica a
figure rosse di Duride, 490 a.C., proveniente da Cerveteri. Roma, Museo Gregoriano (Musei Vaticani),
16545.

di simili tecniche operative, certo raffinatesi nel tempo, e in particolare quella dello
Yoga tantrico indiano, nella quale il serpente, Kundalini, si ¢ ‘rimpicciolito’, per cosi
dire, ma svolge ancora un ruolo di assoluto protagonista. Ne ¢ eloquente testimo-
nianza il fatto che proprio a Pataiijali, il mitico autore degli Yogasiitra e considerato
I’avatara di Adisesa, si attribuisca tradizionalmente la capacita, da vivo, di trasmu-
tarsi completamente in un serpente. E che proprio in tale forma egli venga ancor oggi
devotamente raffigurato con immagini di bronzo o pietra, e venerato sia in casa che
in numerosi templi dell’India (fig. 22). In quest’ottica, appare molto piu evidente
e comprensibile, ad esempio, quale poteva essere il senso dell’appellativo di pizie,
cioe “pitonesse”, che veniva dato alle sciamane del mondo greco, che svolsero la
loro funzione oracolare addirittura fino al 392 d.C.

All’altro capo del mondo, in America centrale, dove del resto sopravvivranno
diverse arcaiche culture sciamaniche, alle quali porra fine solamente 1’arrivo degli
Spagnoli nel XVI secolo, taluni esempi dell’iconografia del dio azteco Quetzalcoatl,
raffigurato nel momento cruciale della sua trasformazione, non ancora perfettamente
compiuta, in Serpente piumato (fig. 23), inducono a ritenere che gli artisti, nel rap-
presentare questo sorprendente groviglio di tratti ofidici, ornitomorfi e solo parzial-
mente umani, si siano verosimilmente ispirati a una lunga e consolidata tradizione di
narrazioni, relative alle esperienze dei piu autorevoli sciamani locali. Inoltre, recenti
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Fig. 22 - Patanjali, autore degli Yogasiitra. Mezzo uomo e gia mezzo serpente, sospeso in stabile equi-
librio sulla punta della coda, in attesa della propria completa trasmutazione. Rilievo di un tempio di
Cidambaram, Tamilnadu. Fig. 23 — 11 dio azteco Quetzalcoatl, nell’ipnotico amalgama delle sue forme
umane ed animali, qui dominanti, di antropomorfo ha solo il viso, le mani e un piede. Scultura azteca
in pietra (1350-1521 d. C.). Parigi, Musée du Louvre.

studi hanno fatto emergere un rito molto particolare, convenzionalmente definito
dagli studiosi di lingua inglese come Serpent Vision. Con I’ offerta rituale, mediante
salasso, del proprio sangue, i nobili Maya, sia uomini che donne, invocavano la vi-
sione sia di figure divine, che dei propri antenati (fig. 24). In entrambi i casi, questi
si manifestavano in una forma solo parzialmente umana, relativamente alla meta
superiore della figura, e per il resto di serpente-drago, con fauci dentate®. Verosimil-
mente, si tratta d’una tradizione assai pill antica e diffusa in tutto il Mesoamerica,
come sembra dimostrare la stupenda stele olmeca di La Venta, risalente al 1300/1400
a.C. (fig. 25). Merita ricordare, in questi cosi come in tutti gli altri casi, che come
si puo osservare in modo molto evidente nell’iconografia religiosa dell’Induismo,
le parti che diventano zoomorfe hanno sempre un piu profondo significato spirituale,
rispetto a quelle che rimangono semplicemente umane*.

Con lo sviluppo nel Neolitico, in aree sempre piu vaste, di forme di culture spiri-
tuali fondate piu sulla collettivita ed i suoi riti, piuttosto che sull’esperienza realizza-
tiva di singoli individui carismatici com’erano stati gli sciamani, progressivamente
respinti in zone sempre piu periferiche e marginali dove ancor oggi in parte soprav-

39 Scheele, Miller 1986, pp. 175-208.
40 Cfr. Grossato 1999, p. 17.
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Fig. 24a - Serpente della Visione evocato da Wak Tuun, sposa del re Yaxun B’alam IV (709-768),
ascende da un incensiere, fra volute di fumo. Dalle sue fauci emerge la figura di una divinita o di un
antenato divino. Dal sito Maya di Yaxchildn, architrave n. 15. The British Museum, Londra. Fig. 24b
- Ricostruzione grafica della figura antropozoomorfa.

vivono, sono le divinita stesse ad assumere sembianze di serpente o drago, mante-
nendole a lungo nel tempo, sia nelle descrizioni mitiche che nell’iconografia, come
ad esempio in Egitto e in tutto il resto del mondo antico, fino all’avvento del Cri-
stianesimo. In parallelo e in coincidenza con lo sviluppo delle prime civilta urbane
e quindi delle prime monarchie, avviene un altro singolare fenomeno, che ¢ spesso
direttamente mediato, sia sul piano del mito che del simbolo, da queste nuove figure
divine, ovvero il graduale emergere quasi contemporaneo e in diverse parti dell’Eu-
rasia, delle prime, numerose, dinastie del Drago. Agli sciamani primordiali, si sosti-
tuisce dunque nel tardo Neolitico quel diffuso mito delle origini, che vede spesso una
figura divina o semidivina in forma di serpente quale primo sovrano, e in taluni casi
addirittura quale capostipite dell’umanita. Secondo il Rgveda, persino Indra, che ¢
re degli dei ed ¢ quindi I’archetipo di qualunque forma di sovranita in India, sposa
Apala, che ha la pelle squamosa di un rettile, perché ¢ una NagT, una donna-serpente.
Mentre Erodoto ci narra che in Scizia, dentro una caverna, viveva una creatura la cui
parte superiore, dalle anche in su, era di donna, e quella inferiore di serpente. Dalla
sua unione con Ercole nacque Scite, e da Scite discesero i successivi re degli Sciti*!.
Per secoli, dal Giappone alla Grecia, dragonesse e pitonesse diverranno le ‘spose co-
smiche’ dei primi arcaici dinasti eurasiatici, e i re sciamani saranno spesso essi stessi

41 Erodoto e Tucidide 1967,1V, 9-10, 185.
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Fig. 25a - Sciamano con maschera di drago sdraiato sulla coda di un serpente-drago, che lo avvolge
e sovrasta. Stele olmeca da La Venta, 1300/1400 a.C. National Museum of Anthropology, Citta del
Messico. Fig. 25b - Ricostruzione grafica.

dei ‘serpenti’ o dei ‘draghi’*. Il re-sciamano delle origini si “sposava”, quantomeno
virtualmente, anche lui con quella potenza dell’anima che, secondo lo Yoga hindu,
alberga nascosta nella pitt remota profondita di ciascun essere, ivi raggomitolata alla
stregua di una serpe addormentata nella sua tana®.

Un po’ come I’India, anche I’Egitto antico disponeva di una vasta gamma di
rettili, di natura pilt 0 meno divina o anche semplicemente demonica, aventi le piu
varie funzioni, sia in rapporto al cosmo che alla psiche umana. Fra questi, c’era il te-
mibile dio coccodrillo Sobek, rappresentato in forma sia completamente animale che
zooantropomorfa (fig. 26). Assimilato a Horus, dio della regalita, divenne una sorta
di alter ego dei faraoni, dei quali rappresentava in divinis il corpo immortale*. Pre-
posto alle acque e quindi alla fertilita, ma soprattutto custode divino del potere del
faraone e garante della sua potenza militare, Sobek veniva talvolta raffigurato mentre
col braccio sinistro stringe a sé il faraone, in segno di protezione, e gli avvicina la
mano destra al viso stringendo 1’ankh, simbolo della vita, per “vivificarlo” (fig. 27).

Secondo la mitologia cinese*’, dopo un diluvio catastrofico, Fu Xi, considerato

42 Vedi Grossato A., 2013.
43 Vedi Silburn L., 1997, e Grossato A., 2012, pp. 201-203.
44 Sia pure in tutt’altro contesto, e facendo riferimento ai sovrani dell’Europa medievale, in

quel suo mirabile studio Kantorowicz, 1957 I’ha definito come il “corpo politico”, che si distingue da il
“corpo naturale” e quindi mortale del re, ma il senso ¢ essenzialmente lo stesso.

45 Vedi Birrell 1993.
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Fig. 26 — Sobek, il dio coccodrillo. Busto di statua rinvenuta presso la piramide di Amenembhat III,
faraone della XII dinastia. Fayyum Ashmolean Museum, Oxford. Fig. 27 — Sobek in atteggiamento
protettivo e “vivificante” verso il faraone Amenofi III, della X VIII dinastia. Statua colossale in alaba-
stro calcareo, della prima meta del XIV secolo a.C., rinvenuta a Dahamsha, oggi al Museo di Luxor.

il primo imperatore, si sposa incestuosamente con sua sorella Nii Wa. E di fatto il
primo matrimonio, e dara origine alla nuova umanita. Nei primi esempi figurativi,
costituiti da numerose steli in pietra che risalgono all’ultimo periodo della dinastia
Han orientale, Fu Xi e Nii Wa sono ritratti con le loro code serpentine allacciate o
addirittura annodate (fig. 28). I Cinesi, amanti delle datazioni anche per i periodi
mitici, pongono il regno di Fu Xi e Nii Wa nientemeno che tra il 2952 e il 2836 a.C.

In Cambogia, secondo la locale leggenda dinastica*, il bramino Kaundinya, a se-
guito di una visione avuta in sogno, sconfigge la principessa Soma, figlia di un capo
indigeno che & re dei Naga, e la sposa. La coppia da quindi origine, generandolo,
all’intero popolo Khmer, la fondazione del cui Regno risale ad un periodo compreso
frail Il ed il IV secolo d.C.

Una dea capace di tramutarsi in serpente?’, un serpente di mare e una ninfa oce-
anina sono invece i capostipiti della dinastia imperiale giapponese tuttora esistente,
com’¢ riportato nel Kojiki (Cronaca di antichi eventi) del 712 d.C. e nel Nihongi
(Annali del Giappone) del 720 d.C. Amaterasu era infatti in grado di assumere di-
verse forme animali, e in particolare quella del serpente, e fra le creature semidivine
da lei direttamente generate c’era anche Ryfjin, il gigantesco Serpente o Drago di
mare, regnante su tutto I’Oceano. Secondo il mito, il principe cacciatore Hoori sposo
la figlia di questo re dragone, I’Oceanina Otohime, dalla quale appunto discende la
dinastia Yamato. Anche 'imperatore Hirohito rivendicava, con orgoglio, di discen-
dere dall’Oceanina Otohime.

46 Pélliot 1902.
47 Blacker 1978.
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Fig. 28 - Mattone con raffigurazione a rilievo di Fu Xi e Nii Wa, i Primi Imperatori della Cina, secon-
do il mito. Si noti che, oltre alla coda, anche gli arti inferiori sono dragonici. Dinastia Han orientale
(25-220). Rinvenuto a Chongqing, Sichuan, e conservato nel Museo Provinciale del Sichuan (Sichuan
Sheng Bowuguan).

Tre fra i piu antichi sovrani mitici di citta greche, Cecrope, Erittonio ¢ Cadmo,
vengono mitologicamente descritti, e simbolicamente raffigurati, come uomini ser-
penti. Cecrope, primo re di Atene, il suo nome significa letteralmente “il caudato™®.
Figlio della madre Terra, mezzo uomo e mezzo serpente, egli sarebbe nato diretta-
mente dal suolo dell’Attica. Di Erittonio, figlio di Efesto e della Terra, nato anche lui
direttamente dal suolo e a sua volta re di Atene, si diceva che fosse stato addirittura
per intero un serpente®.

Una citazione a parte merita Cadmo, re di Tiro, e fondatore mitico di Tebe. Per
farlo, deve prima uccidere il drago custode di una sorgente. Due volte sauroctono,
libera anche Armonia da un drago, Tifeo, cio¢ Tifone. Zeus, in premio, gliela dona in
sposa. Prime nozze della storia, vengono ricordate ritualmente nei Misteri di Samo-
tracia. Omettendo una parte degli ulteriori sviluppi che ha questa narrazione mitica,
ricordiamo solo che Cadmo e Armonia si spingono fino in Illiria, dove instaurano il
loro secondo regno. Entrambi, ormai vecchi e prossimi alla morte, vengono infine
trasformati dagli dei misericordiosi in una coppia immortale di serpenti.®

48 Kerényi 1963, p. 209.
49 Kerényi 1963, p. 213.
50 Sul mito di Cadmo e Armonia si vedano sia Kerényi 1963 che gli studi monografici di Calas-

so 1991 e di Rocchi 1989.
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Fig. 29 - Zeus, assunta la forma di un Serpente, seduce Olimpiade, ingenerando in lei, secondo la
leggenda, Alessandro, futuro Re di Macedonia. Affresco di Giulio Romano (1526/1534), Mantova,
Palazzo Te.

Ci si potrebbe chiedere cosa rimanga oggi delle antiche ‘Dinastie del Drago’.
Mentre in Cina, I’espressione gergale “trono del Drago”, che stava a indicare il sacro
seggio degli Imperatori, ¢ stata usata fino agli albori del XX secolo, ancor oggi il
Bhutan viene chiamato dai suoi abitanti Druk Yul, “Terra del Drago”, e i suoi sovrani
mantengono, da secoli, il titolo di Druk Gyalpo, “Re Drago”. In entrambi i casi, con
implicito, comune riferimento astronomico alla grande costellazione circumpolare
del Dragone (Draco), attorno alla quale ruota in perpetuo la volta celeste.
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I draghi del cielo

Carlo Dona

1. Cominciamo dalle immagini, perché esse, nella cultura, vengono per prime.
Circa 37500 anni fa, nella grotta di La Baume Latronne, nel Gard, venne tracciata
con robusta efficacia quella che ¢, per me, la prima immagine di drago giunta sino a
noi (F1.1)'. Oggi gli studiosi preferiscono vedervi la figura di un grande felino?, ma
non ho dubbi sul fatto che si tratti, invece, di un drago vero e proprio. Senza zampe,
e dunque sostanzialmente affine a un serpente, di enormi dimensioni, come dimo-
stra il confronto col mammut che sovrasta, e posto al di sotto di una specie di polpo
dotato di cinque tentacoli che ¢ anch’esso, palesemente, un essere fantastico, questo
drago paleolitico appartiene tutto al mondo dell’immaginario; feroce — lo dimostrano
la gran bocca aperta e lunghissimi canini —, e, come si vede dal gran ventre gonfio,
avido di cibo, esso possiede tutti i tratti salienti del drago, compresa I’associazione
con il mastodonte, dal momento che, secondo Plinio, «Elephantos fert [...] maximos
India bellantesque cum iis perpetua discordia dracones tantae magnitudinis et ipsos,
ut circumflexu facilis ambiant nexuque nodi praestringant» «Gli elefanti piu grandi li
produce I’'India; sono in perpetua discordia con loro i draghi, di cosi immensa mole
che possono facilmente avvolgerli nelle loro spire e stringerli in un inestricabile
nodo»*. Un confronto tra il petroglifo e una miniatura medievale sulla lotta tra dra-
ghi ed elefanti (F1.2) dovrebbe bastare per dimostrare la natura tutta draconica del
serpente aurignaziano: e cio significa, in pratica, che i draghi ci fanno compagnia da
sempre.

Se a queste due immagini accostiamo quella, impressionante, di un pitone retico-
lato di quasi sette metri ucciso da due indigeni Agta delle Filippine (F1.3), possiamo
almeno intuire quale possa essere stato, non sappiamo quando né dove, il modello
dell’ignoto artista di La Baume Latronne, e perché mai il serpente appaia tradizional-
mente come 1’avversario per eccellenza pressoché in tutte le culture umane*. Il Gard
dell’ Aurignaziano non avra conosciuto davvero simili mostri, ma i nostri lontani

1 11 saggio ¢ di taglio insieme mitologico e iconologico: testo e immagini vanno quindi con-
siderati in modo del tutto paritetico; le immagini sono indicate con F seguito dal numero d’ordine in
grassetto tra parentesi.

2 V. per es. AzEMa et al 2012 e Pigeaup 2013 , nonché https:/www.creap.fr/
Baume-Latrone.htm.

3 Plinio, Naturalis Historia, VIII, 11 in Gaio PLinio SEconDpo 1993, vol. II: 162-164; la tradu-
Z10ne € mia.

4 Cfr. Munpkur 1983.
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progenitori africani certamente si, e la memoria culturale ¢ incredibilmente tenace.
Non escluderei affatto, inoltre, che la raffigurazione draconica della grotta possa es-
sere nata anche dalle ossa craniche di un qualche antico sauro, rinvenute dal gruppo
che la decord o da un suo qualche antenato. Sappiamo per certo, infatti, che molte
storie medievali sui draghi nacquero esattamente in questo modo, cristallizzandosi
cioe intorno a parti di scheletro di grandi sauri o di coccodrilli gelosamente conser-
vate come indiscutibile prova dell’esistenza del mostro, € numerose testimonianze
provano che le cose andavano cosi anche nella Grecia antica (F2)*: nulla, dunque,
vieta di credere che ci0d potesse accadere anche nella preistoria.

Mi rendo conto che immaginare un legame diretto tra il drago di La Baume La-
tronne e la leggenda classica e medievale dei draghi che insidiano gli elefanti ¢
quantomeno azzardato: essendo un monolite isolato che emerge dalle nebbie di un
passato remotissimo, dobbiamo considerare il disegno paleolitico significativo solo
da un punto di vista puramente simbolico. Ma non ¢ poco: perché dimostra che la
Gestalt draconica ¢ profondamente sepolta in noi, e che essa assume forme essen-
zialmente serpentine. Inoltre, I’esistenza di una continuita culturale rigorosa e inin-
terrotta relativa al drago puo essere effettivamente dimostrata sin dalle pit remote te-
stimonianze in proposito, nel Vicino Oriente del terzo millennio a. C. Non c’¢ infatti
alcuna soluzione di continuita tra le prime raffigurazioni draconiche e, poniamo, i
mostri che popolano Dragon trainer (2010) o uno qualsiasi degli innumerevoli film
che trattano il tema, né per quanto riguarda 1’aspetto dell’animale fantastico, né per
la sua funzione, che ¢ fondamentalmente quella dell’avversario.

Almeno dal 2500 a. C. in poi, infatti, il tema della lotta contro il drago, spesso
policefalo e munito di zampe (F3.1, F3.3) ma sempre e comunque sostanzialmen-
te ofidico (F3.2), ci ¢ giunto attraverso migliaia di raffigurazioni e di racconti®, e
sembra essere una di quelle storie che non ci stanchiamo mai di raccontarci e di
risentire: cosi, per non dir d’altro, le fiabe sulla sauroctonia, come ATU 300 The
Dragon-Slayer e ATU303 The Twins or Blood-Brothers, sono in assoluto le piu dif-
fuse in tutta I’area eurasiatica’. Non saremo forse in grado di ricostruire le radici
preistoriche di questo genere di mostri, ma ¢ certo che intorno al topos del drago si ¢
cristallizzata, almeno da cinque millenni, una delle costanti culturali piti longeve, pit

5 Mayor 2001: 157-64 sul cratere di (F2), per cui v. https:/collections.mfa.org/search/
objects/*/63.420.

6 La bibliografia in proposito ¢ ovviamente sconfinata: mi limito dunque a ricordare, in quanto
essenziali, solo FONTENROSE 1959, che da una chiarissima panoramica di tutta la tradizione, WATKINS
1985, Ivanov-Toporov 1970 e infine, per quanto specificamente concerne il Vicino Oriente antico,
MILLER 2014, e per il mondo classico OGDEN 2013 e OGDEN 2013b. Per una veloce e aggiornata panora-
mica sul tema ¢ inoltre utile WitzeL 2008 sostanzialmente ripreso in WitzeL 2013: pp. 148-154; non mi
convince tuttavia la sua metodologia, e in genere non mi trovo d’accordo con le sue interpretazioni.

7 La sigla fa riferimento al catalogo dei tipi favolistici di UTHER 2004. Per quanto riguarda
ATU 300 e tipi affini cfr. anche RoricH 1981 e RANKE 1934, che ha analizzato oltre un migliaio di ver-
sioni del racconto.
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amate e piu largamente diffuse, ma insieme piul coerenti e compatte.

2. Due decenni orsono Robert Blust tento di riunire tutti i tratti salienti del com-
plesso immaginale relativo al drago in una lunga lista (peraltro piuttosto discutibile
nella sua articolazione) che comprendeva una trentina di elementi. Significativa-
mente, due soli fra essi affiorano in tutte le aree del mondo, ed ¢ quindi senz’altro
legittimo considerarli i tratti fondamentali del nostro tipo: a) il drago ¢ interamente
o almeno parzialmente coperto di squame, e b) esso appare in qualche modo legato
alle acque celesti (pioggia), terrestri (fiumi, mari) o sotterranee (fonti)®. Entrambi gli
elementi meritano attenzione.

a) Il fatto che i draghi siano sempre considerati coperti di squame cornee li pone
di per sé nella classe dei rettili, ma pil in particolare li assimila ai serpenti, animali
che suscitano spontaneamente in noi una reazione psicologica violenta proprio a
partire dalla vista della pelle squamosa’. Benché si continui anche oggi ad attribuire
loro un precipuo carattere sauriano, 1’assimilazione draghi / serpenti per noi non ¢
pill ovvia, ma fu corrente nel passato, quando nei primi si vedeva semplicemente un
tipo di ofide particolarmente grande e temibile. Scientificamente, la confusione tra le
due tipologie era pienamente giustificata dalla tassonomia antica, per la quale «Dra-
€O maior cunctorum serpentium, sive omnium animantium super terram»'’: donde,
per esempio, il fatto che le due specie fossero considerate congeneri in enciclopedie
come il Liber Floridus di Lamber de Saint Omer, composto tra 1090 e 1120" (De
dragone, et serpentibus, et colubris), o ancora in trattati come la Serpentum ac Dra-
conum Historia di Ulisse Aldrovandi (1640). Sul piano narrativo, ’equivalenza delle
due categorie si manifestava descrivendo nell’uno o nell’altro modo singole figure
draconiche, come il greco Ladon o il norreno Nidhoggr; ovvero inserendo indiffe-
rentemente un serpente o un drago in redazioni parallele dello stesso tipo narrativo,
come accade nelle storie medievali sul fier baiser'?. Dal punto di vista onomastico,
infine, i termini che designavano questi due tipi animali si confondevano, come nel
greco dpanwv' o nell’avestico aZi, che valgono appunto sia ‘serpente’ che ‘drago’,
o si giustapponevano, come nelle lingue germaniche, dove la parola per ‘serpente’
(antico inglese wyrm, antico alto tedesco wurm, norreno ormr) ¢ utilizzata come

8 Brust 2000: 519-536. Lo studioso ipotizza che il meme del drago nasca in sostanza dall’ar-
cobaleno, ipotesi che non condivido, e che da bene I’idea dell’erudita miopia con cui la maggior parte
degli studiosi ha affrontato il problema.

9 V. per es. VAN STRIEN- ISBELL 2017, n. 46331, https://doi.org/10.1038/srep46331.

10 Isid. Etym., X11.4.4, De serpentibus, in Isiboro b1 SiviGLIA 2014, vol. II: 42.

11 DeroLEz 2015.

12 DonA 2007: 99-137, e pil in generale Dona 2020.

13 Cfr. Frisk 1960-70 s. v. doanwv “Drache, Schlange”. 11 termine deriva, a quanto pare, da

una radice indoeuropea legata allo sguardo, tema che compare spesso in associazione col serpente,
come prova in particolare il basilisco.
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sinonimo di quella che indica il drago, mutuata dal greco (Al draca, MAT trahho,
N dreki)'.

Questa indistinzione caratterizzo in particolare sia I’ambito classico che quello
ebraico-cristiano, e di conseguenza fu ereditata dal Medioevo: cosi, per esempio,
nell’Apocalisse, troviamo «il grande drago, il serpente antico, colui che ¢ chiama-
to diavolo e il Satana» (Ap. 12, 9: «O0 dpdnmv O péyog, 0 6P 0 dyaiog, O
rahotuevos AtGfolog »al 6 Zatavac») (F4.1), mentre le miniature sulla morte
di Euridice, a fronte del testo ovidiano in cui si dice che la ninfa muore per il morso
di un serpente (Met. X, 9-10: «dum nova naiadum turba comitata vagatur, / occidit
in talum serpentis dente recepto»), illustrano regolarmente la scena mostrando in
sua vece un drago vero e proprio. In entrambi i casi non si avvertiva contraddizione
alcuna tra testo e immagine: lo dimostrano le due didascalie degli esempi, che reci-
tano rispettivamente «Ubi angelus ligavit draconem, id est diabolum in abissum» e
«Com<m>e<n>t le serpent mordi Euridice ou talo<n>» (F4.2).

Qualche traccia della originaria commistione tra i due tipi animali peraltro si
mantiene ancora oggi: il drago protagonista di Dragon Trainer, per esempio, dove-
va apparire ‘carino’, e quindi ha subito un’enfatizzazione delle peculiarita neoteni-
che (F4.3), ma ha preservato, come elementi caratterizzanti della sua vera natura,
le squame da rettile, sia pur ridotte al minimo, e la lunga coda serpentiforme, a
cui si aggiungono, secondo la tradizione, ali membranose e quell’alito igneo che
¢, in origine, il bruciante veleno che serpenti come i cobra sputano contro gli occhi
dell’avversario.

b) Anche I’associazione topica dei draghi all’acqua ribadisce in fondo che si attri-
buiva loro una natura essenzialmente ofidica, perché fra i serpenti e I’acqua sussiste
un rapporto profondo e indefettibile, basato su evidenti analogie di forma (non a caso
diciamo che un fiume ‘serpeggia’), di movimento (in entrambi i casi fluido e scorre-
vole) e di comportamento (perché molti serpenti — i cobra, ad esempio — frequentano
volentieri 1’acqua e sono ottimi nuotatori). Cosi, in Oriente tutti gli dei delle acque
orientali hanno forma serpentina, a partire dai Naga in India" o dai Re Draghi della
tradizione cinese; in Australia il drago mitico per eccellenza ¢ il Serpente Arcobale-
no, «a gigantic serpent who has its home in deep and permanent waterholes and re-
presents the element of water»'¢; in Africa, il pitone sacro «embodies a superhuman
being, god of war, spirit of the water»'’; e in moltissime tradizioni etniche di tutto il
mondo i fiumi e le cascate sono serpenti, o spiriti serpentini dimorano in caverne a
fianco delle fonti, o controllano flussi, inondazioni o diluvi e cosi via. Queste idee,

14 Cfr. Pescu 2017: 247-272.
15 VoGEL 1926.
16 RADCLIFFE-BROWN 1930: 342-346; per un’ampia rassegna dei miti che riguardano questa

figura v. MouNTFORD 1978: 23-97.

17 HawmBLy 1931: 20; sull’argomento v. in particolare il cap. III, The Rainbow Snake.
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che di certo appartengono al pil antico patrimonio dell’umanita'®, erano ben presenti
anche nelle due principali radici della nostra tradizione culturale. In Grecia, Okea-
nos, dio delle acque cosmiche, era, insieme, una perpetua corrente circolare intorno
al cosmo e un grande serpente!', e simili erano gli déi fluviali, come Acheloo, che
nelle molte raffigurazioni della sua lotta contro Eracle viene usualmente raffigurato
come un drago antropocefalo. In Israele, il Leviatano biblico ¢ «serpente tortuoso,
[...] drago che sta nel mare» (Is. 27, 1), viene tra 1’altro celebrato per la cornea re-
sistenza della sua corazza di scaglie, e come ogni drago che si rispetti, pur vivendo
nelle acque, sputa fuoco:

Non tacero la forza delle sue membra: / in fatto di forza non ha pari./[...] Il suo dorso
¢ a lamine di scudi, / saldate con stretto suggello; / 1’'una con 1’altra si toccano, / si che
aria fra di esse non passa: / ognuna aderisce alla vicina, / sono compatte € non possono
separarsi. / [...] / Dalla sua bocca partono vampate, / sprizzano scintille di fuoco. /
[...]/ 1l suo fiato incendia carboni / e dalla bocca gli escono fiamme.?

Non sarebbe difficile arricchire il corposo dossier sugli strettissimi rapporti tra gli
esseri draconici e le acque con molti altri dati, appartenenti alle piu diverse culture
antiche, medievali ¢ moderne — pensiamo per esempio al fatto che in molte fiabe,
come il gia citato tipo ATU 300-303, o come ATU 461 Three Hairs from the Devil’s
Beard, un drago o un serpente controllano il flusso di una fonte, o che in tutta ’area
europea sono assai diffuse le leggende in cui un santo libera il territorio da un dra-
go che, come la Guivre francese, interdice 1’accesso a una sorgente. E, volendo, si
potrebbe anche fare riferimento ad alcuni usi notevoli, che oggi non riusciamo piu
neppure a riconoscere, ma che evidentemente discendono da questo stesso mitema,
e parimenti esprimono il rapporto inestricabile fra le figure draconiche e I’acqua. Ri-
cordo in particolare, a puro titolo di esempio, la diffusissima e tenacissima tradizione
di decorare con draghi e serpenti i contenitori destinati a dei liquidi. Siamo abituati
a notare questa caratteristica nei vasi cinesi, dove la decorazioni a draghi ¢ classica,
ma in realta la si riscontra regolarmente, e sin dal IV millennio a. C. in poi, anche
nel Vicino Oriente, in Africa e nelle Americhe, mentre in Occidente questo tipo di
decorazione fu frequente in tutta I’ Antichita, e si mantenne, attraverso il Medioevo e
il Rinascimento, almeno fino al XIX secolo.

3. Cisi ¢ interrogati a lungo sulle vere ragioni dell’ubiquitaria presenza dei draghi
nell’immaginario, ma senza mai riuscire a dare al problema una risposta definitiva e

18 In proposito ¢ ancora utile il dossier compilato da Frazer 1898, vol. V: 44-45 (IX, 10, 5);
i dati sono stati ripresi, senza sostanziali variazioni ma integrandoli in un quadro assai pill ampio, nel
secondo volume di The Golden Bough, v. FRazER 1911, vol. 2: 155-170, Sacrifices to Water-Spirits.

19 V. per es. Okeanos nel dinos attico a figure nere di Sophilos, 580-570 a. C., London, BM, n.
1971,1101.1, https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1971-1101-1.

20 Giobbe 41,4-13.
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realmente convincente; a mio avviso perché, come accade per altre figure analoghe
(penso per esempio al licantropo), si cerca di spiegare la loro diffusione attraverso
un’unica causa, fisica o psicologica o storica che sia, trascurando il fatto che un
tema cosi ricco, longevo e tenace deve essersi cristallizzato piuttosto a partire da un
insieme di elementi concomitanti (la nativa ossessione per i serpenti, i resti fossili
dei grandi sauri, I’atavica paura della belva divorante ecc.) che agivano di concerto,
potenziandosi mutualmente. Partendo da questa ipotesi, nelle pagine che seguono
cercherd di mettere a fuoco, in prospettiva mitologica e iconologica, uno di que-
sti fattori ‘dracogeni’ che, per quanto ne so, ¢ stato fino ad ora pressoché del tutto
trascurato nonostante la sua rilevanza: quel mondo celeste a cui fanno riferimento
gia molte delle piu antiche testimonianze figurative sul drago effigiando una stella
accanto all’immagine del mostro (F3.2-3).

Di draghi, in cielo, ’'uomo ne ha visti tanti da sempre: non per nulla, la tradizione
culturale di norma dota questi animali di ali (F1.2,F4.2,F5.1), e li associa volentieri
all’arcobaleno, alle nubi o ai fulmini. II pitt misterioso tra essi ¢ probabilmente il
grande drago dei nodi lunari, quello che, secondo il mito, di tempo in tempo provoca
le eclissi mangiandosi il sole o la luna (F5.2)*'; ma & soprattutto nelle figure delle
costellazioni che questi mostri serpentini sono presenti (F5.3). Nella tradizione occi-
dentale ne possiamo menzionare almeno tre: innanzitutto Draco®?, che sta proprio al
centro della volta, poi Serpens, stretto tra le braccia di Ophiucus e suddiviso in Ser-
pens caput a est e Serpens cauda a ovest, e infine I’immensa Hydra, posta sotto a Leo
e a Cancer, che, nella carta dell’ Astronomicon Caesareum, sovrasta la gran mole di
Navis. Prese nel loro insieme, queste tre costellazioni almeno nell’immaginario co-
prono, alle nostre latitudini, futta I’estensione del cielo visibile: la zona circumpolare
(Draco), il centro della volta (Serpens), e i suoi estremi margini (Hydra): lo si vede
particolarmente bene nel meraviglioso affresco celeste della Sala del Mappamondo
a Caprarola (F5.4)>.

Al gruppo strettamente draconico va poi aggiunto almeno Cetus, che propriamen-
te non ¢ una balena, come nella carta di Apianus, ma il mostro marino che Perseo
uccide per salvare Andromeda, e appartiene dunque in toto alla stirpe draghesca®,

21 1l sole, secondo una teoria antichissima, viene inghiottito dal serpente cosmico la notte,
quando cala nel mondo dei morti, e quando si verifica un’eclisse. Lo stesso serpente, pero, lo sputa
e quindi lo restituisce alla vita il mattino seguente o al termine dell’eclisse: per questo i nodi lunari
ascendenti e discendenti, cio€ i punti in cui ’orbita della Luna attraversa I’eclittica, producendo in
determinate condizioni le eclissi, vengono chiamati, in astrologia, Caput Draconis e Cauda Draconis
e sono divisi da un intervallo di 27 giorni che si chiama, significativamente, mese draconico. Bou-
CHE-LECLERCQ 1899: 122-23; CumonT 1929: 194-195, e soprattutto i bellissimi (e dimenticati) lavori di
HARTNER 1938: 112-154 e IpEm 1955: 5-23, successivamente ristampati in IDEm 1968, rispettivamente
pp- 349-404, e 268-286.

22 Per convenzione, chiamero i corpi celesti utilizzando il loro nome latino.
23 V. CoLoNNA-FIorAVANTI 2008 e http://www.atlascoelestis.com/Caprarola.htm

24 FONTENROSE 1959, in particolare cap. VI: 94 ss.
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perché dalla sua unione con Phorkys, come insegna Esiodo (Teogonia vv. 333 ss.),
essa genera tutte le principali creature serpentine del mito greco a partire da Ekidna.
Diametralmente opposta a Hydra, Cetus sembra quasi rispecchiarla, per forma, gran-
dezza e posizione rispetto all’eclittica: per questo, forse, nelle raffigurazioni le due
costellazioni hanno spesso un aspetto molto simile (F5.1), e la tradizione mitica le
apparenta®. Andrebbero inoltre considerate all’interno del gruppo draconico anche
altre costellazioni antiche, come Scorpio, sulla base dell’affinita che lega scorpioni
e serpenti, e il misterioso Caput Medusae, che Perseo stringe in mano trattenendolo
per la chioma anguicrinita.

Nelle pagine che seguono mi occuperd per forza di cose soltanto di Draco e di
Hydra, ma ¢ comunque il caso di tener presente sullo sfondo tutto il gruppo, se non
altro perché la frequenza con cui nello zoo celeste compaiono esseri a qualche titolo
draconici & di per sé significativa e per nulla scontata. E legittimo sospettare, per un
verso, che alcune delle peculiarita del drago vadano ricondotte alla situazione co-
smica di queste costellazioni; per 1’altro verso, che soltanto attraverso queste figure
celesti si possano mettere bene a fuoco alcuni elementi della tradizione mitopoietica
che riguarda questo mostro archetipico.

Ovviamente, entrambe le costellazioni condividono innanzitutto i due caratteri
fondamentali del topos draconico, e dunque sono di essenza serpentina e si collegano
all’acqua. Vediamo come.

Draco, nonostante il suo nome, venne usualmente raffigurato come un serpente,
e fu chiamato 6@1ic da Eratostene e Ipparco, mentre apparve saltuariamente come
Serpens o Anguis, Coluber o Python nelle fonti latine?: per Virgilio, per esempio,
«maximus hic flexu sinuoso elabitur Anguis / circum perque duas in morem fluminis
Arctos» (Georg. 1, 244-45).

Quanto a Hydra, per Ovidio ¢ semplicemente Anguis («Anguis, Avis, Crater, si-
dera iuncta micant» Ov. Fasti, 11, v. 266), ma ¢ Hydros / Hydra, cio¢ il serpente
marino, per la maggior parte degli autori. Gia alla fine del III millennio a. C. si
rappresentava Hydra come un serpente cornuto posto vicino alle costellazioni che la
circondano, Leo e Scorpio (F6.1), ovvero come un serpente schiacciato da un leone
che denuncia la sua natura celeste attraverso le ali (F6.2). Nella successiva tradizione
babilonese Hydra appare, sempre sotto Leo, come un drago, dotato di ali, di zampe
e di una testa da quadrupede (F6.3)*, e 1’oscillazione non stupisce troppo, visto che
il drago ¢ il Mischwesen per eccellenza. Come provano il lungo corpo serpentino e
il collo crestato e ricoperto di scaglie, il tono fondamentale della costellazione re-

25 Ma bisognerebbe forse tener conto anche della fondamentale serpentinita dei fiumi celesti,
primo fra tutti Eridanus.

26 Cfr. il vecchio ma insostituibile ALLEN 1899 in particolare su Draco: 202-206, su Hydra:
246-249.

27 WEIDNER 1967. Cfr. la tavoletta di Yale MLC 1866, edita in BEAULIEU ET AL. 2018: 35-43, in
particolare Diii, I, «Il Serpente ["‘“‘MU§ = nirahu] & provvisto di ali», e il relativo commento a p. 52 .
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sta tuttavia quello anguineo, e appunto raffigurata come serpente vero e proprio la
ritroviamo, per esempio, nel grande zodiaco di Dendera (F6.4), che risale all’epoca
tolemaica, ma potrebbe riportare una mappa celeste anteriore di molti secoli.

Del pari, entrambe le costellazioni hanno uno stretto legate all’acqua, ma ¢ abba-
stanza difficile metterne a fuoco 1’esatta natura.

Dalla tradizione astrologica classica Draco, che «tra I'una e I’altra <Orsa> come
il ramo di un fiume, si dispiega, [...] gran portento, rifrangendosi immenso tutt’intor-
no»?, viene di norma identificato con Ladone (Ad&dwv), che &, secondo Apollodoro,
«un serpente (dpdnwv) immortale, nato da Tifone e da Echidna, che aveva cento
teste»?’, e ha il compito di fare la guardia al sacro albero che produce le mele d’oro,
oppure, assai pil raramente, Draco ¢ figlio di Ares che Cadmo uccise prima della
fondazione di Tebe®, e in entrambi i casi ¢ associato alle acque. Ladone vive infatti
nel bel mezzo del piu estremo dei mari, nella remotissima isola delle Esperidi che
si trova «presso Atlante, nel paese degli Iperborei»*', mentre il drago di Tebe sta a
guardia di una fonte, e non permette a nessuno di avvicinarsi ad essa*. Inoltre, per
Esiodo Ladone ¢ figlio di Keto (Kntam = Cetus) e di Forco (P6or0c)*, e quindi di
indubbia ascendenza marina, perché, secondo quel che riferiscono gli scoli, «Forco ¢
il flusso delle onde, Keto la profondita»*, e «nei recessi della terra tenebrosa / tra le
sue spire immense / custodisce greggi tutte d’oro»*. Ora, la genealogia non fa troppa
difficolta, essendo tra 1’altro Ketd madre di Echidna®, e possiamo accettare anche
le greggi, che potrebbero essere mele, perché il termine che usa Esiodo, pfjha, pud

28 Aratus, Phaen., vv. 45-47, in Arato DI SoLi 2018: 8-9.

29 Apollod. Bibl.,2, 113, in ApoLLODORO 1996: 147.

30 Apollod. Bibl., 3,4, 1, in APOLLODORO 1996: 198.

31 Hyg. Fab.,11, 3, in Icino 2022: «II Drago mostra il suo gran corpo steso tra le due Orse. Si

racconta che un tempo custodiva le mele d’oro delle Esperidi e che sia stato ucciso da Ercole; Giunone
lo trasferi tra le stelle perché era stata lei a indurre Ercole a partire per affrontarlo. Dicono che il suo
compito fosse quello di custodire il giardino di Giunone. Narra infatti Ferecide che, quando Giove
sposoO Giunone, la Terra si presento alle nozze offrendo mele d’oro coni loro rami. Piena d’ammirazio-
ne, Giunone chiese alla terra di trapiantarle nei suoi giardini che si estendevano sino al monte Atlante
[...] e vi pose il drago come custode, ed ¢ notevole infatti che tra le stelle sopra il Drago si stagli la
figura di Ercole, come spiega Eratostene; cio che conferma che il nome di Drago gli si adatta perfetta-
mente».

32 Esistono anche altre identificazioni raramente attestate: con il serpente inviato dai giganti
contro Atena, che la dea uccise e scaglio in cielo, fissandolo sull’asse del mondo (Schol. Germ. BP
60.25 Breysig) e con il serpente in cui si trasformo Zeus allorché muto in orse le sue nutrici (Schol.
Arat. Vet 45, 46; Schol. Od. 5.272 Dindorf).

33 Hes. Theog., vv. 333-335, in Esiopo 2009: 135
34 Sch. ad Theog. v. 270, in Esiopo 2009: 522-23.
35 Hes. Theog., vv. 334-335, in Esiopo 2009: 135

36 Hes. Theog., v.297, in Esiopo 2009: 132.



I draghi del cielo 37

indicare tanto i pomi che i montoni*’, ma come collegare questi recessi della terra
dove sta Ladone con la sommita dei cieli che ospita Draco? Per il momento bastera
aggiungere che queste oscure profondita fanno decisamente pensare a zone tartaree o
a caverne, e a qualcosa che sta assolutamente in basso sembra alludere anche la men-
zione ad Atlante e il seguito della storia nella versione di Apollodoro, in cui Eracle
manda appunto il titano a prendere le mele d’oro al suo posto: perché ¢ chiaro che
Atlante, sorreggendo i cieli, deve per forza stare sotfo di essi, come I’ Atlante Farnese
(F7.4), pit 0 meno in corrispondenza del Polo Sud. Come puo dunque Apollodoro
dire che I’isola delle Esperidi si trova «nel paese degli Iperborei», visto che questi,
giusta il loro nome, stanno ‘Oltre Borea’, cio¢ nel pill estremo nord? In prima ap-
prossimazione, queste oscillazioni potrebbero dimostrare di per sé I’antichita delle
tradizioni che riguardano Draco: sembrano spiegazioni a posteriori, che devono in
qualche modo giustificare il fatto che alla sommita della volta celeste c’¢ un drago
di cui nulla si sa, ovvero di cui nulla si vuole dire (perché, naturalmente, dobbiamo
anche tener conto della possibilita che alcune nozioni astronomiche facessero parte
di una sapienza esoterica e segreta), ma vedremo in seguito che la contraddizione si
spiega anche in modo pil preciso e pil denso di significato.

Anche a proposito di Hydra, il cui nome deriva dal gr. ¥dpa ed ¢ derivato da
VOmQ ‘acqua’, I’astronomia greco-latina racconta solo storie molto confuse, come
se in realta non si sapesse bene perché mai quel gran corpo ¢ finito in cielo: si spiega
infatti la sua presenza solo a partire dalle costellazioni che la accompagnano, Corvus
e Crater, per esempio sostenendo che essa ¢ un serpente d’acqua che un corvo go-
loso di fichi ha preso da una fonte per giustificarsi, mentendo, del ritardo con cui ha
eseguito un ordine di Apollo*. Ma se Cetus ¢ per tradizione il drago marino che esce
dal mare per divorare Andromeda e viene ucciso da Perseus, I’Idra per antonomasia
¢ quella che infesta la palude di Lerna: e, fatto notevole, in questo caso essa sareb-
be sorella di Draco, essendo nata come lui, a quanto narra sempre Esiodo®’, dagli
orrendi accoppiamenti di Ekidna e Tifone, e come lui essendo finita in cielo dopo
essere stata uccisa da Eracle: «Poiché il Granchio assisteva 1’Idra di Lerna, si dice
sia diventata una costellazione insieme con 1’Idra»*. Sia come sia, non c¢’é dubbio,
comunque, che Hydra ¢ strettamente legata all’elemento umido, visto che propria-
mente ¢ il serpente d’acqua femmina.

4. A parte la loro natura insieme ofidica e acquea, e la loro comune appartenenza
alla stirpe di Ketd ed Ekidna, Draco e Hydra sono strettamente collegati da altri
due tratti rilevanti, che sara opportuno mettere bene a fuoco. Innanzitutto, sono en-

37 In realta, tuttavia, I’oscillazione mele-montoni meriterebbe un lungo discorso, che dovrebbe
riguardare in primo luogo il Vello d’Oro, cio¢ la pelle di ariete guardata da un altro gran drago del mito,
38 Eratosth., Cat. § 41, in ERATOSTENE 2009: 146-147; Hyg. Astr. 11, 40, in IciNvo 2009: 57-58.
39 Hes. Theog., vv. 304-335, in Esiopo 2009: 132-135.

40 Sch.ad Th.,313 in Esiodo 2009: 528-29.
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trambe costellazioni di dimensioni imponenti, ma entrambe non sono contraddistinte
da stelle particolarmente notevoli*'. Hydra ¢ in assoluto la costellazione pill ampia
dell’intera volta celeste (1303 gradi quadrati, piu del 3% del totale), Draco, coi suoi
1083 gradi quadrati, ¢ I’ottava: e giusto per completezza non sara inutile aggiungere
che Cetus ¢ in ordine di grandezza la quarta e il Serpentario, Ophiucus 1’undicesi-
ma*.

Ma ancor piu che per le dimensioni, le due costellazioni sono estremamente rag-
guardevoli per la posizione che occupano, e a fortiori per quella che occuparono un
tempo: si trovano infatti entrambe in luoghi eccezionalmente importanti della volta
celeste, e cio fu particolarmente vero nel IV millennio a. C., quando, ritengo, si
dovette cristallizzare la maggior parte della tradizione mitopoietica che le riguarda.

Draco, lo ripeto, si trova proprio al vertice della sfera celeste — come afferma, tra
VI e VII secolo d. C., il Sefer Yesirah «il dragone [sta] nel mondo [celeste] come
un re sul suo trono»* —, e pill in particolare circonda completamente col suo corpo
I’asse dell’eclittica, mentre con la punta della coda lambisce la Polare, che oggi si
trova all’estremita della coda di Ursa Minor (a0 Ursae Minoris). Ma dal 3942 a. C. al
1793 a. C., per effetto della precessione degli equinozi, cio¢ di quel lentissimo moto
rotatorio per cui, in circa 26.000 anni, I’asse di rotazione descrive un cerchio appun-
to intorno all’immobile asse dell’eclittica, Draco fu in assoluto la costellazione piu
prossima al Polo, arrivando a combaciare quasi perfettamente con esso verso il 2830
a. C., allorché il Polo in pratica coincise con a draconis, Tubhan (dall’arabo thu ‘ban
“Il grande serpente”). Lo mostra con particolare chiarezza la carta celeste di Heve-
lius (F7.1), in cui compare intorno al polo dell’eclittica il cerchio della precessione.

Non meno notevole, ma per opposte ragioni, ¢, e fu, anche la posizione di Hydra.
Oggi essa sottolinea con relativa precisione il cerchio massimo dell’eclittica: il lungo
corpo sinuoso del serpente marino si allunga infatti quasi parallelamente alla traccia
del percorso apparente del sole per un amplissimo spazio di cielo, mentre interseca
con la testa I’equatore celeste (F7.2). Nello stesso periodo in cui Draco stava sul
Polo, tuttavia, e sempre per effetto della precessione, Hydra vi contrassegnava con
buona approssimazione 1’equatore celeste (F7.3): in virtl di questa collocazione,
essa era dunque posta esattamente sul confine con quell’emisfero meridionale che
tradizionalmente venne considerato occupato dalle acque inferiori e dal mondo dei
morti: per questo il MUL-APIN (ca. 1000 a. C.), la piu famosa lista babilonese di
corpi celesti, la chiama ™!¢MUS che potremmo tradurre con ‘Stella del divino Ser-
pente’ e piu volte la descrive solidale con Leo (F8.1-3), che in effetti in cielo la
sovrasta, ma chiosa che essa ¢ Nirah Ningiszida bél erseti, “1l serpente NingiSzida,
signore del mondo sotterraneo”*.

41 https://www.constellation-guide.com/constellation-map/largest-constellations/ .
42 https://in-the-sky.org/data/constellations_by_size.php
43 Sefer Yesirah § 59, in Busi-LOEWENTHAL 1995: 44.

44 MUL.APIN,11i.8, in HUNGER- STEELE 2019: 40 (135), per la solidarieta con Leo (Urgul() I ii
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In questo mondo sotterraneo, per effetto della precessione, Hydra & poi lenta-
mente sprofondata nel corso dei secoli: il confronto tra la mappa del III millennio a.
C. (F7.3) con il globo dell’Atlante Farnese, del II secolo d. C. (F7.4) e una mappa
stellare attuale (F7.2), rivela che I’equatore si ¢ progressivamente spostato verso il
capo del serpente, per cui Corvus e Crater, sono ormai entrambe nell’emisfero meri-
dionale, e Hydra stessa, stagliandosi enorme tra Puppis e Centaurus, & veramente la
signora delle acque vietate e mortali del mondo di sotto che minacciosa erge il capo
nella fascia superiore del cielo.

Da tutto cio discende che le due costellazioni draconiche sono morfologicamente
contrapposte. Draco ¢ ripiegato su sé stesso, e ha la posizione che assume un serpen-
te quando si avvolge intorno a un ramo; Hydra ¢ distesa, nella postura che i serpenti
prendono quando nuotano. L’uno sta alla sommita della volta celeste, e circonda
I’asse dell’eclittica, cio¢ I'unico punto del cosmo che non ¢ soggetto al moto della
precessione, e, in virtu della sua posizione, alle nostre latitudini non scende mai sotto
I’orizzonte. L’altra, invece, sta ai margini del cielo visibile, e dunque resta sempre
piuttosto bassa sulla linea dell’orizzonte, tanto che per la maggior parte dell’anno
la si puo scorgere solo parzialmente, e soprattutto, un tempo, correva proprio lungo
quella linea equatoriale che massimamente rivela coi suoi spostamenti 1’effetto della
precessione.

5. In secondo luogo, tanto Draco che Hydra sono costellazioni antiche, cio€ risal-
gono a un periodo precedente, e di molto, la grande stagione dell’astronomia greca,
verosimilmente proprio perché entrambe contrassegnano due luoghi di estrema im-
portanza: pur non contenendo, in sé, astri particolarmente rilevanti sono dei fonda-
mentali space marks®. Nel caso di Draco,

The only possible reason for forming this random scatter of mediocre stars into a
Dragon seems to be that it marked the two poles, the North Eclyptic Pole which is
fixed (in the middle of its coils), and the North Celestial Pole of 2800 BC (Thuban,
which is in its tail). (A date of 1000 years would also fit the configuration).*®

Draco appartiene dunque a un gruppo di costellazioni di origine non stretta-
mente mesopotamica che Roger immagina «devised for the navigator of ships».
Interventi recenti depongono a favore di una sua alta antichita: in forme riconoscibili
la costellazione potrebbe infatti essere stata effigiata gia su una conchiglia incisa con
immagini astrali appartenente alla cultura di Vinca, e risalente circa al 5.500 a. C.*".

42:48 (137),1iii 17: 53 (137),11ii 32: 57 (139), 1, 1. 50.

45 Cfr. GURSHTEIN 1993: 171-190, che sottolinea come «... ancient observers had been trying to
solve not only the problem of uniting bright starry groups into the constellations (starry pictures) but
also the problem of fixing certain important areas of celestial sphere (space marks).»

46 RoGERs 1998: 83-84.

47 Szuk-CsiLLik 2021: 120-122.



40 Carlo Dona

Senza spingersi troppo oltre nel buio di questo passato immemoriale, credo si possa
dare per scontato che si conoscesse Draco gia almeno da quando, agli inizi del III
millennio, essa contrassegnava sia il Polo dell’asse di rotazione che quello dell’e-
clittica e possedeva dunque una posizione assolutamente unica nella sfera celeste*®.

Un discorso analogo riguarda Hydra, che in virti della posizione e dell’enorme
estensione contrassegna (e pill ancora contrassegnava un tempo) la circonferenza
dell’equatore celeste disponendosi parallelamente alla galassia in un’area celeste
relativamente poco popolata. I sigilli di Tell Asmar (F6.1) e di Murghab (F6.3) di-
mostrano che Hydra la si riconosceva perfettamente gia nel III millennio a. C., e
pil in particolare, in Mesopotamia, essa era individuata in una costellazione detta
miMUS®, ‘la stella del serpente o del drago’, che veniva connessa a Nergal, ciog al
pianeta Marte, alla sua compagna, Ereskigal, regina del mondo dei morti, ma soprat-
tutto a divinita infernali come Ninazu, il “Re dei serpenti”’, o appunto Ningi$zida:
Hydra era forse il loro messaggero, e in questo caso il suo nome babilonese poteva
essere basmu™.

Pit complesso ¢ il discorso che riguarda Draco, che ¢ invece assai poveramen-
te attestato; una sua parte era forse vista come un giogo (e si chiamava ™MU-S-
IRZ-KEgz-DA, acc. niru raksu, vale a dire pitt o meno “Il Giogo annodato”)’!, imma-
gine non illogica se si pensa alla sua posizione rispetto alle due Orse, ma di per sé,
per quanto ne so, i testi accadici non menzionano esplicitamente al nord della volta
celeste alcuna costellazione riconducibile alla nostra. Eppure, anche in Mesopotamia
un drago celeste abita 1’apice del cielo; ad esso si riferisce il bellissimo Inno agli
dei della notte, che almeno una delle due redazioni del testo situa chiaramente tra
un gruppo di costellazioni circumpolari opponendolo a un altro serpente che possia-
mo senz’altro identificare con Hydra: «Oh grandi dei della notte. / Fuoco lucente, /
gagliardo Erra, costellazioni dell’Arco e del Giogo, / Drago [mushussum ‘Serpente
furioso’]** che atterrisci, / Orsa Maggiore, Capra / Bisonte, Serpente [basmum ‘ser-
pente cornuto’] / fatevi vedere!»¥. Sappiamo inoltre che un drago di qualche tipo
si affianca a Hydra, poiché numerosi testi li enumerano insieme sempre attraverso

48 Contra LE B&UFFLE 1996 : 53, secondo cui «La constellation du Dragon est trés ancienne,
mais pourtant elle est un peu postérieure a ses voisins immédiates».

49 GOSSMANN 1956, n. 284: 112-113.

50 WIGGERMAN 1992 166-169, ripreso in WIGGERMAN 1996, §6 ¢ WIGGERMAN 1997.

51 GOssMANN 1956, n.282: 112; MUL.APIN r. 18 in HUNGER-STEELE 2019, la definisce «Il gran-

de Anu del cielo»; a questo ‘Giogo del cielo’ corrispondevano il ‘Giogo della terra’ e quello ‘del cielo’:
cfr. LE B&UFFLE 1996: 60.

52 Cfr. Assyrian Dictionary, s. v., vol. 10.2, p. 270, WIGGERMANN, mushussu, RIA vol. VIII
(1995), pp. 455-62 e LaMBERT 1985.
53 Preghiera agli dei della notte, in CASTELLINO 1987: 652-53. 1l testo risale alla meta del II mil-

lennio a. C. Per un’edizione pil recente v. Horowirz 2000; si fonda sull’altro testimone CooLEy 2011.
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I’opposizione basmu / mushussu®*. Sulla scorta di alcuni sigilli, Crossen e Prochdzka
hanno riconosciuto questa costellazione settentrionale in Ursa Minor stessa™, ma
francamente I’ipotesi non mi persuade.

Sono convinto che si possa chiarire un poco la questione grazie alla trascurata te-
stimonianza dei kudurru o naris, cippi lapidei diffusisi con la dominazione cassita, a
partire dal XVI secolo a. C., che riportano donazioni di terre, accompagnandole con
raffigurazioni degli dei celesti, fra i quali compare con grande frequenza un essere
serpentino a volte identificato con il dio IStaran. Gli studiosi, di norma, ne hanno
trascurato il valore simbolico, considerandolo poco piu che un elemento puramente
decorativo.

Finally, I think we have to take the artistry of the sculptor into account. The god
IStaran is not known as an important god in the period of the Entitlement naris. Yet
his symbol, the snake, appears pre-eminently on almost every member of the cor-
pus-across the top of the relief field, down the side, or curled up at the very apex of a
stele. It seems that the artistic potential of the long and flexible serpent body provided
the sculptor with an opportunity to exhibit his creativity-even playfulness-in design as
well as his skill in execution.™

La situazione mi sembra tuttavia pitt complessa, perché queste raffigurazioni ap-
partengono a due gruppi ben distinti, che, ritengo, possiamo proprio associare per un
verso a Hydra, per ’altro a Draco.

Hydra viene sempre posta, grande e ben distesa, ai margini del cielo; il che, si
noti, non significa che essa possieda una posizione assoluta fissa. Puo infatti stare
in basso (F8.1), a fianco degli altri corpi celesti (F8.2) o persino in alto (F8.3), non
perché cambi la sua posizione, ma semplicemente perché cambia, di volta in volta,
il punto di vista della rappresentazione. Cosi, nel kudurru di Marduk-apla-idinna
(1179-59 a. C.) (F8.1)"’, Hydra compare sotto la dea Gula in trono e Scorpio, alla
base stessa del cosmo. In quello di Ritti-Marduk (ca. 1120 a. C) (F8.2)%, essa borda
il fianco del cippo, distesa accanto ai simboli stellari di Ishtar, Sin e Shamash, cio¢
Venere, Luna e Sole (registro superiore), ai tre altari di Anu, Enlil ed Ea, e, scenden-
do, ai contrassegni di divinita come Marduk, Nab{, Ninkharsag, Adad, Gula, Ishkha-

54 V. per es. Eniima elis, 1, 141 in LamBERT 2013: «us$-zi-iz ba-as-mu mus-hu$ u ‘la-ha-mu»
«She created the Hydra, the Dragon, the Hairy Hero», ripetuto quasi letteralmente a II, 27, III, 31 ecc.;
un incantesimo (Surpu VIII, LamerT 2013: 226) «en §u-ut me ™ nari u na-ba-li ba-a§-mu “lah-mu
dmus-[hus]»«May the creatures of the waters of the river and the dry land, the Hydra, the Lahmu-monst-
er, the Dragon»; la lista della decorazione del tempio di Marduk a Babilonia (ibidem: 228) ecc. In tutte
queste testimonianze il termine che indica il Drago non ¢ accompagnato dal determinativo ™ che indica
i corpi celesti, ma da quello degli esseri divini.

55 CRrOSSEN-PrROCHAZKA 2007: 96-98.
56 Sransk1 2003: 165.
57 https://collections.louvre .fr/en/ark:/53355/cl010174461

58 https://www.britishmuseum.org/collection/object/W 1882-0522-1800
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ra, o Nusku. Infine, nel pit tardo kudurru di Marduk-zakir-shumi (F8.3)*, Hydra
contorna la parte superiore della volta celeste, ma cid accade perché in questo caso
la volta stessa ¢ vista dall’alto, in proiezione azimutale polare, come provano la fi-
gura al centro, che ¢ ™LUL.A o r““‘Ka5 A, acc. Selebum, la ‘Stella-volpe’, cio¢ Alcor,
appartenente a Ursa Major®, e le costellazioni che la accompagnano, Pleiades, Leo,
e Scorpio, le quali dimostrano che qui si procede dal centro in direzione equatoriale.

Dunque, quale che sia la sua collocazione nel cippo, Hydra / ™MUS & sempre
situata agli estremi confini della volta celeste, ¢ sempre di dimensioni molto grandi
rispetto a tutti gli altri simboli stellari, e sempre viene raffigurata nella postura al-
lungata che la caratterizza. Del resto, almeno in alcuni casi la sua identificazione ¢
indiscutibile, come accade in un kudurru del XII sec. a. C., in cui essa appare come
serpente cornuto calpestato da Leo (F8.4).

In opposizione a Hydra, pero, i kudurru rappresentano anche un altro tipo di
serpente-drago, nettamente diverso dal punto di vista morfologico, perché si tro-
va invariabilmente al centro del cippo, occupandone il punto piu elevato, € sempre
strettamente avvolto su sé stesso, ed ¢ di grandezza analoga a quella degli altri sim-
boli celesti che lo circondano (F9.1-3). Non vedo ragione per non identificare questo
serpente sommitale con Draco, ma, a dire il vero, non credo sia del tutto scontato
che si tratti proprio di un astro o di una costellazione: alla luce di quel che si & detto
a proposito della sua posizione e della sua scarsa rilevanza visiva, non mi sembra
illogico supporre che qui il drago possa raffigurare piuttosto il vortice di stelle creato
dalla rotazione celeste (F9.4) e sia pertanto il simbolo della rotazione stessa.

Una testimonianza, tarda ma notevolissima, permette di comprendere piu a fondo
il valore simbolico di questo mushussu polare e di precisare i rapporti che lo legano
a Hydra. Mi riferisco a un kudurru non finito del XII secolo a. C., che raffigura I’e-
misfero superiore del cosmo (F10.1)°'. Alla base, cio¢ ai margini dell’abisso delle
acque, c’¢ un drago nel quale, alla luce della tradizione dei kudurru, e in virta della
posizione che assume non possiamo non riconoscere Hydra. Questo drago ha pres-
soché lo stesso aspetto che Hydra assume nella tavoletta astrale discussa piu sopra
(F6.3), ma in questo caso viene raffigurato come un uroboro, cio¢ come un serpente
allungato a formare un anello con il capo sulla coda, e sul suo lunghissimo corpo sor-
gono quattro grandi pilastri che sono, evidentemente, i sostegni del cielo soprastante,
rappresentato come una triplice cinta secondo la tradizione mesopotamica, che di-
stingue tre fasce, dette i sentieri di Ea, di Anu e di Enlil, e abitato dagli dei planetari.
Infine, alla sommita della stele, laddove il cosmo termina con la figura pressoché
illeggibile di un quadrupede accovacciato, troviamo un serpente strettamente arroto-

59 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/cl010174456

60 Cfr. MUL.APIN 1, r. 15 in in HUNGER-STEELE 2019: «La stella che sta nell’asse del Carro,
la Volpe, Erra, il piu forte degli dei». Sulla Stella-volpe v. anche CrossEN-PrRocHAZKA 2007, nonché
WEIDNER 1971.

61 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/cl010174455
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lato su sé€ stesso, la cui testa pende nella fascia che raffigura i pianeti. Non tutto mi
¢ chiaro nella raffigurazione — in particolare bisognerebbe riflettere sull’animale alla
sommita —, ma non credo ci possano essere dubbi sull’immagine complessiva che
il kudurru presenta. In esso, Draco e Hydra si contrappongono e segnano, per cosi
dire, i due opposti estremi del cosmo rotante, visto nel suo aspetto di ‘Terra abitata’
o di ‘Tellus quadrata’, perché, come hanno mostrato De Santillana e Von Dechend
in pagine esemplari, la ‘Vera Terra’ ¢ la fascia dello Zodiaco, e piu in particolare «il
piano ideale passante per i quattro punti dell’anno, gli equinozi e i solstizi»®.

L’uroboro in basso appartiene in un certo senso al cielo, e disegna il cerchio mas-
simo della volta, come nel kudurru di Marduk-Zakir-Shumi (F8.3), ma si situa sotto
le sue mura merlate e fuori di esse, esattamente come Hydra / ™MUS si colloca tutta
sotto il piano dell’eclittica, sia pure volgendo verso 1’alto il capo, proprio come la
costellazione, che ha la testa sopra la linea equatoriale; infine, esso regge i pilastri
posti agli spigoli del prisma, che non possono che essere interpretati, in chiave ce-
leste, altro che come i quattro punti che reggono la ‘Vera Terra’, ciog, appunto i due
solstizi e i due equinozi, mentre la merlatura della muraglia celeste rappresenta, il
moto del sole lungo 1’eclittica.

Come mostra (F10.2), possiamo leggere perfettamente I’'immagine del kudurru alla
luce delle cosmologie arcaiche di popoli africani come i Bambara o di Dogon, sia per
quanto riguarda I’aspetto complessivo del cosmo®, sia per quanto riguarda particola-
ri come la merlatura, evidentemente analoga alla rappresentazione che questi popoli
danno del corso del sole®. Ma se le cose stanno cosi, i due draghi si situano a rigore
fuori dal cielo stesso: cio¢ starebbero, nello schema del cosmo africano, nelle due aree
a Nord e a Sud della ‘Terra abitata’, aree che secondo i Dogon appartengono entrambe
agli “uomini dei recessi oscuri”. Il serpente superiore, in particolare, si colloca su un
piano diverso rispetto a quello delle fasce planetarie, e sembra essere una sorta di mo-
tore dell’insieme: il che ben si adatta al Polo, che di per sé non ¢ un astro, ma il punto
particolare da cui sembra originarsi il moto rotatorio della sfera celeste. Per contro,
il drago inferiore, in quanto confine e fondamento della volta, occupa tutto il cerchio
massimo, e quindi eccede, e di molto, i limiti pur vastissimi di Hydra, ma possiamo,
forse, comprendere un poco anche la genesi di questa sua trasformazione.

62 DE SANTILLANA VON DECHEND1983: 92.

63 ZAHAN 1951; v. in particolare p. 13: «L’astronomie bambara et dogon est géocentrique. La
terre a la forme d’un ceuf; cependant, les deux peuples considerent avec prédilection dans cet ‘ceuf du
monde’ (dyenk ili, en bambara) la partie au-dessus de laquelle s’effectue le mouvement apparent du
soleil, durant I’année, entre les deux tropiques. Cet espace est la portion habitée et socialisée de la terre,
eu égard au monde Noir. I1 est envisagé sous la forme d’un cylindre qui, vu en plan, constitue le carré
ou le rectangle du monde. Au-dessus de la terre tournent le soleil, la lune, les planctes et les étoiles».

64 ZAHAN 1951 : 14 : «Le mouvement du soleil est, donc, une double marche: une quotidienne
d’Est en Ouest, et ’autre, annuelle, du Nord au Sud et retour. Les deux mouvements combinés consti-
tuent la marche hélicoidale du soleil autour de la terre. Graphiquement 1’hélice solaire est représentée
par une ligne en dents de scie».
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6. Se trasponessimo la raffigurazione del kudurru in un piano otterremmo esatta-
mente la stessa immagine della sfera celeste che ci danno i manoscritti medievali e
rinascimentali di Arato (F11.1), coi cerchi concentrici con le varie fasce del cosmo;
ma in questo caso al centro troviamo Draco, mentre ai margini Hydra appare per cosi
dire raddoppiata dalla mole simmetrica di Cetus (cfr. le frecce rosse in F11.1), che
viene di norma effigiata in forme praticamente identiche a quelle che venivano un
tempo attribuite a ™MUS (F11.2).

Alla luce della fondamentale testimonianza del kudurru di Melishipak (F10.1),
¢ pertanto legittimo assimilare Hydra all’uroboro, ma il rapporto che sussiste tra la
nostra costellazione e il serpente che si morde la coda, una delle figure piu evocatrici
e misteriose del teatro cosmico®, andra precisato un poco. Qualche testo antico puod
chiarire un poco i termini generali della questione.

Lontano, ignota, irraggiungibile alla nostra gente / e a stento accessibile agli dei, ¢
I’orrida madre degli anni / I’immensa grotta delle ere, che nel suo vasto seno / som-
ministra il tempo e lo richiama indietro. L’antro lo circonda / un serpente che tutto
divora con placido imperio; / in perpetuo rilucono le sue verdi squame, e la coda,
flessa all’indietro, / la morde con le fauci, con tacito scorrimento legandosi alla sua
stessa origine.®

A un certo punto gli viene incontro un essere alato di forme umane che gli dice [...]
«Guarda giu verso la terra». Alessandro con timore guardo, e vide un grosso serpente
acciambellato, e in mezzo ad esso un’aia. Quello disse: «Riconosci cos’¢? L’aia ¢ il
mondo, il serpente il mare che circonda la terra.»%

Invero, il loro genitore [di Giove e Giunone] si avanzo tardo e lento nei passi, con il
capo coperto di un manto azzurrino. Teneva innanzi con la destra un drago che vomi-
tava fiamme e che divorava la punta della propria coda e che si credeva che indicasse
con il suo nome il numero dell’anno.*®

Ma parecchi altri figli aveva Loki. Angrbodha si chiama la gigantessa in I6tunheimr.
Con lei Loki genero tre figli: uno era il lupo Fenrir, I’altro Iémundandr, ciog il ser-
pente di Midgard, la terza ¢ Hel. [...] Allfodhr [Odino] mando gli dei a prender quei

65 Benché, per quanto ne so, manchi ancora uno studio davvero esaustivo dedicato al tema, la
bibliografia sull’uroboro ¢ ampia, a partire dal ricchissimo PREISENDANZ 1940, dai bei saggi di DEoNNA
1952 e 1955 e da SHEPPARD 1962. Tra i lavori piu recenti,ricordo solo: Kakosky 1986, ALBRILE 2009,
OERHL 2013, FERNANDEZ GARcIa 2017-18, e soprattutto VAN DER SLUDS-PERATT 2009, che ¢ di gran lunga
la miglior introduzione generale al tema.

66 Claudiano, De consulatu Stilichonis, 11, vv. 424-30, in PLATNAUER 1922, vol. II: 32.

67 Storia straordinaria e davvero mirabile del re Alessandro signore del mondo, 11,41, in Sto-
NEMAN-GARGIULO 2012, vol. II: 287.

68 Marziano CapeLLA 2001, 1, 70: 43.
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figli per recarglieli innanzi. E quando essi vennero a lui, egli getto il serpente nel mare
profondo che cinge tutte le terre, e questo serpente crebbe in tal misura che giace in
mezzo al mare intorno a tutte le terre e si morde la coda...”®

Si € molto discusso su che cosa fosse davvero 1’uroboro, che per gli antichi, cosi
come per gli studiosi moderni, di volta in volta, rappresenta 1’anno o il tempo, la
galassia o il drago dei nodi lunari, I’eclittica o il sole, I'universo intero o gli infe-
ri”. Poiché ognuna di queste ipotesi si basa su autorevoli testimonianze, ci si deve
per forza rassegnare a considerare questo immenso serpente circolare una figura in
sé contraddittoria: basti pensare al fatto che gia nella tradizione egizia esso appare
come il drago, identificabile con Apep / Apophis, che viene debellato e vinto — «Your
tail is in your mouth, shunned snake! [...] The Great One whom he encircled has
escaped!»’", — ma anche come il serpente che protegge la testa e i piedi del defunto
Tutankhamon (1 1323 a. C.), assicurandogli la vita eterna (F12.1), o che tutela il sole
stesso circondandolo col suo corpo nel suo periglioso viaggio notturno. Esattamente
allo stesso modo, mille cinquecento anni dopo, la Pistis Sophia identifica I’uroboro
sia con le tenebre esteriori, sia con il Sole’, mentre, dopo altri quindici secoli, esso
puo simboleggiare, a seconda dei casi, la promessa massonica della salvezza eter-
na, come nella tomba di Herder (F12.2), oppure il malvagio mostro che imprigiona
entro il regno del tempo e della morte (F12.3), e che I’anima deve superare per rag-
giungere la felicita del paradiso (F12.4).

E difficile ridurre a sensata unith questa ridda di dati in parte contraddittori, e
in ogni caso non si tratta certo di cosa che si possa fare qui, ma varra comunque
la pena di sottolineare che all’origine dell’uroboro potrebbe esserci stata proprio
Hydra, anche se nel corso del tempo I’immagine del serpente circolare deve essersi
arricchita, acquisendo sfumature sue proprie, e distinguendosi progressivamente
dalla costellazione che I’aveva generata. Lo suggeriscono almeno quattro elementi.

a) | testi citati pill sopra, dimostrano che I’uroboro, di per sé, cerchia la terra e il
tempo; lo stesso suggeriscono rappresentazioni come una splendida coppa fenicia
in cui esso circonda le scene della vita (F13.1). Questa collocazione liminale appar-
tiene a una tradizione largamente diffusa, che ritroviamo, tra 1’altro, negli splendidi
disegni di sabbia dei Navajo (F13.2), o fra i Dogon del Mali (F13.3). In ogni caso si
tratta, ovviamente, di una collocazione che ¢ squisitamente celeste. Cosi per i Navajo
il grande serpente che cerchia il tutto & connesso con quattro serpenti minori che sono

69 Gylfaginning § 34, in SNORRI STURLUSON 1975: 80.

70 Oggi per lo piu 'uroboro viene identificato con la galassia (RApPLENGLUCK 2016), e soprat-
tutto con il drago dei nodi lunari (M. A. van DER SLuus 2009).

71 ALLEN 1994, n. 268: 9, anticamera della piramide di Teti, muro orientale, ca. 2300 a. C.

72 Cfr. Pistis Sophia, 111, 126, 2 in MoraLDI 1982: «Le tenebre esteriori sono un grande drago

con la coda in bocca, sono fuori del mondo e circondano tutto il mondo. Dentro di esse, i luoghi di con-
danna sono molti...» (p. 699),e IV 136, 7 «Il disco solare era un grande drago con la coda in bocca...»
(p. 723).
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i guardiani dei quattro angoli del mondo (e dunque corrispondono esattamente ai
quattro pilastri che si ergono su Hydra nel kudurru del Louvre)™. Per i Dogon, come
tra i Norreni, I’'uroboro segna il confine col mare esteriore, ed ¢ collegato al pilastro
che sostiene il cielo™, e ancora nel 1638 la cosa era perfettamente chiara a Francesco
Borromini, che pose un uroboro cosmico nel bellissimo soffitto di palazzo Falconeri
(F13.4). In tutti questi casi la posizione che assume il serpente ¢ esattamente quella
che in cielo caratterizza Hydra, che circonda la terra dispiegandosi lungo il cerchio
massimo della sfera celeste, nuotando nelle acque del gran mare inferiore.

b) Sussiste una variante poco studiata del motivo uroborico in cui non abbiamo
un serpente solo disposto ad anello, ma due serpenti, o un serpente e un drago, che si
fronteggiano, mordendosi la coda I’un I’altro e, nel caso piu esplicito, si dispongono
anch’essi in un circolo’, pit 0 meno come Hydra e Cetus. Lo schema ¢ di origini an-
tiche, visto che lo ritroviamo gia in raffigurazioni del III millennio a. C. (F14.1), una
volta di piu, si mantenne per millenni soprattutto negli ambiti, sempre estremamente
conservativi, delle discipline esoteriche (F14.2), che preservarono perfettamente il
suo carattere eminentemente cosmico, associandolo all’axis mundi, ed € sicuramente
connesso con la tradizionale immagine dell’ouroboros, come mostra una placca pro-
to-elamita del terzo millennio a. C. (F14.3).

¢) In alcuni casi, I’'uroboro ¢ chiaramente identificabile con Hydra in base al con-
testo: & per esempio il caso di un sigillo sassanide del V-VI secolo, in cui I’associa-
zione con il leone da un lato, coi simboli cosmici dall’altro, non lascia alcun dubbio
(F15.1), e chiaramente discende dalla tradizione rappresentativa antica (F6.1-4).

d) Sia Hydra che I’ouroboros sono specificamente connessi con le profondita in-
fernali. Hydra gia nelle tradizioni mesopotamiche ¢, secondo la gia ricordata formula
del MUL.APIN, «II serpente NingiSzida, signore del mondo sotterraneo» e mantiene
questa caratterizzazione a lungo. Per esempio I’ Apocalisse di Baruc, o Baruc 3,com-
posta tra il I e il III secolo d. C., narra come il profeta venga condotto da un angelo
attraverso i cieli, e, giunto al confine con le acque esterne, veda un enorme serpente
senza dubbio identificabile con la costellazione per forma e posizione che, sembra di
capire dal testo, ha il compito di regolare I’altezza dei flutti e contiene in sé il Tarta-
ro’®. Dall’altro lato, I’ouroboros ha spesso un’identica caratterizzazione. Cosi, in al-
cuni amuleti egiziani, in cui vediamo Bes trafiggere un serpente che contiene dentro

73 V. in particolare GRIFFIN-PIERCE 1992; ¢ significativo nella nostra prospettiva soprattutto lo
schema del cosmo riportato alla tav. 2, p. xxv.

74 Serpenti simili sono noti anche a molte altre culture africane. Tra i Fon del Benin, per es.,
si celebra un serpente cosmico detto Ahido-Hwedo, servitore del creatore Mawu-lisa. Questo serpente
non solo porta il creatore in bocca, mentre egli da forma al mondo, ma alla fine della creazione, si arro-
tola intorno all’universo, mantenendo ogni cosa al suo posto (ScHeus 2000: 8.).

75 Cfr. DouGLas vaAN BUREN 1935-36.

76 3 Baruc, versione greca 4, 3-6, versione slava 4, 3-4 in CHARLESWORTH 1983, pp. 666-667. Sul
carattere cosmico del testo v. WRIGHT 2000: 164-174.
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di sé tutto cio che € nocivo (F15.2). Del pari, in un racconto che troviamo riportato in
vari testi, da una interpolazione della versione siriaca della Passio Cyriaci et Julittae
alla tradizione popolare slava, troviamo un immenso serpente uroboro che circonda
la citta di Babilonia (o a seconda delle versioni la ‘Terra dell’Oscurita’), inghiotte pe-
riodicamente un gran fiume (di solito identificato con il Giordano), e tenta invano di
divorare il protagonista’. A storie di questo tipo possiamo inoltre collegare il tema,
diffusissimo per tutto il Medioevo, del serpente — singolo o doppio — che cerchia
I’Ade (F15.3) o lo contiene tutto dentro di sé (F15.4).

Dunque, sulla scorta della fondamentale testimonianza del kudurru di Melishipak
(F10.1) e di tutti questi indizi, numerosi e convergenti, credo si possa ipotizzare con
ragionevole sicurezza che se, da un lato, Hydra e I’uroboro sono collegati e in parte
coincidenti, dall’altro la costellazione serpentina subequatoriale e quella polare sono
insieme simmetriche e contrapposte, e devono aver in qualche modo costituito, gia
prima del II millennio a. C., i due punti cardinali della geografia celeste.

E certo, infatti, che intorno alle due figure di Draco e di Hydra si cristallizzo,
senza dubbio sin da tempi estremamente remoti, una tradizione mitopoietica di
grande rilevanza, che possiamo comprendere davvero solo partendo dal presupposto
che le nostre costellazioni, in quanto space marks, fossero per cosi dire, in sé stesse
essenzialmente metaforiche, cio¢ assumessero un preminente valore simbolico. Ri-
capitoliamo. Entrambe sono contraddistinte soprattutto dalla loro posizione. Il ser-
pente che circonda il Polo ¢ sempre caratterizzato dal fatto di stare alla sommita del
mondo — ciog, visto che stiamo parlando di immagini arcaiche, occupa I’estremita
dell’albero, della montagna, o del pilastro che rappresentano I’asse del cosmo; 1’altro
serpente invece cerchia quello che di solito viene raffigurato come il mare esterno
o inferiore, o la frontiera del tartaro. L’uno ¢ dunque all’apice della volta celeste, la
dove si origina il suo perpetuo moto circolare, € per questo appare come strettamente
arrotolato su sé stesso, e riprende la posizione che il serpente assume prima di at-
taccare, scattando come una molla con impressionante velocita; 1’altro rappresenta
invece I’estremo confine del cosmo, disegnando il cerchio massimo in cui il movi-
mento si mostra pill ampio, veloce ed evidente, e per questo non solo ¢ disteso, ma
per amplificatio deve apparire come un uroboro, cio¢ un serpente che si morde la
coda, e puo essere visto come il circolare fondamento del tutto (F10.1, F13.1) o la
porta stessa del Tartaro (F15.4).

Nel serpente superiore possiamo riconoscere il nostro Draco almeno ex post, ma
esso, sospetto, dovette rappresentare in origine sostanzialmente proprio il simbolo
del Polo (che, lo ripeto, si situo in Draco dal 3942 a. C. al 1793 a. C.), e, per estensio-
ne, dell’asse di rotazione tutto: in questa figura si vide dunque a mio avviso il fulcro,
I’origine prima del moto eternamente circolare della volta.

Il drago inferiore ¢ lecito identificarlo con Hydra, se non altro in virtu delle enor-
mi dimensioni della costellazione e della sua collocazione meridionale, ma, trasfor-

77 GRESSMANN 1921, WESSELOFSKY 1877 e 1885.
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mato in uroboro, certo per esprimere con la massima chiarezza il moto circolare e
perpetuamente ricorrente della sfera celeste, esso rappresentd fondamentalmente il
cerchio equatoriale, e dunque il confine tra il cielo vero e proprio e le acque del mare
inferiore. In entrambi i casi, abbiamo evidentemente a che fare con tradizioni remo-
te, ricostruibili solo per frammenti e utilizzando testimonianze che spesso deforma-
no o fraintendono il disegno originale, ma comunque dimostrano una larghissima
diffusione di queste idee.

7. Esattamente come Hydra / ouroboros, anche il serpente raggomitolato che do-
mina i kudurru appartiene a una Gestalt largamente attestata sin da tempi molto
remoti, che non sara inutile ricostruire a grandi linee. La ritroviamo per la prima
volta, per quanto ne so, in una grande quantita di pintadere appartenenti a quel vasto
insieme di culture fiorite nel bacino del Dienst e del Diepr a partire V millennio a.
C. (F16.1)™, cioe proprio nell’ambito di quelle culture in cui per la prima volta tro-
viamo attestata, forse, la costellazione di Draco™. A partire da qui possiamo seguire
la diffusione di questo motivo dall’Egitto (F16.3) alla Persia (F16.2) fino alla Cina
(F16.4) e all’Oceania (F16.5), dove esso si associa al grande Serpente Arcobaleno,
e all’America (F16.6).

Nella maggior parte delle occorrenze queste testimonianze ci sono giunte decon-
testualizzate e isolate, e sono quindi di problematica interpretazione, ma nei rari casi
in cui cio non accade, come avviene per le raffigurazioni del Serpente Arcobaleno
australiano (F16.5) o del gioco Mehen egiziano (F16.3)%, la fondamentale dimen-
sione cosmica della figura ¢ indubbia.

Per il resto, credo basti confrontare tutte queste immagini tra loro e con le ana-
loghe raffigurazioni mesopotamiche (F9.1-3, F10.3) per rendersi subito conto che
le sottende tutte un’unica tradizione, che evidentemente, se non altro in virtu della
sua larghissima diffusione, deve aver avuto remotissime origini. Per tentare di com-
prenderla, potremmo partire da diversi punti. Per esempio, si potrebbe riflettere sul
fatto che Mehen, ‘I’ Arrotolato’ (F16.3), ¢ il dio serpentino che protegge Ra nel suo
viaggio notturno sulla barca solare attraverso le perigliose acque dell’oltretomba
(F27.2): una funzione che ben si attaglia al serpente avvolto attorno all’asse dell’e-
clittica, la quale costituisce da tutti i punti di vista I’inamovibile pilastro attorno a cui
si dipana il viaggio del Sole, ma che, proprio come nel caso della testimonianza di
Apollodoro che situa Ladone nei pressi di Atlante, fa sicuramente riferimento sia al
‘sotto’ delle profondita tartaree che al ‘sopra’ di quelle azimutali.

Ma forse ¢ piu semplice partire proprio dal Draco / Ladone della tradizione occi-

78 Si veda la ricca collezione di manufatti di questo tipo presente nei musei romeni, e apparte-
nenti a vari rami della cultura di Cucuteni-Trypillia: http://clasate.cimec.ro/lista.asp?psearchtype=AN-
Dé&psearch=pintadera .

79 Szuk-CsiLLik 2001, passim.

80 Piccione 1990.
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dentale. Proprio come Mehen, infatti, anche Ladone ha sicuramente a che fare con il
viaggio notturno del Sole: la remota isola in cui egli risiede deve il suo nome al fatto
di essere abitata da tre ninfe di luminosa bellezza che portano i nomi del tramon-
to: Egle, ‘la Brillante’, Erizia, ‘la Rossa’ ed Esperaretusa, ‘I’ Aretusa della sera’. Di
questa isola sappiamo che ¢ situata nell’estremo occidente (donde, evidentemente, i
nomi delle sue abitatrici), ed € posta oltre i confini dell’ecumene. Tanto Ladone che
le Esperidi vi guardano dei pomi aurei sommamente sacri, che possono stare solo nel
giardino degli dei: ed € ovvio che si tratta di pomi che possiamo senz’altro accostare
alle mele dell’immortalita della tradizione celtica®', o a quelle dell’ Albero della Vita
posto al centro dell’Eden, ma anche alle magiche mele d’oro che tanto spesso tro-
viamo nelle fiabe. Per procurarsele, Eracle deve innanzitutto scoprire 1’inaccessibile
via che conduce a questa terra schiettamente oltremondana, e solo I’immortale Nereo
— non per nulla un dio marino di forma serpentina — gliela sa indicare. L’eroe deve
quindi attraversare la Libia fino al “mare esterno”, e pud raggiungere quest’isola
solo prendendo a prestito la barca del Sole, che ¢ una grande coppa, in cui, guarda
caso, si naviga immersi in un sonno di morte: «Dorme e va, per vie d’acqua, sopra
un letto grazioso —/ una gran coppa di mano d’Efesto, / d’oro pregiato, che si libra a
fiore d’onda: / € un volo, dal paese delle Esperidi / all’Etiopia, dove il carro celere e i
cavalli /stanno, fino al baleno dell’ Aurora»®?. Sceso a terra, Eracle deve infine misu-
rarsi, secondo la consuetudine del racconto eroico, contro il drago che ¢ il geloso cu-
stode del tesoro; e ha la meglio. Possiamo leggere il resoconto della morte di Ladone
in un bel passo delle Argonautiche di Apollonio Rodio, che mette perfettamente a
fuoco i profondi rapporti tra il drago e le donne soprannaturali®’, ma ci danno un’idea
della scena soprattutto numerose opere d’arte dell’eta antica, giacché I’incontro tra
Eracle il drago costitui un tema assai amato, come attestano Pausania, che lo vide
effigiato nel santuario di Olimpia®, o le Imagines di Filostrato il vecchio (2.17 ss.).
Cosa esattamente significhi tutto questo sul piano celeste lo spiegano, a loro
modo, le miniature con cui i manoscritti astrologici, che di norma raffigurano Draco
che avvolge le due Orse (F17.2), ma a volte mostrano insieme la costellazione di
Eracle e quella del Drago (F17.3), riprendendo puntualmente la tradizione figurativa
classica, con il serpente arrotolato lungo il tronco del melo. Ora, il drago che difende

81 Cfr. per es. I’Avventura di Conle (Echtrae Conli) in CataLD1 1985: 66-69, in cui il protago-
nista viene attirato in un mondo posto fuori dal tempo da una donna invisibile che gli dona una mela
magica; per raggiungere questa magica terra, abitata solo da ‘donne e fanciulle’ (p. 67) Conle deve
navigare verso il tramonto del sole, su una barca di cristallo incredibilmente veloce.

82 Mimnermo frg. 10 D; traggo il testo da PoNTaNI 1969: 41. Sulla barca del sole cfr. Stesicoro
frg. 6 D: «Entrava il Sole nella grande coppa / d’oro, partiva per il cupo fondo, / oltre i varchi d’Oceano,
della notte divina / verso la madre, e la sposa, e i figli...», ivi: 296.

83 ApoLLONIO Robio 1986, lib. IV, vv. 1406 ss.: 680-83.

84 Pausania 1999, VI, 19.8: 116-17, descrive un dono votivo degli Epidamnii che «... contiene
una volta celeste sorretta da Atlante, e poi un Eracle e 1’albero delle Eperidi — un melo — e un serpente
avvinghiato all’albero.»
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le sacre mele nell’isola oltremondana e quello che circonda con le sue spire il Polo
dell’Eclittica sono ovviamente identificabili; pertanto, le due immagini sono solo due
varianti adiafore, due sinonimi simbolici che dobbiamo riuscire a riconoscere come
tali, perché Draco ¢ Ladone, e per questo fronteggia appunto quella costellazione di
Hercules / Engonasin che costituisce una delle pitt ampie figure del cielo boreale. La
sostanziale equivalenza tra il serpente del mito e quello del cielo da un lato, e di Dra-
co raffigurato tra le due Orse o avvolto sull’albero cosmico mentre fronteggia Eracle
dall’altro, ¢ chiaramente dimostrata dalle raffigurazioni (F18.1) che giustappongono
le due immagini, con ogni evidenza per sottolinearne la perfetta omologia®.

Ma poiché cio0 attorno a cui il serpente si attorciglia ¢ essenzialmente 1’albero del
mondo, I’ Axis mundi, ne dobbiamo dedurre che Draco viene rappresentato alla som-
mita e visto dall’alto, ma in realta si suppose che esso si avvolgesse attorno all’asse
per tutta la sua lunghezza. Se lo immaginiamo cosi, del resto, ogni contraddizione
scompare, e possiamo capire perché mai 1’albero dei pomi aurei possa essere vicino
al luogo in cui si trova Atlante. Resta tuttavia da capire di quale asse si tratti, perché
anche i pochissimi che si sono resi conto del problema, tendono, a quanto mi sembra,
a fare un po’ di confusione in proposito.

The ancient recognized the two ends of the ecliptic as divine and transcendent desti-
nations of souls. The one in the north, in Draco, is affiliated with Paradise. The other,
in the south, marks the subterranean kingdom of the dead. This cosmic axis allows
us to extract the spiritual geography embedded in the constellations of Hercules and
Draco and to understand just why the golden apples of Hesperides were so valuable.
[...] Draco the Dragon was the guardian of Paradise, the realm of immortality. In the
sky, he is still a guardian, only now he guards the celestial Paradise and the same tree
that fruits apples of eternal life. That tree is a celestial axis, but it’s not the polar axis.
It is the rock-steady ecliptic axis [...]. Draco protects the unprecessing north ecliptic
pole in its coils. That pole does not swivel through the sky because the Dragon is now
immortal and eternally vigilant. If that weren’t enough to lock him in place, the foot of
Hercules the Strongman keeps his nose to the heavenly grindstone of the world mill %

Tutto questo ¢ vero, ma va precisato. Di per sé Draco si avvolge come abbiamo
visto attorno all’immobile asse dell’Eclittica, I’albero che non ¢ soggetto al tempo,
e da cui legittimamente pendono i frutti dell’eternita. Le raffigurazioni del serpente
arrotolato sembrano tuttavia piuttosto alludere alla sua prossimita all’asse di rotazio-
ne, facendone il simbolo stesso del movimento rotatorio. Donde una contraddizione
che serpeggia — ¢ il termine giusto! — un po’ in tutta la documentazione, e che mi
sembra emergere chiaramente, per esempio, in due raffigurazioni tardoantiche, ana-
loghe per epoca e tematica, come la splendida Patera di Parabiago (F18.2), «work

85 Si veda in particolare la ricca galleria di immagini raccolta nell’Iconographic Database del
Warburg a http://warburg.sas.ac.uk/vpc/VPC_search/results basic_search.php?p=1&var_1=hesperi-
des.

86 Krupp 1991: 299.
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of art sublime both in composition and content»,’” e la placca mitraica di Modena
(F18.3). La lanx di Parabiago, al margine destro effigia quelli che sono, secondo me,
i due assi del cosmo: troviamo dapprima Aion, il dio del tempo infinito (ai®v), che
¢ ovviamente I’incrollabile, eterno asse dell’Eclittica, e in quanto tale ¢ giustamente
circondato dalla la cintura zodiacale; al suo fianco, appare un obelisco, che per esclu-
sione non puo che essere 1’asse di rotazione, e attorno ad esso ¢ appunto avvolto un
serpente, in cui non possiamo che riconoscere il nostro Draco, che ruota intorno al
Polo®. Per contro, nella tavola mitraica di Modena, che palesemente raffigura una
scena analoga, il personaggio effigiato all’interno della fascia zodiacale, che pos-
siamo bensi chiamare Phanes o Protogonos ma che in sé ¢ di nuovo essenzialmente
I’asse dell’eclittica, € esso stesso cerchiato dal serpente, che sembra proteggerlo e
tiene il capo, alla sommita dell’'uovo primordiale, esattamente come il serpente alla
sommita del kudurru di Melishipak (F10.1).

Le due raffigurazioni, per quanto simili, relativamente a Draco affondano le loro
radici in tradizioni diverse. La prima immagine (F18.2), in quanto vede nella co-
stellazione la fonte del moto rotatorio, deve risalire a un modello risalente al tempo
in cui il Polo cadeva in a draconis, per cui in effetti la rotazione partiva dalla coda
del Drago e si trasmetteva a tutto il resto della volta celeste. Lo spiega un cabalista
spagnolo del Medioevo, Joseph ben Abraham Gigqatilla (1248-1305) nel suo trattato
1l mistero del Serpente e del giudizio su di esso (Sod ha nagash u-mishpato).

Sappi che il serpente al principio della sua creazione rappresenta qualcosa di importante e
di necessario per I’armonia, finché sta al suo posto. Esso era un gran Servo, che era stato
creato per portare il giogo del dominio e del servizio. La sua testa superava le altezze della
terra e la sua coda raggiungeva le profondita dell’inferno. E in tutti i mondi aveva il suo
posto adatto e rappresentava qualcosa di molto importante per 1’armonia di tutti i gradi,
ciascuno al suo posto. E questo ¢ il mistero del serpente celeste, che € noto dal libro Yetzira,
che muove tutte le sfere e guida il loro corso da est a ovest e da nord a sud. E senza di esso
non avrebbe vita nessuna creatura del mondo sublunare, e non vi sarebbe seminagione
né crescita e nessuno stimolo alla procreazione di tutte le creature. Ora questo serpente
stava fuori dalle mura del circondario celeste, ed era legato con la parte di dietro del suo
corpo al muro, mentre il suo volto si volgeva all’infuori; non poteva rivolgersi all’interno
perché questo era il suo posto e la sua legge, di badare da fuori all’opera della crescita e
della generazione, e questo ¢ il mistero dell’albero della conoscenza del bene e del male.®

87 VERMASEREN 1977: 73.

88 La maggior parte degli interpreti vede nell’obelisco col serpente il simbolo del tempo che
scorre: di questo parere sono tra gli altri Musso 1983: 48-49, che enfatizza (giustamente) il rapporto
con il Sole, GopwyN 1981: 119, ALizzart 1937: 196, che viceversa ne sottolinea I’aspetto sincretistico,
SmvoN 1992: 336; CernuTt 2022: 47). Altre letture vedono nell’obelisco col serpente 1’Albero della
Vita (VERMASEREN 1977: 72), la roccia da cui nasce Mitra (Levi 1935: 10-11), o molto letteralmente
«a gnomon with a snake swarming up it» (ALvAR 2008: 141, ) ovvero il serpente di Esculapio (https://
it.wikipedia.org/wiki/Patera_di_Parabiago).

89 Cito da ScHOLEM 1982: 255 n. 113.
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Il testo ¢ preciso, sia pure nell’immaginosa lingua con cui si esprime il mito:
il serpente sta «al principio della creazione», cio¢ alla sommita della volta, ¢ stato
«creato per portare il giogo del dominio e del servizio», cio¢ per avvolgersi intorno
all’asse di rotazione (‘giogo’: si rammenti il ‘giogo del cielo’ babilonese) che si
espande a tutto il cosmo (‘dominio’) ma si volge senza fine (‘servizio’), e per questo
«la sua testa superava le altezze della terra», cioe oltrepassava il Polo Nord, mentre
«la sua coda raggiungeva le profondita dell’inferno», cio¢ stava oltre il Polo Sud,
appunto perché ¢ avvolto attorno all’axis mundi; in quanto tale esso ¢ essenziale
all’armonia di tutti i mondi che formano il cosmo tripartito degli antichi (inferi,
‘terra abitata’, cio¢ piano dell’eclittica, e cielo vero e proprio) perché «muove tutte
le sfere», ciog, appunto, inaugura il moto rotatorio che produce il tempo, e dunque la
crescita; di per sé, tuttavia, esso sta «fuori dalle mura», cioe si pone oltre i limiti del
cosmo tripartito, come nel kudurru di Melishipak (F12.1), ma il suo capo «si volge
all’infuori», perché, per dirla con Arato «Il capo ¢ obliquo e pare integralmente re-
clinato / verso la coda di Elice. [...] La testa si rivolge al limitare dove sono tutt’uno
tra di loro / il tramontare e il sorgere»*.

La seconda raffigurazione (F18.3) deve invece affondare le sue radici in uno stra-
to culturale relativamente piu recente, poiché rimonta sicuramente a quando, messa
a fuoco la precessione, si comprese che solo I’asse dell’Eclittica poteva essere consi-
derato realmente immobile, e di conseguenza lo si ritenne, non a torto, come la porta
stessa dell’eternita. Poiché questo asse era strettamente legato al Sole, che intorno ad
esso compiva il suo corso annuale, e dal momento che Draco lo avvolgeva completa-
mente nelle sue spire, se ne dovette concludere che il drago aveva la funzione di pro-
teggere il Sole stesso, sostenendo il fulcro del suo cammino, o, detto in altro modo,
che esso guardava I’accesso alla pianta che produceva i frutti dell’eternita, che i Gre-
ci chiamavano pomi delle Esperidi, mentre per gli Ebrei erano i frutti dell’albero che
si trova nel bel mezzo dell’Eden, I’ Albero della Vita, e non quello della Conoscenza.
E non sara inutile aggiungere al proposito che, per un verso, queste idee devono ave-
re un’origine piuttosto remota se, come notava gia il vecchio Bouchée-Leclerq, «On
sait que le pole par excellence était pour les Chaldéens le pdle de 1’écliptique»®!, per
I’altro verso, ben si sposano con I'immagine del drago in quanto custode, dal mo-
mento che dpaxwmv & legato a dé¢propat, che vale ‘vedere, guardare’. Nel corso del
tempo queste due prospettive, insieme affini e diverse, devono essersi sovrapposte,
confondendosi: il che non puo stupire troppo, visto che anche oggi si ama parlare di
axis mundi al singolare, ignorando del tutto il fatto che gli assi del mondo in realta
sono due, e molto diversi 1’uno dall’altro.

8. Anche il tipo del drago assiale, cioe del serpente avvolto intorno all’axis mun-
di, che a seconda dei casi e delle culture puo apparire come albero, colonna, monte,

90 ARrato DI SoL1 2018, vv. 58-62: 12-13.
91 BoucHE-LECLERCQ 1899 : 122.
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omphalos o macroantropo, si deve essere fissato in tempi remotissimi, in quanto ¢
attestato gia in quella misteriosa civilta del neolitico preceramico che fiori, intorno
al X millennio a. C. nel medio corso dell’Eufrate. Lo ritroviamo infatti, col serpente
semplicemente giustapposto all’albero, dapprima in una placca incisa da Gobekli
Tepe (F19.1), e quindi, di nuovo a partire almeno dal IV millennio a. C., diffuso
nell’arte di tutto il Vicino Oriente antico, per esempio nel famoso ‘Adam and Eve
seal’ del British Museum, che evidentemente raffigura un Albero del mondo tra due
dei (F19.2), o in una coppa cipriota dell’inizio del I millennio a. C. (F19.3), che puo
dare un’idea della tenacia con cui questa versione del tema si € trasmessa per millen-
ni. A partire perd almeno dal III millennio a. C., per esempio in un sigillo bactriano
(F19.4), vediamo affiorare un’altra variante, piu esplicita, in cui il serpente si avvin-
ghia intorno all’asse, e non & pitl soltanto vicino ad esso. E in questa forma maggior-
mente espressiva che il motivo divenne topico nell’arte antica, sia con ’albero che
con I’omphalos (F19.5) o il monte come immagini dell’asse, affiorando in centinaia,
e probabilmente migliaia, di raffigurazioni diverse: basti ricordare che durante tutto
il Medioevo esso caratterizzo stabilmente le innumerevoli immagini di Adamo ed
Eva (F19.6), e che lo troviamo regolarmente attestato in un’area vastissima, che va
almeno dalla Lapponia e dalla Karelia dei tamburi sciamanici (F19.7) all’Indonesia
del teatro delle ombre, dove con questo motivo si caratterizza abitualmente il Gunun-
gan (‘Montagna’) o Kayonan (‘Albero’) (F19.8), cio¢ la raffigurazione del Pilastro
visto insieme come montagna, albero o palazzo abitato da vari esseri soprannaturali.

Confido che gia la pura giustapposizione di questi esempi sia sufficiente per com-
prendere che, come avveniva per I’Hydra / ouroboros, anche in questo caso siamo
di fronte a una tradizione variegata ma sostanzialmente unitaria, la quale si dispiego
attraverso molti millenni, da un capo all’altro dell’Eurasia, ma seppe sempre mante-
nere una chiara consapevolezza dell’originaria natura cosmica della raffigurazione.
Lo vediamo ancora benissimo, per esempio, all’estrema fine del ‘400, nel frontespi-
zio della Practica musice di Franchino Gaffurio (F19.9), in cui il nostro serpente
assiale attraversa una dopo I’altra tutte le sfere celesti, congiungendo la terra con il
mondo trascendente in cui regnano Apollo e le Grazie. Non potendo commentare
I’immagine, giovera almeno riportare un brano dell’analisi, magistrale, che le dedico
Edgard Wind.

Il serpente di Gaffurio [...] si distingue per un particolare attraente. Mentre si tuffa a
capofitto nell’universo, ripiega I’estremita della coda in un anello su cui Apollo posa
cerimonialmente i piedi. La coda di un serpente che si curva su se stessa € un’immag-
ine di eternita o di perfezione [...]. Nel suo schema Gaffurio indica quindi chiara-
mente che il Tempo scaturisce dall’Eternita, che la progressione lineare del serpente
dipende dal suo contatto con la sfera pit alta, dove la coda si curva in un circolo.”?

9. Insomma, sia nel caso di Draco che in quello di Hydra, siamo di fronte a una

92 WinD 1985, app. 6, Gafurius sull’armonia delle sfere, pp. 322-327: 324.
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stratificazione culturale imponente, estremamente antica e di larghissima diffusione,
che cela dietro alle due figure draconiche una densissima molteplicita di significati
mitici; purtroppo possiamo ricostruire questo complesso culturale solo per frammen-
ti significativi, ma, ma nonostante le lacune, esso ci appare ancora sostanzialmente
compatto e coerente.

Hydra fu dunque connessa ai due cerchi massimi ortogonali agli assi, e cioe I’e-
quatore, che attraversa con la testa, e 1’eclittica, che segna con relativa precisione,
dispiegandosi tra essa e il tropico del Capricorno, e collocandosi con la sua lunga
coda sotto il punto equinoziale della Vergine (autunno): esattamente come accade
a Cetus dall’altra parte della volta celeste, la cui coda si situa sotto 1’equinozio dei
Pesci (primavera) (F20.1). In quanto tale, Hydra divenne, come recita un emblema
cinquecentesco «L’anellata serpe che mostra e apprende la firma eternita», colei che
cerchia la caverna del Tempo, come in una bella tavola delle Immagini degli dei
antichi di Vincenzo Cartari (cfr. T8): per questo essa delimita innumerevoli gemme
magiche tardoantiche, e viene tenuta in mano da Crono / Saturno (F20.3), che, in
quanto pil esterno dei pianeti, ¢ colui che inaugura il mutevole tempo della storia,
cio¢ instaura 1’obliquita dell’eclittica, in opposizione all’eterno moto circolare del
cielo, e di conseguenza al suo tempo eternamente ricorrente.

Draco, simmetricamente, ha a che fare non solo con entrambi i poli, ma anche con
entrambi gli assi cosmici che li identificano, ed ¢ stato per questo in particolare col-
legato, per un verso, con la rotazione della sfera celeste, apparendo legittimamente
come colui che dava inizio al movimento del cosmo, e dunque al tempo del divenire,
per I’altro verso, all’opposto, con la vita eterna o I’uscita dal tempo, un tema parti-
colarmente adatto ad esprimere 1’inamovibile fissita dell’asse dell’eclittica, e che si
¢ conservato per millenni. Lo prova, per esempio, il confronto fra un’immagine del
tempio di Seti I ad Abydos (XIII sec. a. C.) (F21.1), che mostra Toth mentre passa al
faraone 1’ankh, la croce ansata simbolo della vita eterna, tenendo in mano due scettri
attorno ai quali si avviticchiano due serpenti urei che portano le corone dell’Alto e
Basso Egitto, e il frontespizio del Mundus Subterraneus di Athanasius Kircher, in
cui Draco ¢ ancora il guardiano dell’asse che porta dal mondo degli uomini all’oltre-
mondo divino (F21.2).

Insomma: Draco e Hydra sono costellazioni analoghe e simmetriche — cosa che,
ribadisco, la lingua mitica esprime presentandole di norma come strettamente con-
sanguinee — ma in quanto tali si contrappongono come centro e confine, perché que-
sta fascia la sfera che quello domina sulla verticale del centro; ovvero si oppongono
come potenza e atto, perché in Hydra si dispiega compiutamente quel movimento
celeste che Draco avvia: un confine e un movimento, lo ripeto, che sono relativi,
insieme, allo spazio e al tempo, dal momento che il moto celeste fissa sia I’'uno che
I’altro®.

93 Cfr. Aristotele, Fisica, IV, 219a-219 b in ARISTOTELE 1987: 102-103: «II tempo non ¢ movi-
mento, ma non ¢ senza movimento [...]. Il movimento segue alla grandezza [e] poiché la grandezza &
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Cosi definite, in quanto affini e complementari ma anche contrapposte, le due co-
stellazioni sono rintracciabili in molte testimonianze delle culture piu diverse, a patto
s’intende di comprendere gli enigmatici messaggi della lingua del mito. Nella tradi-
zione culturale occidentale possiamo riconoscerle gia nella Grecia arcaica, quando un
presocratico come Ferecide di Siro (VI sec. a. C.) — «il primo a scrivere sulla natura e
I’origine degli dei»”, che oltre ad essere uno dei Sette Sapienti fu, secondo Aristotele e
Diodoro Siculo (10, 3, 4) maestro di Pitagora® —, cantava di due dei remoti, entrambi
serpentini e legati alle acque, posti all’inizio del Tempo e situati insieme al vertice del
cielo e nell’oceano che circonda la terra: sono Ophion (O¢iwv ‘serpente’), o Ophio-
neus (OdLovet) e la sua consorte (Evouvoun, propriamente ‘dall’ampia pastura’),
che avrebbero governato il mondo agli albori della storia abitando la sommita dell’O-
limpo, ma sarebbero in seguito stati cacciati nel mare esterno da Crono e Rhea®. Nel
IIT secolo a. C. la loro storia veniva narrata da Apollonio Rodio,

Orfeo sollevo nella sinistra la cetra e diede inizio al suo canto.
Cantava come [...] all’inizio Ofione ed Eurinome,

figlia d’Oceano, ebbero la signoria dell’Olimpo

nevoso, e come, vinti dalla violenza, cedettero

il proprio potere, Eurinome a Rea e a Crono Ofione,

e precipitarono dentro le acque d’Oceano...”

Alla fine del mondo antico, li riconosciamo ancora chiaramente in un gran nu-
mero di testi religiosi, soprattutto di ispirazione gnostica, come gli apocrifi Atti di
Tommaso: «Et le serpent lui dit: “Je suis [...] le fils de celui qui est assis sur un trone
sur toute la terre [...]. Je suis le fils de celui qui ceinture la sphere [...] celui qui est
en dehors de I’océan, de qui la queue est placée dans sa gueule”»".

continua, ¢ continuo anche il movimento, e per il fatto che lo ¢ il movimento, ¢ continuo anche il tempo.
[...] Questo in realta ¢ il tempo: il numero del movimento secondo il prima e il poi».

94 Diogene Laerzio, I, 116-119, 121 in CoLr1 1978, 9[B 1]: 86-87.

95 V. per es. Origene, Contro Celso, 642 in CoLL1 1978, 9[B 14] a: 98-99: «E dice che Ferecide,
il quale visse molto piu anticamente di Eraclito, racconta il mito secondo cui un esercito era schierato
in battaglia contro un esercito, e all’'uno assegna come comandante Crono, all’altro invece Ofioneo,
narrando poi le loro sfide e contese, e che avevano stipulato un accordo secondo cui, chiunque dei
due schieramenti fosse caduto dentro Ogeno, esso sarebbe risultato vinto, mentre quello che I’avesse
ricacciato e sconfitto avrebbe posseduto il cielo. E dice che all’intenzione di costui aderiscono sia i riti
segreti riguardanti i Titani e i Giganti — di cui si narra la battaglia contro gli dei —, sia quegli degli Egizi
riguardo a Tifone, a Oro, e a Osiride».Anche Filone di Biblo ricorda che Ferecide non solo menzionava
Ofione ma anche gli Ofionidi.

96 Particolarmente interessante Massimo di Tiro, 4,4 in Corr1 1978, 9[B 10]: 96-97: «ma con-
sidera anche I’espressione di Ferecide di Siro: Zeus e Ctonie, ed Eros tra essi; e la nascita di Ofioneo, e
la battaglia degli dei, e 1’albero, e il Peplo.»

97 ApoLLoNIO Ropio 1986, 1,495 ss.: 140-141.

98 FEsTUGERE 1983, § 32 : 60.
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Seguire con attenzione le tracce mitiche di queste due costellazioni ¢ impossi-
bile, perché ogni documento andrebbe a lungo commentato: Ferecide, ad esempio,
sembra identificare Ophion sia con Draco che con Hydra, ma poi, per cosi dire, le
distingue collocandole su due piani temporali incompatibili e diversi, e per noi non &
ovvio cio che questo puo significare. Non potendo dunque completare questo dossier
come si dovrebbe, mi limiterd a raccogliere quattro testimonianze che, partendo da
oriente, permetteranno, per concludere, di inserire queste due figure dell’immagina-
rio in un contesto di adeguata ampiezza cronotopica.

a) In Cina Draco compare nella sua funzione di marcatore del Polo gia in testi-
monianze molto antiche in cui, fatto ancor pill notevole, si ricorda chiaramente il suo
spostamento. In parecchi testi del periodo degli Stati Combattenti (770-221 a. C.) e
della dinastia Han si narra infatti di un drago con testa umana e capelli rossi chia-
mato Gonggong o Kanghui, discendente dell’Imperatore Rosso Yan Di, che in tempi
remoti volle diventare signore del cosmo, e quindi combatté contro il dio Zhuanxu,
discendente dell’Imperatore Giallo, che ¢ il signore della Polare. Quest’ultimo pre-
valse e Gonggong, furioso, urtd allora con la testa uno degli assi celesti, il monte
Buzhou, inclinandolo, e dunque rompendo le ‘Corde della Terra’, facendo crollare i
pilastri del Cielo e provocando un diluvio®: cioe, diremmo noi, dando luogo all’o-
bliquita dell’eclittica e all’inizio del Tempo, e dunque spostando i quattro punti che
segnano equinozi e solstizi e facendo si che parte della Terra, intesa nel senso antico
di Tellus quadrata'®, cio¢ del piano dell’eclittica, finisse ‘sommersa’ al di sotto del
piano dell’Equatore celeste. E, in sostanza, la storia che ci narra la Genesi, sia pure
da un diverso punto di vista: il serpente polare da inizio al tempo del divenire (ché
questo concretamente implica la creazione dell’obliquita dell’eclittica), e per questo
finisce male. Nella versione cinese, pero, la storia continua, e per porre rimedio ai di-
sastri compiuti da Gonggong la dea Niiwa «...fuse insieme pietre di cinque colori per
ricoprire il cielo azzurro, / taglid le zampe della grande tartaruga per farne i quattro
pilastri, /uccise il drago nero per dare sollievo alla provincia centrale / e ammassare
canne e ceneri per fermare 1I’impeto delle acque»!'?'. In nota, i curatori dell’edizione
spiegano che il Drago Nero ¢ «The essence of water, thus responsible for floods», per
cui ¢ difficile non riconoscere rispettivamente Draco e Hydra in questi due pericolosi
turbatori dell’ordine cosmico. E personalmente non ho dubbio che all’opposizione
tra queste due costellazioni vada riferito anche il fatto che, gia nella Cina del III-II

99 Mi limito a rinviare a Gonggong nel bel manuale di YANG-AN 2005: 124-126 e all’ottima
voce http://www.chinaknowledge.de/History/Myth/personsgonggong.html. Per una descrizione detta-
gliata dell’accadimento, ovviamente sempre in questi termini mitici, v. per es. Liu Han 2010, VI, 7: 224.
100 Il termine che indica le ‘Corde della Terra’, Di Wei, ¢ composto dai due caratteri di ‘Terra’ e
wei ‘corde’, ma quest’ultimo carattere vale anche ‘angolo’, per cui I’espressione puo essere intesa come
letteralmente corrispondente alla Tellus quadrata degli antichi: v. YANG-AN 2005: 94-95, s. v. ‘Cords of
the Earth’.

101 Liu Han 2010, VI, 7: 224-25.
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millennio a. C., i draghi appaiano in due facies caratteristiche, una, detta a C, arro-
tolata su sé stessa (F23.1), analoga all’antico carattere giu (F23.2), e una, detta a
S, distesa (F23.3) e analoga al carattere long (F23.4)'%%: caratteri che ovviamente
significano entrambi ‘drago’.

Del pari, non possiamo non ravvisare le due costellazioni draconiche nei versi di
uno dei piu affascinanti testi dell’epoca, le Domande Celesti (Tian Wen) attribuito
a Ch’ii Yiian (3407 - 278 a. C.), strettamente legato alla tradizione a cui appartengo
opere come la Prasna Upanisad,lo Yasna 44 dello Zend Avesta, o il Vafpriionismdl
eddico: «Dove si trova un draghetto senza corna / portando un orso sulla schiena? /
L’orribile Idra con nove teste, / dove si aggira cosi velocemente?».

b) In India le nostre due costellazioni appartengono entrambe a uno strato mito-
logico estremamente antico, vale a dire vedico. Draco, in virtl della sua posizione
apicale attorno all’asse del mondo e della sua funzione di propulsore del moto cele-
ste, corrisponde evidentemente all’immenso serpente Vasuki o Ananta, propriamen-
te ‘I’Infinito’, che, avvinto alla sommita del monte Meru / Mandara, imprime ad esso
la rotazione che consente, in sostanza, il divenire. Si tratta del grande il mito della
Frullatura dell’Oceano di Latte (Samudra Manthana), che vede momentaneamente
alleati dei e demoni al fine di ottenere la bevanda di immortalita, amyta (termine
letteralmente equivalente all’dufoooto dei Greci), un mito che troviamo ricordato
in tutti i principali classici della tradizione sanscrita a partire dal Mahabharata'”, e
che vediamo rappresentato in innumerevoli opere d’arte, prima fra tutte Angkor Wat
in Cambogia. Ovviamente, non posso dilungarmi sul mito in sé'*, ma sara almeno
in caso di notare, a margine di un paio di raffigurazioni (F23.1-2), che il serpente ¢
il secondo nagardja, cio¢ uno dei due re dei draghi mitici; che & arrotolato intorno
a quello che a tutti gli effetti &€ un palo, il quale sta immerso nelle acque dell’oceano
posto al di sotto della terra (F23.1), e posa su una tartaruga (F23.2), Aktpara o Kur-
ma, avatar di Visnu '*: evidentemente I’equivalente indiano di quella tartaruga che in
Cina Nii-wa immobilizza per fare delle sue zampe i quattro solidi pilastri del cosmo.

Quanto a Hydra, non ho dubbi che la si possa identificare con il misteriosissimo
Ahi Budhnya (lett. ‘Serpente dell’aria’) ', che cerchia la terra stando nelle acque

102 Traggo le informazioni, e le illustrazioni della figura 10, da CHILDs-JoHNSON 2017:
1-19.
103 Mahabharata, Astika Parva, 16.1 ss., in VAN BUITENEN 1973, cfr. per es. 16.10: 73: «Then the

Gods and the Asuras spoke to the King of tortoises Aktipara: “Pray be thou the foundation for Mount
Mandara.” The tortoise consented and lent its back to the mountain; and Indra squeezed down the top
of the mountain with his tool. Thus the Gods made Mount Mandara the churning staff; and using the
Snake Vasuki as the twirling rope, started to churn the ocean, treasury of the waters».

104 Mi limito a rinviare in proposito a DumEzIL 1924, e alla voce ‘Sacred Drink’ in MALLORY-A-
DAMS 1997: 494-496.

105 V. per es. il dossier raccolto in proposito da AYANGAR 1901, The Tortoise: 211-229.

106 Ahi vale ‘serpente’ o ‘drago’, e deriva da una radice indoeuropea (IEW 43-45) che ha dato,

per esempio, il greco d¢ig, ma ha anche un valore aereo, in quanto, come spiega il Nirutka di Yaska
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sottostanti: ne parla gia il Rgveda (1500-1000 a. C.?) «I will sing to the water-born
serpent with hymns: / he is sitting in the depth of the rivers, in the dusky realms»'"’,
significativamente connettendolo con gli emisferi celesti: «Now, you divine World-
Halves, one should praise (you) along with Ahi Budhnya, with watery sacrifices»'®.
La storia di questo essere divino viene raccontata in extenso dal Mahabharata, che
lo identifica con il primo ndgardja, colui che in quanto tale ha per eccellenza diritto
al titolo di Ananta: si tratta di Sesa, ‘Colui che resta’, fratello di Vasuki, che accetta
di fungere da solido fondamento della terra stando appunto nelle acque sottostanti.

Sesa consented; the firstborn of the first among the Snakes passed /through a chasm
in the earth and stayed there. He carries Goddess Earth on his head, / encompassing
all around the felly of the ocean /... / support to this earth, encircling her entire with
endless / coils.'®

Anche nella tradizione indiana, dunque, proprio come in quella greca, i due draghi
sono fratelli, e sono entrambi essenziali per il funzionamento del cosmo, ma entrambi
hanno anche un lato oscuro e pericoloso: Vasuki durante la frullatura dell’oceano, emet-
te un veleno cosi tossico da poter annientare 1’intero universo, e solo il provvidenziale
intervento di Siva puo evitare la catastrofe, mentre Ananta, come afferma il Brahma
Purana causera la fine stessa del mondo: «At the end of the Kalpa, Rudra in the form of
Sankarsana comes out of his mouth, blazing like the flame of poisonous fire and devours
the three worlds. He holds the entire sphere of the world rising above like a peak»'".

c¢) Possiamo confrontare quest’ultimo racconto con la tradizione germanica: an-
che qui (F23.3) abbiamo due serpenti: da un lato Iémundandr, figlio di Loki, dispo-
sto ad anello sul mare che circonda Midgard, ed & per questo chiamato Midgardsomr,
‘La Serpe della Terra di Mezzo’), e dall’altro Nidhoggr, ‘<quello> che colpisce con
odio’, che vive succhiando il sangue dei cadaveri alle radici dell’albero del mondo,
Yggdrasil, nei pressi di Hvergelmir, il pozzo da cui si originano tutte le acque. Il
primo alla fine del mondo sorgera dagli abissi per battersi con Thor in un duello
mortale che produrra, sembra di capire, lo sterminio degli uomini, il secondo invece
fara in modo che la terra sprofondi: proprio come nel mito cinese. Cosi li descrive
la Voluspd.

56. Avanza I’illustre figlio HI60yn [Thorr],
stremato contro il serpe che non merita infamia;

(VII-V sec. a. C.), II, 17, puo indicare anche le nuvole (Sarup 1967: 32): v. Watkins 1985: 311-12;
quanto a budhnya, sempre il Nirutka (X, 44, p. 168) chiarisce che «He who is Ahi is budhnya, i. e. a
dweller in atmosphere».

107 Rgveda, V11, 35, in JamisoN-BRERETON 2014: 927.
108 Rgveda, 1V, 56, 6, in JamiSON-BRERETON 2014: 641.
109 Mahabharata, 1, 5, Astika Parva, 32.19 ss., in VAN BUITENEN 1973: 93.

110 Brahmapurana, 19.20 in SHASTRI 1985, vol. I, p. 116.
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tutti gli uvomini abbandoneranno le loro dimore;
quando furioso colpisce il protettore di Midgard.'"

[...]

66. Sopravviene 1’oscuro drago [dreki] volando

serpe ammaliante, dal basso di Nidafigll;

sulle sue ali porta — plana sulla vallata —
Niohoggr cadaveri. E ora lei sprofonda.!''?

Si potrebbe obiettare che in questo caso Nidhoggr, ovviamente corrispondente a
Draco, non sta alla sommita della sfera celeste ma alla sua base, ma abbiamo gia vi-
sto che le cose sono pill complesse di quanto non si creda, dal momento che il drago
polare si avvolge per tutta la lunghezza dell’asse. Inoltre, a prescindere dal fatto che
I’albero cosmico & spesso un albero inverso'®, e che ci viene esplicitamente detto
che una delle radici di Yggddrasil sta ‘in cielo’, sopra’ e ‘sotto’ sono concetti vaghi,
se applicati al cosmo, e non per nulla la Tabula smaragdina inizia affermando che
«quod est inferius, est sicut quod est superius, et quod est superius, est sicut quod est
inferius: ad perpetranda miracula rei unius»: Dante, per esempio, arrampicandosi sul
monte del purgatorio, sale o scende?

Quanto a Midgardsomr, ¢ notevole che la Voluspd lo immagini come un uoroboro
che vive nelle acque, ma insieme come il limite del mondo, e come il suo protettore,
che per questo «non merita infamia». Sono esattamente le stesse note che risuonano
nella tradizione egiziana o negli scritti gnostici, e dal momento che disegnano una
melodia che non ¢ affatto banale, vale la pena di prestar loro la debita attenzione.

d) Infine, giusto per dare all’insieme del mio lavoro un’appropriata struttura uro-
borica, concludero ritornando all’ambito mesopotamico da cui siamo partiti. Dal
kudurru di Munnabittu (F9.3) e da qualche altra sparsa testimonianza sappiamo che
il drago della sommita del cosmo veniva identificato con il dio IStaran, che ¢ in so-
stanza un divino giudice: cosa che possiamo capire alla luce del brano delle Confuta-
zioni di Ippolito in cui si commenta, secondo la dottrina dei Perati, il passo di Arato
che ho citato pil sopra.

... he [Aratus] suppose the serpent to be arrayed around the north pole, the zenith
from where the serpent observes all and oversees all, so that nothing that is done

111 Voluspd str. 56, che cito da Gylfaginning, cap. 51 nella versione di MeL1 2008: 196. In en-
trambi i casi ¢ essenziale I’approfondito commento dell’editore. I “rampollo di Hlodyn” — una divinita
femminile di cui non sappiamo nulla — ¢ Thorr. Ma la stessa morte attende gli uomini, che sono costret-
ti, letteralmente a “sgombrare la terra”, cio¢ a morire. Cfr. Gylfaginning, cap. 51 in SNORRI STURLUSON
1975, pp. 116-121. 1l testo precisa «Thorr ricevete la morte dal serpe di Midgard dopo essere indietreg-
giato nove passi: cadde a terra morto a causa del veleno che il serpente gli aveva soffiato contro»: la
stessa morte sperimenta Beowulf, vv. 2711-2714.

112 Voluspd, str. 66, da MEL1 2008: 209

113 Si veda il fondamentale saggio di A. CoomARASWAMY, L’albero rovesciato,in COOMARASWAMY
1987: 323-354.
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escapes him. For when all the stars in heaven set, this pole does not set at all, instead,
it travels high over the horizon, observing and overseeing all so that nothing done, he
says, can escape his notice.!*

In alternativa, Draco poteva essere identificato con il figlio di IStaran, Nirah /
Irhan, ‘Piccolo serpente’''s; entrambi gli d&i potevano essere indicati con “MUS
(quindi come ‘Serpente divino’), in opposizione a ™MUS, ‘Serpente stella’, che,
come si ricordera, indica Hydra, ma ¢ legato a déi come Ningiszida o Ninazu. Ma
IStaran e Nirah / Irhan sono poco piu che puri nomi, e ho I’'impressione che dietro di
loro si nascondessero figure divine pilt auguste: Irhan & detto «padre di tutti gli déi» e
«signore dell’ Altro Mondo», I§taran & un altro nome per il grande Anu di Der; ‘MUS
ha inoltre quello che Lambert chiama «a riverine character», in quanto puo indicare
I’Eufrate, e nel cilindro di Gudea viene identificato con Enki-Ea il dio delle profon-
dita acquatiche, «puro Irhan (‘MUS) dell’ Apsii»"®. Gli studiosi ne hanno concluso
che «...apparently “Nirah is the deified snake and ‘Irhan the deified river Eurphrate
(represented as a snake) but since in III* millemmium texts ‘MUS spells both Nirah
and Irhan, their early history appeared confused»'"’, ma soprattutto che «Irhan [...]
is [...] a primaeval water with underworld connections»!!®. Tl che, evidentemente, ci
riporta all’ambito celeste, perché ¢ ovvio che 1’Eufrate nel suo aspetto divino non ¢
il flume terrestre ma il suo archetipo uranico, e ci riconduce, per vie inaspettate, al
tema della connessione tra figure draconiche e acque.

Quanto a Hydra, possiamo senz’altro riconoscerla in un frammentario mito
sull’uccisione del drago detto MUS[HUg] o Lab[bu] da parte del dio Tispak'"®. Ge-
nerato dal mare (Tamtu = Tiamat) e progenie del fiume, e dunque anch’esso di na-
tura acquea, ma al contempo disegnato da Enlil in cielo (r. 7) dove evidentemente
appare come costellazione, il drago ha dimensioni immani (r. 8: «la sua lunghezza
era di cinquanta miglia»), che vengono descritte coi termini che di norma si utiliz-
zavano per indicare le distanze celesti'®, si erge dai flutti (r. 22: «si muoveva su
nove cubiti d’acqua») e minaccia gli dei, certo perché Hydra alza la testa al di sopra
dell’equatore; costoro allora pregano un dio sommo (Ea? Sin?) di salvarli, e questi

114 HippoLyTUs 2016, 1V, 47, 2-3 : 232-33.

115 McEwan 1983: 222.

116 Per tutto questo v. LAMBERT 2013: 238-40.

117 WIGGERMAN 1997: 43 n. 89.

118 Lamsert 2013: 240.

119 F. WicGErMAN 1989, LEwis 1996, interessante soprattutto per la documentazione iconogra-

fica; CooLey 2013: 120-124; il testo ¢ tradotto in BOoTTERO-KRAMER 1997, n. 27: 494-96; per una inter-
pretazione leggermente diversa cfr. The Slaying of Labbu in LamBert 2013: 361-365. 11 testo ¢ di eta
incerta, e, per usare I’espressione di Lambert, «It could have been written anytime between 1800 and
800 BC.» (p. 362). Un mito affine ha per protagonista Nergal, che uccide un «serpente creato dal mare»,
Ibidem, pp. 384-386; trad. it. BOTTERO-KRAMER, 1997: 496-99.

120 CooLEY 2013 123.
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invia a compiere I’impresa TiSpak, il quale riesce ad uccidere il mostro utilizzando,
non sappiamo come, il suo sigillo, e grazie a questa impresa acquisisce «il Potere
sovrano» (r.21)"?".

Ma nella variante mesopotamica il discorso non finisce qui: sono infatti convinto
che le nostre due costellazioni draconiche si possano senz’altro identificare anche
con la coppia primordiale di cui narra il grande poema cosmogonico babilonese,
I’Eniima elis, Apst (lett. ‘le acque del profondo’) e Tiamat (legato al t@mtu ‘mare’
appena incontrato), che dobbiamo immaginare entrambi come essenzialmente ofidi-
ci. «Quando Lassu il cielo non aveva ancora nome, / e Quaggiu la terra ferma non era
ancora chiamata con un nome, / soli, Apsii il primo loro progenitore / e madre Tiamat
mescolavano insieme le loro acque»'?2. L’eco della augusta anteriorita di questa cop-
pia primordiale insieme acquea e serpigna risuona spesso nelle tradizioni mitiche:
— pensiamo per esempio a Nun e Nunet in Egitto, o agli dei primordiali di Ferecide
o Apollonio Rodio — e in particolare, come dimostro piu di un secolo fa un geniale
saggio di Hermann Gunkel,'* affiora ancora in Genesi 1, 2, che da 1’Abisso e le
Acque'* come entita preesistenti all’azione creatrice di Dio: «tenebras super faciem
abyssi, et spiritus Dei ferebatur super aquas». Altrettanto spesso queste acque pri-
mordiali possono essere viste come un dio solitario, serpentino e primigenio da cui
tutto si origina e in cui tutto rifluisce (un ouroboros, appunto), sul tipo dell’Okeands
greco, che pur essendo secondo la tradizione figlio di Urano, ¢ esplicitamente con-
siderato il progenitore degli déi (Bedv yéveolrg, lliade X1V, 201), o del misterioso
serpente Sata di cui parla il Libro dei morti: «lo sono il serpente Sata dai molti anni;
ogni giorno muoio e ogni giorno rinasco. lo sono il serpente Sata, che risiede nel pit
profondo recesso della terra. Io sono il serpente Sata, che muore, e rinasce, e ogni
giorno mi rinnovo e ritorno giovane»'*. In Mesopotamia cid accade soprattutto in un
bellissimo inno: «Sei tu, Fiume divino, il creatore di tutto! / ... / e sul tuo fondo Ea,
re dell’ Apsi, / ha edificato la sua dimora: / Egli ti ha concesso I’'Impeto, lo Scintillio,
il Terrore, e ha fatto di te un Diluvio irresistibile»'?.

Ma torniamo all’ Eniima elis, che narra come meglio non si potrebbe la storia di

121 Il ruolo di Ti$pak e la sua stessa personalita divina sono per pill versi problematici: una tavola
scolastica accadica del XXII sec. a. C. lo menziona come «stewart of Tiamat», Tsumura 2005: 39.

122 Eniima elis 1, 1-5, in BorTERO-KRAMER 1997: 641.

123 GuNkEL 1895, di cui si pud leggere una versione abbreviata col titolo The Influence of

Babylonian Mythology Upon the Biblical Creation Story,in Aa. Vv., Creation in the Old Testament, ed.
by B. V. ANDERSON, Philadelphia, Fortress Press, 1984, pp. 25-52.

124 Il termine ebraico per ‘acque’, téhdm, ¢ etimologicamente legato all’equivalente accadico
tiamtum o tdmtum da cui deriva anche Tiamat, probabilmente attraverso una comune radice semitica
*tiham-, ed & prossimo soprattutto all’ugaritico thmt, anch’esso femminile e pronunciato ta-a-ma-tu /
tahdmatu* come nome di una dea oceanica; questo non significa necessariamente che la Genesi faccia
un qualche riferimento alla dea stessa: cfr. Tsumura 2005: 36-57.

125 Papiro di Nu, British Museum n. 10.477, fol. 11, da WaLLis Bupce 2016: 142.
126 BoTTERO-KRAMER 1997, n. 33: 516-17.
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queste acque primordiali. Apsii, I’abisso acqueo del profondo, vorrebbe eliminare i
suoi figli, che col suo chiasso non lo lasciano riposare, cio¢ ¢ contrario al divenire,
e dunque viene detronizzato e ucciso da suo figlio, I’astuto Enki-Ea, signore appun-
to delle acque e della saggezza, il quale proprio su Apsii costruisce il suo palazzo:
«...poi, avendolo abbattuto, / lo mise a morte [...] Stabili allora su Apsl la sua
abitazione, [...] chiamo questo palazzo Apsi»'?’. Di per sé, Apsli sembrerebbe non
poter stare che nel pit profondo del mare inferiore, ma, narra ancora 1’ Eniima elis,
alla sommita del Cielo Marduk edifica una perfetta replica di Apsi stesso:'?* il che,
credo, potrebbe ben significare che il Polo settentrionale ¢ un doppio di quello meri-
dionale. Cosi, il segno ENGUR viene di norma applicato all’Apsa, ed ¢ usualmente
tradotto con ‘acque’ o ‘acque inferiori’ ‘(cosmic) underground waters’'®, ma ¢ a
volte spiegato come ‘cielo’, e secondo il Reallexikon der Assyriologie vale ‘Enki’,
che ¢& appunto il dio del cielo. Dunque, cosa o chi sia Apsi ¢ difficile dire; ma
nulla vieta, mi sembra, che si possa riconoscere in lui proprio il nostro Draco polare
e assiale, sebbene la sua sede per eccellenza sia il Polo meridionale, il luogo in cui
Nidhoggr si nutre di cadaveri.

In quanto fiume, in analogia con Ganga o Okeanos, ma anche con una tradizione
che ¢ tutt’ora viva — penso per esempio al Drac che passa per Grenoble — dobbiamo
senza alcun dubbio immaginarlo come un drago androcefalo: in questa guisa, potreb-
be essere stato effigiato come sostegno del trono di Ea o di un dio a lui equivalente,
che in alcune raffigurazioni elamite siede chiaramente alla sommita del mondo, ed &
a sua volta circondato da un altro serpente o da una coppia di serpenti in cui, ovvia-
mente, mi piacerebbe riconoscere Hydra e Cetus (F24.1-3)"3!.

127 Eniima elis, 1, 69-76 in BOTTERO-KRAMER 1997: 645-646.

128 Cosi traduce LaMBERT 2014, Eniima elis, IV, 141-144: 95: «He crossed over the heavens,
surveyed the celestial parts,/ And adjusted them to match the Apsu, Nudimmud’s abode. / Bél measured
the shape of the Apsu / And set up ESarra, a replica of ESgalla. / In ESgalla, ESarra which he had built,
and the heavens, / He settled in their shrines Anu, Enlil, and Ea». Cfr. V, 119 ss.: 105: «Above the Apsu,
the emerald (?) abode, / Opposite ESarra, which I built for you, / Beneath the celestial parts, whose
floor I made firm, / I will build a house to be my luxurious abode» e VI, 61 ss., « When the second year
arrived, / They raised the peak of Esagil, a replica of the Apsu. / They built the lofty temple tower of
the Apsu / And for Anu, Enlil, Ea and him they established it as a dwelling». Nella traduzione di Bot-
TERO-KRAMER1997: 671, 677, 681-82 1 passi sono poco comprensibili, e si perde quasi del tutto la loro
valenza propriamente cosmica. Per I’interpretazione, tutt’altro che semplice, v. LAMBERT 2014: 196-200
e LIvINGSTONE 1986: 79-91.

129 Per es. DeLITscH 1914, s. v. Engur: “Wassertiefe (apsii, engurru)”; BLACK- GEORGE-POSTGATE
2000, s. v. Engurru(m): “Subterranean Waters”, Electronic Pennsylvania Sumerian Dictionary’ http://
oracc.iaas.upenn.edu/epsd2/cbd/sux/00027037 .html e http://oracc.iaas.upenn.edu/epsd2/sux?xis=sux.
r00b05b.

130 LamBert 2014: 199; Reallexikon der Assyriologie, vol. 11, p. 272 s. v. Engur; in K 3476 una
tavoletta edita da LIvINGSTONE 1986: 121-125, Enki si trova nell’ Apsi (r. 2) e perfino Anu viene inviato
li (r. 15).

131 DE Miroscepit 1981.
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Le connessioni cosmiche sono ancora piu evidenti nel caso di Tiamat, la serpenti-
na paredra di Aps(, che secondo |’ Eniima eli§ viene squartata da Marduk, e utilizzata
per creare il mondo: «La taglio in due, come un pesce da seccare, / e ne dispose una
meta che incurvo come il Cielo. / Ne tese la pelle, su cui insedid guardiani / ai quali
affido la missione / di impedire alle sue acque di erompere.»'* In questo contesto,
possiamo credo appunto riconoscerla in Hydra, ma una volta di piu a patto di vedere
nella costellazione 1’uroboro che risiede nelle acque del mare universale.

Per comprenderlo, bisogna tuttavia decifrare correttamente almeno due punti del
passo. Innanzitutto, le acque che devono essere trattenute sono, ovviamente, quelle
della semisfera celeste posta sotfo il piano dell’eclittica, le «aquas quae erant sub
firmamento» di Genesi 1, 7'%, ma in un altro senso questi flutti sono anche Tiamat
stessa, perché costei ¢, insieme, un serpente e la distesa delle acque (Eniima elis r.
5), esattamente come Hydra'**. In secondo luogo, i misteriosi guardiani ai quali si
accenna nel passo del poema devono essere equivalenti alle quattro colonne che nel
kudurru di Melishipak (F10.1) si ergono sull’uroboro, o ai quattro piedi della Tar-
taruga Celeste che Nii-wa deve tagliare per farne i pilastri che sorreggono il cielo.

Piu spesso nelle tradizioni mitiche questi sostegni vengono raffigurati appunto
come esseri soprannaturali che sostengono la volta celeste ergendosi appunto dalle
acque: nello Zodiaco di Dendera (F25.1)'* sono quattro dee possenti (ma delle ac-
que sottostanti € rimasto solo un brandello in basso a destra, indicato nell’immagine
dalla freccia), nella cappella arcivescovile di Ravenna quattro angeli che sorreggono
I’apex coeli occupato dal Chrismon ergendosi su quattro pennacchi di un turchese
profondo (F25.2), in India sono i Lokapala, i quattro re divini, Kubera, Yama, Indra
e Varuna, che fanno la guardia ai punti cardinali; nella tradizione germanica quattro
nani, che sorreggono la volta del cielo creata, proprio come nel poema babilonese,
dallo smembramento di un macroantropo primordiale, il gigante Ymir:

Essi presero Ymir e lo posero in mezzo al Ginnungagap [1’abisso primordiale] e fe-
cero di lui la terra, del suo sangue il mare e le acque [...] e poi che ebbero fatta e resa
ferma la terra, le posero tutt’intorno all’esterno il mare ad anello [...] Essi presero

132 Entima elis 1V, 137-139, che cito da BoTTErRo-KRAMER 1997: 670-671, ma tenendo presente
anche altre edizioni, e in particolare quella di LAMBERT 2014: 4-134.

133 Cfr. per tutto questo DE SANTILLANA-VON DECHEND 1983, che ¢ evidentemente il testo che piu
direttamente ha ispirato queste mie pagine.

134 Questa sua doppia natura ¢ stata messa a fuoco da molto tempo: cfr. gia BARTON 1893, che
inizia appunto affermando «The word Tiamat is [...] in Assyrian both the name of the personified sea
and of a female mythical sea-monster» (p. 1). Ancora Berosso, del resto, sapeva che Tiamat, chiamata
alla greca ®@dhaooa, era una dea genitrice primigenia, e che con il suo cadavere, tagliato in due, erano
stati creati il cielo e la terra.

135 Lo zodiaco viene di norma datato al I sec. a. C., ma le quattro costellazioni situate ai punti

degli equinozi e dei solstizi sono Taurus, Leo, Libra, e Aquarius, una combinazione che si ¢ avuta all’in-
circa dalla meta del IV millennio a. C. al 1500 a. C.
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anche il suo cranio e ne fecero il cielo e lo posero sopra la terra poggiato alle sue
quattro regioni, e sotto ogni angolo misero un nano: essi si chiamavano Austri, Vestri,
Nordri, Sudri.'?

In realta, questi quattro guardiani sono, in ogni caso, i quattro vertici della fellus
quadrata degli antichi, cio¢, appunto, i quattro punti dell’eclittica, i due solstizi e i
due equinozi, che scandiscono I’anno e segnano il corso del Sole, impedendogli di
inabissarsi definitivamente proprio in quelle acque oltremondane e mortali in cui
esso discende ogni notte.

Beninteso, la vicenda puo essere narrata anche in altri modi. Cosi, per restare
nell’ambito delle storie che stiamo esaminando, le acque celesti inferiori e i suoi
guardiani li vediamo entrambi raffigurati, in una lingua mitica diversa ma equiva-
lente rispetto a quella del kudurru di Melishipak o dell’ Eniima elis, in uno dei piu
famosi capolavori dell’arte assira, la cosiddetta Sun God Tablet di Nabi-aplu-iddina
(F26.1)'%".

A sinistra il re, condotto da un sacerdote e accompagnato da una dea, si presenta
a Samag, il grande dio del Sole, il quale, enorme e solenne, siede in trono, a destra, e
protende i simboli del potere, il cerchio e la riga. Sotto queste figure ci sono appun-
to le acque cosmiche, e la loro natura specificamente celeste ¢ rivelata dai quattro
simboli stellari che le costellano: sono appunto i flutti che Hydra / Tiamat cerchia
e delimita. Al centro dell’immagine c’¢ il Sole, radiante, che viene sostenuto so-
pra le acque dalle quattro gambe dello sgabello (ne vediamo solo due, ovviamente,
ma dobbiamo immaginare che altre siano dietro, parallele a quelle che appaiono),
e sono queste quattro gambe, appunto, per strano che possa parere, 1’equivalente
delle quattro dee di Dendera, o dei quattro pilastri del kudurru di Melishipak, o dei
quattro angeli di Ravenna: d’altronde. Ma che I’idea non muti lo dimostra il fatto che
I’analogo sgabello su cui siede Utu-Samas & retto non solo da quattro gambe, ma da
quattro esseri demonici, che sono ovviamente del tutto analoghi alle dee di Dendera,
o agli angeli di Ravenna.

Lo ripeto: la lingua sacra del mito, come quella comune, conosce le possibilita
della sinonimia simbolica, per cui, per comprenderla, bisogna essere in grado di
decifrare il significato costante di espressioni diverse ma equivalenti; il che non ¢
facile perché di per sé si tratta di un linguaggio allusivo, immaginifico, spesso volu-
tamente oscuro, e che raramente situa il discorso in un adeguato contesto cosmico, o
lo fa solo en passant, attraverso indizi che vanno anch’essi decifrati e compresi. Nel
caso specifico della tavola di Nabii-apla-iddina, varra la pena di osservare a tal fine
le due iscrizioni della parte superiore a destra, che suonano: «Sin [il dio della Luna],
Samas [il dio del Sole] e Iitar [ Venere] raffigurati opposti all’ Apsi, tra Nirah (‘MUS)

136 Gylfaginning §7,in SNORRI STURLUSON 1975: 57.
137 Woobs 2004.
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e il pilastro» e «I’araldo di Samas, il serpente dalle due facce»'?s. Ma come abbiamo

visto, Nirah (equivalente a Irhan) ¢ il dio serpente che compare alla sommita dei ku-
durru: egli & dunque colui che, in quanto “araldo di Samas’ regola il corso del sole,
per questo si trova su quel Pilastro (timmu: ‘pole, post, pillar, column’), che a questo
punto interpreterei senza esitazioni come 1’asse dell’eclittica: quell’asse attorno al
quale, appunto, in altre immagini equivalenti si avviticchia Draco. E ovviamente, un
dio semiofidico (“MUS), e il suo lungo corpo serpigno si inarca alle spalle di Samag’,
per cui dalla sommita del cielo arriva fino a toccare le acque inferiori: proprio come
1 serpenti assiali che abbiamo esaminato piut sopra. Non credo si possa mettere in
dubbio la sua sostanziale affinita con Mehen ‘I’ Arrotolato’, il serpente egizio che
protegge il sole nel suo pericoloso viaggio notturno sulle acque primordiali, e che di
norma viene effigiato strettamente avvolto su sé stesso (F16.3), ma, proprio come
Draco nei manoscritti astrologici (F18.1), puo anche apparire allungato attorno a
Ra, dio del Sole (F26.2), assumendo esattamente lo stesso aspetto che ha Nirah nel-
la tavoletta babilonese. Resterebbe da spiegare il significato della formula ‘opposti
all’Aps0’ riferita ai tre dei astrali, ma il lettore dovrebbe a questo punto essere in
grado di intuirlo da sé.

10. Ma a questo punto, & opportuno che mi fermi: molte aspetti essenziali sono
forzatamente rimasti fuori da questa rapida rassegna (per esempio il mito del com-
battimento tra Indra e Vrtra, o la storia biblica del peccato originale), ma avrebbero
richiesto un discorso troppo lungo, e in ogni caso, credo, questo viaggio intorno
ai draghi celesti ha comunque dimostrato ad abundantiam quanto antica e densa
sia la speculazione mitica cristallizzatasi attorno a queste figure, e questo solo, in
fondo, era lo scopo di questo mio lavoro. Volendo, sono convinto che si potrebbe
partire dalla documentazione che ho raccolto per ritrovare la genesi di molti temi
tradizionalmente connessi al drago fout court: penso per esempio alla sua funzione
di feroce guardiano di tesori, al fatto che di norma esso abita le profondita della terra
ma insieme vola nell’alto dei cieli, alle sue connessioni inferiche e cosi via. Ma il
problema ¢ che tutti questi temi andrebbero letti e interpretati con estrema cautela,
proprio perché sono di schietta origine mitica, anche se per lo piu ci sono giunti in
forma largamente demitizzata, e noi il mito da lunghissimo tempo non riusciamo pit
a comprenderlo agevolmente, perché abbiamo perso la chiave della sua lingua. In
questa prospettiva, ¢ chiaro che queste pagine non sono, e non voglio essere, nulla
di pit di un volonteroso e faticoso tentativo di decifrazione: ipotetica, naturalmente,
ma fondata su un ampio ventaglio di testimonianze convergenti.

Dall’insieme di queste testimonianze emerge senza dubbio, nebbiosa ma impo-
nente, I’immagine di un’antichissima tradizione culturale fondata sul cielo. Si tratta
di quella tradizione antica e dimenticata che, pit di mezzo secolo fa, Giorgio de
Santillana e Herta von Dechend hanno circoscritto, come meglio non si potrebbe,

138 Woobs 2004: 83.
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nel loro memorabile Mulino di Amleto. Da allora sono emersi molti dati che hanno
radicalmente mutato 1’idea che avevamo degli inizi della storia. Per un verso, i gran-
di progressi dell’archeoastronomia hanno dimostrato, sia pur con qualche marginale
forzatura, che il cielo ¢ stato davvero il centro dell’'umana cultura sin dalle sue origi-
ni pitt lontane, e che la speculazione astronomica ha caratterizzato tutte le piti antiche
civilta. Per I’altro verso, eccezionali scoperte archeologiche hanno provato che, ben
prima delle prime culture note sino a qualche decennio fa, si ebbe una straordinaria
stagione intellettuale di cui pochissimo sappiamo: basti pensare al sito di Gobekli
Tepe, i cui templi, imponenti, furono edificati a partire dal XII secolo a. C., e dopo
essere stati frequentati per qualche millennio, vennero volutamente sepolti, per esse-
re riscoperti solo a partire dal 1995.

Tutto cio forma il vasto scenario in cui collocare i dati che sono emersi nel corso
di questa indagine, e permette, forse, di comprendere come sia stata possibile una
cosi ampia e precoce disseminazione di nozioni astronomiche e mitiche. Perché una
disseminazione, beninteso, deve esserci stata; solo per questa via, ritengo, possiamo
giustificare le somiglianze e i parallelismi che percorrono la documentazione che ho
raccolto, somiglianze e parallelismi che legano fra loro culture lontanissime, e che
vanno considerati frutto di omologia, e non di semplice analogia. Non so dove né
quando si sia cristallizzato il complesso culturale che ho cercato di descrivere, ma
dato il ruolo liminale associato a Hydra, esso deve aver preso forma a latitudini abba-
stanza settentrionali, e mi sembra certo che ebbe origini assai remote: forse rimonta
al periodo, fra IV e I millennio a. C., in cui entrambe le costellazioni si trovavano,
come abbiamo visto, in posizioni particolarmente rilevanti. Ma non possiamo esclu-
dere neppure che queste nozioni, che ovunque ci appaiono quasi semicancellate dal
tempo, appartenessero in origine a un’eta ancor piu remota, e fossero il frutto di una
speculazione celeste letteralmente primordiale.

Ho iniziato il mio discorso partendo da uno straordinario disegno paleolitico,
posto letteralmente all’inizio della cultura umana. Ebbene, qualche anno fa, Marc
Azé€ma, il principale studioso di La Baume-Latronne, ha disposto le raffigurazioni
del soffitto della grotta in una serie di cerchi concentrici (F27.1), cosi come hanno
fatto, per molti secoli, gli illustratori dei codici di Arato con le costellazioni (F27.2).
Se confrontiamo la raffigurazione paleolitica con quelle dei manoscritti astrologici,
non puo non saltare agli occhi che non solo il Drago si trova proprio 1a dove do-
vrebbe essere, ma che esso ha la forma appropriata, e anche il contesto in cui egli &
situato ¢ astronomicamente corretto: il mammut che il mostro sovrasta corrisponde
quasi esattamente a Ursa Minor, ¢ collocato al posto giusto, e ha una forma che ben
si potrebbe adattare a quella della costellazione; inoltre, il curioso ‘polpo’ sopra la
testa del drago — che Azéma con evidente forzatura interpreta come un altro mam-
mut — ha una forma del tutto analoga a quella di Hercules, anch’esso di antichissima
tradizione mitologica, mentre; infine, fatto ancora piu importante, il curioso arco in
prossimita della coda del drago (altro mammut, per Azéma!), avrebbe tutte le carat-
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teristiche per rappresentare perfettamente il ‘buco del cielo’, cio¢ il polo attorno al
quale tutta la volta ruota (F9.4). Certo, si tratta di pure suggestioni, € su un piano
strettamente intellettuale, non posso che supporre che tutte queste convergenze siano
solo un bizzarro frutto del caso; ma alla luce della documentazione raccolta in queste
pagine, tutto sommato non posso neppure evitare di trovarle delle coincidenze che
fanno pensare.

Immagini

F1 Preistoria del drago: 1.1 - 11 ‘drago’ di La Baume Latronne, Gard, ca. 37500 BP'*. 1.2 1l drago e
I’elefante Aberdeen University Library, Univ. Lib. MS 24, folio 65v'%. 1.3 Pitone reticolato ucciso da
due indigeni Agdta (Filippine)'*!.

F2 L’antico mostro - Cratere arcaico corinzio a fondo rosso, Eracle ed Esione, ca. 550 a. C., Boston,
Museum of Fine Arts, nr. 63.420.

139 https://www.donsmaps.com/baume.html
140 https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f65v

141 Da HeapLAND- GREENE 2011.
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F3 Prime raffigurazioni della lotta col drago — 3.1 Dio che combatte contro un drago a sette teste,
incisione su conchiglia, periodo proto-dinastico III, 2500-2400 a. C., Bible Land Museum, Jerusalem,
n. 20512, 3.2 Contenitore in clorite da Kafajeh (Iran), 2600-2400 a. C., London, British Museum, nr.
128887'3. 3.3 Impronta di sigillo cilindrico assiro, 900-600 a. C. Paris, Musée du Louvre, AO 22940'.

F4 Drago e serpente — 4.1 — Beatus de Liébana, Commentaria in
Apocalypsin, Babilonia, Saint-Sever, meta del sec. XI, Paris, BN, ms.
lat. 8878, fol. 202 v.!*5 4.2 Ovide Moralisé, Lyon, Bibliotheque de la
Ville, ca. 1375, Ms. 742, fol. 166 r.'*¢ 4.3 Manifesto pubblicitario di
Dragon Trainer, 2010.

142 https://twitter.com/serbiaireland/status/1337724161234530306

143 https://www.britishmuseum.org/collection/object/W_1936-1217-2
144 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/c1010147693

145 https://archive.org/details/beatusaliebanacommentariusin...beatusabtv1b5250544 1p/page/
n423/mode/2up

146 https://portail.biblissima.fr/fr/ark:/43093/mdataSb0c43ce79f42d790ccc6486227¢c-
4815d1f77565
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F5 - 1l drago nel contesto celeste — 5.1 Cetus, Germanicus, Aratea, Limoges, ca. 1000, Aberys-
twyth, Llyfrgell Genedlaethol Cymru, NLW 735c, f. 10 v.'¥” 5.2 Athanasius Kircher, Ars Magna
Lucis, VI. m, Amsterdam, 1671, tavola per calcolare le eclissi solari e lunari, p. 410.'*® 5.3 Petrus
Apianus (Peter Bennewitz), Astronomicon Caesareum, Ingolstadt, 1540, carta della volta celeste'.

5.4 La volta celeste, Caprarola, Palazzo Farnese, Sala del mappamondo. Le frecce indicano Draco,
il serpente di Ophiucus e Hydra.

147 https://viewer library.wales/4 #27xywh=0%2C-4 02C3173%2C1 v=22
148 https://archive.org/details/athanasiikirche0Okirc/page/410/mode/2u

149 http://www.rarebookroom.org/Control/appast/index.html
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F6 Hydra - 6.1 Sigillo accadico da Tell Asmar con dei e costellazioni, periodo accadico (2350-2150
a. C.), Chicago, Oriental Institute, n. A08679. 6.2 Sigillo da Murghab (Turkmenistan) con leone alato
e serpente, 2100-1550 a. C., Paris, Louvre, AO 28295'%,

6.3 Testo calendariale con il segno del Leone: Leo che schiaccia Hydra, Uruk (Warka), periodo Seleuci-
de, ca. 200 a. C., Berlin, Vorderasiatisches Museum (VAT 7847). 6.4 Hydra sotto Leo e Corvus, soffitto
del tempio di Hator a Dendera, partlcolare Isec.a. C — I sec. d C., Paris, Louvre, E 134825!,

F7 Draco e Hydra nella volta celeste —7.1 Draco nel circolo della precessione, da J. HEvELIUS, Firmamentum So-
biescianum sive Uranographia, in Idem, Prodromus Astronomiae, vol. I, Gdansk, typis Johannes-Zachariz Stollij,
16902, 72 J. H. BobE, Caelum stellatum, Hemisphaerium Librae, part. da Idem, Uranographia sive Astrorum
Descriptio, Berolini, MDCCCI. Apud Auctorem'.

150 https://isac-idb.uchicago.edu/id/d1b3e17a-d1fa-49ba-9c¢7d-bb19339bcal4, https://collec-
tions.louvre fr/en/ark:/53355/c1010152570

151 https://recherche smb.museum/detail/1742977, gps //collections Jouvre fr/en/ark:/53355/cl010028871

152 ; I’intera opera di Hevelius ¢ scaricabi-

le a https: ZZCatalog llndahall org[dlscovery[search?v1d_01LINDAHALL INST:-LHL
153 https://dp la/item/7924e7b8cae977d62ca540a643d6d6aa
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7.3 Mappa celeste del 2800 a. C., da Rogers 1998, fig. 1, p. 80. 7.4 Globo dell’ Atlante Farnese, II sec.
d. C., Napoli, Museo archeologico.
p—

F8 Hydra nei kudurru — 8.1 Kudurru del regno di Marduk-apla-idinna I, 1179-1159 a. C., Paris, Louvre
SB 31, 8.2 Kudurru di Ritti-Marduk, Babilonia, regno di Nabucodonosr I, ca. 1120 a. C., London, British
Museum, No. 908585, 8.3 Kudurru di Marduk-Zakir-Shumi, ca. 849 a. C., Paris, Louvre, AO 6684',

84 Kudurru del periodo di
Merodach-baladan I (1171-
1159 a. C.), London, British
Museum, n 90850'%.

154 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/c1010174461

155 https://www.britishmuseum.org/collection/object/W_1882-0522-1800
156 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/c1010167366

157 https://www.britishmuseum.org/collection/object/W DT-383
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F9 Draco nei kudurru - 9.1 Kudurru di Zari-Marrutash, Babilonia, XIV sec. a. C., Paris, Louvre, SB
21'5%.9.2 Kudurru di Melishipak, 1186-1172 a. C., London, British Museum, n. 90829'%. 9.3 Kudurru
di Munnabittu, del regno di Marduk-apla-iddina I, 1171-1159 a. C., Paris, Louvre, SB 26'®. 9.4 11 Polo
come appare in una foto a lunga esposizione.

F10 Draco e Hydra come limiti del cielo — 10.1 Kudurru del periodo di Melishipak (1186-1172 a.C.),
Paris, Louvre, SB 25, di fianco, dall’alto e particolare'®'. 10.2 Il cosmo presso di Bambara e i Dogon,
da ZAHAN, La notion d’écliptique, cit. in nota.

158 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/c1010174451
159 https://www.britishm m.or. llection/obj 1882-0522-1
160 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/cl010174456

161 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/c1010174455
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F11 Cetus come doppio di Hydra — 11.1 Emisfero settentrionale, Roma, Biblioteca apostolica
vaticana, Codex barberinianus latinus 76, fol. 3, Napoli, 1476-1500'2. 11.2 Cetus a confronto con
Hydra della figura 6.3.

F12 Ouroboros - 12.1 Tutankhamon, ca. 1323 a. C., Cairo, Museo Egizio'®. 12.2 Tomba di J. G.
Herder, Stadtkirche St. Peter und Paul, Weimar, 1803'%. 12.3 Pietra tombale di Susanna Jayne, data-
ta 1776, Farber Gravestone Collection, Massachusetts'®. 12.4 Jacob Bohme, tavola dei Teosophische

Werke, Amsterdam, 1682.

162 https://www.luminarium.org/encyclopedia/codexbarberinianus.htm; cfr. https://digi.vatlib.it/
view/MSS_Barb.lat.76

163 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C3%84gyptisches Museum Kai-
ro_2016-03-29_Tutanchamun_Gr hatz i

164 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Herdergrab .JPG

165 https:/newenglandfolklore blogspot.com/2022/03/the-grave-of-susanna-jayne-bats-angels .html
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F13 L’ouroboros come limite — 13.1 Coppa fenicia dalla Tomba Bernardini di Palestrina, 625-50 a. C.,
Roma, Museo di Villa Giulia'®. 13.2 Disegno di sabbia Navajo con la struttura del cosmo'®”.

13.3 Struttura del cosmo dei Dogon'®. 13.4 F. Borromini, soffitto del salone blu di Palazzo Falconieri,
1638, Roma, in situ.

166 https://www f: k. i/ph 11 1 27028392 1107/2type=
167 Da Apkinson 2009: 204-205.
168 Da Krupp 1991: 286.



I draghi del cielo 75

F14 Serpentl doppl - 14 1 Impronta d1 sigillo cﬂmdrlco Mesopotamia meridionale, 2700-2500 a.
C., New York, Pierpont Morgan Museum, Morgan seal nr. 62'. 14.2 Zoroaster Clavis Artis, Biblio-
teca dell’ Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, MS. Verginelli-Rota, vol. 2, p. 18, 1738!°.

14.3 Placca paleo-elamita, particolare, da Susa, acropoli

del tempio di Ninhursag, ca. 2600-2400 a. C., Paris,

Louvre, SB 27247,
——

F15 — Hydra, il leone e gli inferi- 15.1 Sigillo, London, BM, 119804. 15.2 Bes trafigge 1’ouroboros,
XXVI dinastia (664-332 a. C.)?. Louvre, E 10954'72, 15.3 Babilonia, Saint-Sever, meta del sec. XI,
Paris, BN, ms. lat. 8878, fol. 217'73. 15.4 Hans Memling, Trittico della vanita e della salvezza, 1485
Strasburgo, Musée des Beaux-Arts'”*.

169 https://www. themorgan org/seals -and-tablets/83684

170 : i : i

171 https://collections.louvre fr/ark:/53355/c1010128002

172 https://collections.louvre fr/ark:/53355/c1010011407

173 https://archive.org/details/beatusaliebanacommentariusin...beatusabtv1b5250544 1p/page
n441/mode/2up

174 https://www.wga hu/art/m/memling/3mature4/26vanil 3.jpg
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F16 1l serpente raggomitolato - 16.1 Pintadera, cultura di Stoicani-Aldeni, V millennio a. C., Romania,
Buzéu, Muzeul Judetean Buziu, nr. 22351.16.2 Sigillo, Susa, 4500-4000 a. C., Paris, Louvre, SB 5501.16.3
Scacchiera da Mehen, Egitto, 2575-2400 a. C., Leiden, Rijskmuseum van Oudheden, n F 1968/3.1'>.

16.4 Cina, bronzo, dinastia Zhou orientale, 770-221 a. C., Paris, Musée Guimet. 16.5 Serpente arcobaleno,
Bininiyvui, gruppo Dyambarrbuyungu, meta Dua, Terre di Arnheim, Yrlunggur, 1963, Paris, Musée du Quai
Branly. 16.6 Serpente a sonagli, cultura azteca, sec. XIV-XV, London, BM Am1849,0629.1. 16.7 Coperchio
di urna cineraria, 20 a. C.— 20 d. C. da Amiternum, L’ Aquila, Museo Nazionale d’ Abruzzo'.

F17 Eracle e le Esperidi — 17.1 Mosaico, III sec. d. C. da Lliria (Valencia). Madrid, Museo Arqueoldgico
Nacional, inv. 38315BIS 7. 17.2 Draco e le Orse, Sternenmantel di Enrico II, ca. 1018-1024, Bamberg

Ditzesanmuseum (2728/3-6). 17.3 Draco e Hercules, Germanicus, Aratea, Limoges, ca. 1000, Aberystwyth,
Liyfigell Genedlaethol Cymru, NLW 735c,f. 13 v.

175 http://clasate.cimec.ro/Detaliu_en.asp?tit=Pintadera&k=2DSF11EDB5264BCD8EF772DF-
SBE4D52B, https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/cl010179323, https://www.rmo.nl/collectie/
collectiezoeker/collectiestuk/?object=5884

176 https://art.rmngp fr/fr/library/artworks/applique-en-forme-de-serpent-enroule_bronze ht-
tps://www.photo.rmn fr/CS .aspx?VP3=SearchResult& VBID=2CMFCIX9M4DNYD,  https://www.
britishmuseum.org/collection/object/E_Am1849-0629-1, https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Coperchio_di_urna_cineraria_con_serpente_attorcigliato, 20_ac-20_dc_ca.. da_amiternum.jpg
177 http://ceres.mcu.es/pages/Viewer?accion=4&AMuseo=MAN&Museo=MAN&Ninv=-
38315BIS, http://hdl.handle.net/10107/4387889
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F18 Due punti di vista - 18.1 Germanicus, Aratea, Madrid, Biblioteca Nacional del Espafia, 19 (olim
A 16), fol. 56 r, Italia Meridionale, sec. XI'78.

18.2 Patera di Parabiago, 350-400 d. C., Milano, Museo Archeologico'”. 18.3 Tavola mitraica, Modena,
Galleria Estense'®.

178 http://bdh.bn n h/detall h 11
179 https://it.wikipedia.org/wiki/Patera di_Parabiago

180 https://gallerie-estensi.beniculturali.it/blog/il-rilievo-marmoreo-con-il-dio-aion-phanes/
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F19 1l tipo del serpente assiale — 19.1 Placchetta da Gobekli Tepe, VIII o IX millennio a. C., Sanlurfa
Miizesi'®'. 19.2 Impronta di sigillo, nefrite, ca. 2200-2000 a. C., London, British Museum, n. 89326'%2,
19.3 Particolare da una coppa in terracotta, Cipro, Geometrico III, 900-750 a. C., London, British Mu-
seum n. 1936,1230.1'%3. 19.4 Impronta di sigillo, complesso di Bactria-Margiana, ITI-Il millennio a. C.,
New York, Metropolitan, n. 1984.383.29'84.

19.5 Pilastro con serpente, I-II sec. d. C., New York, Metropolitan, 12.229,2'%.19.6 Beatus de Liébana,
Commentarius in Apocalypsin, Madrid, El Escorial, El Escorial, Real Biblioteca de San Lorenzo, Ms
& I1. 5, ca. 950, f. 18!, 19.7 Tamburo sciamanico da E. RAE, The White Sea Peninsula. A Journey in
Russian Lapland and Karelia, London, John Marrey, 1881, cap. XX, pp. 264-66.

181 https://tepetelegrams.wordpress.com/2016/05/18/who-built-gobekli-tepe/
182 https://www.britishmuseum.org/collection/objec 1846-0523-347
183 https://www.britishmuseum.org/collection/object/G 1936-1230-1

184 https://www.metm m.or 1lecti h/32

185 https://www.metmuseum.or: collection/search/248671

186 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:B Escorial 18.jpg
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19.8 Gunungan indonesiano'¥’. 19.9 Armonia delle sfere da Franchino Gaffurio Practica musice Fran-
chini Gafori Laudensis, Impressa Mediolani opera & impensa loannis Petri de Lomatio per Guiller-
mum Signerre, 1496, frontespizio.
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F20 Hydra come costellazione simbolica — 20.1 Hydra e Cetus, da F. DE Wi, Planisphaerium ceel-
este, 1670, particolare: I’emisfero australe'®®. 20.2 Hydra-ouroboros circonda 1’Antro dell’Eternita,
incisione da V. CARTARI, Le imagini dei deéi degli antichi, Venezia, Giordano Ziletti, 1571, p. 35. 20.3
Saturno con uroboro, Angera, Rocca,

187 https://indosphere.medium.com/gunungan-the-javanese-cosmic-mountain-b755e8efa7b5
188 Il bordo del cerchio ¢ I’eclittica, mentre I’equatore celeste ¢ indicato come Circulus

Zequinoctialis, ed ¢ 1’arco che interseca la circonferenza nei punti in cui essa ¢ attraversata dal coluro
equinoziale, la linea verticale che unisce il punto vy (in alto), originario simbolo di Aries, e il punto Q
(in basso), che indicava Libra. Hydra e Cetus sono indicate dalle frecce rosse.
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F21 Draco come signore dell’asse — 21.1 Toth passa a Seti I I’ankh,
Abydos, tempio di Seti I, cappella di Osiride, parete orientale,
ca. 1270 a. C.'® 21.2 Athanasius KiRCHER, Mundus Subterraneus,
Amsterdam, Apud Joannem Janssonium & Elizeum Weyerstraten,
1665, frontespizio.

CoEE

F22 11 drago celeste nella Cina arcaica — 22.1 Drago in Giada Sanxingtala, period Longshan, (3000-
1900 a. C.) cultura Xiajiadian, Beijing National Museum of China. 22.2 Logogramma per qui, ‘drago’,
scrittura oracolare Shang, ca. 1000 a. C. 22.3 Drago in mosaico di turchese, Erlitou, tomba n. 3, fase 2,
1900-1600 a. C. 22.4 Logogramma per long, ‘drago’, scrittura oracolare Shang, ca. 1000 a. C.

F23 Frullatura dell’Oceano di Latte — 23.1 Pilastro del Tempio di Virupaksha, Pattadakal (Karnata-
ka) prima meta dell’ VIII secolo. 23.2 Frammento di timpano, Cambogia, Prasat Phnom Da, prima meta
del XIII sec., Paris, Musée Guimet, MG 17860'*. 23.3 Yggdrasil e i suoi abitanti, incisione di F. W HeI-
NE da W. WAGNER, Asgard and the Gods, London, Swan Sonnenschein, Le Bas & Lowrey, 1886, p. 27.

189 https://i.stack.imgur.com/ASBUQ ]
190 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Barattage de 1%27ocean de lait.jpg
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F24 11 dio elamita sul serpente — 24.1 Impronta di sigillo, Susa 1700-1600 a. C., Tan-uli, dinastia dei
Sukkal-mah, Paris, Louvre, SB 8§748. 24.2 Ricostruzione della parte terminale della stele di Utnash-Na-
pirisha, da DE MIROSCHEDW, Le dieu élamite au serpent cit. in nota, tav. VIII; originale Paris, Louvre, SB
12; A6113; AS 3324; A 6428''. 24.3 Kurangun (Iran), Rilievo rupestre, 1700-1600 a. C.

F25 Le Acque e i guardiani del Sole —25.1 Zodiaco di Dendera, 50 a. C., Paris, Musée du Louvre, E
13482192,
25.2 Ravenna, Cappella arcivescovile, mosaico della volta, 495 d. C.'*

191 https://collections.louvre fr/en/ark:/53355/cl010174440
192 https://collections.louvre fr/ark:/53355/cl010028871
193 https://it.wikipedia.org/wiki/Cappella_Arcivescovile#/media/File:Cappella_arcivescovile

Ravenna 1.JPG
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F26 Le Acque e il guardiano del Sole — 26.1 Sun God Tablet di Nabu-apla-Iddina, 860-850 a. C.,
London, British Museum, n. 91000"*. 26.2 Mehen e il viaggio notturno del Sole — Stele funeraria di
Disiset, particolare, 200-100 a. C., Paris, Louvre N2700'%.

F. 27 Speculazioni primordiali - 27.1 “Grand Plafond” della
grotta di La Baume Latronne, secondo il rilievo di A. Glory.
DAO © M. Azéma'®. F27.2 Germanicus, Aratea, Cologny,
Fondation Martin Bodmer, Cod. Bodmer 7, fol. 7r."7 F27.3 car-
ta celeste delle costellazioni circumpolari.

194 https://www.britishmuseum.org/collection/object/ W_1881-0428-33
195 https://collections.louvre fr/ark:/53355/c1010014445
196 Da PiGeaup, Grotte de La Baume Latronne : aux racines de ’art préhistorique, cit., p. 8.

197 https://www.e-codices.unifr.ch/it/fmb/cb-0007/71/0/
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1l Signore delle Acque
1l drago nelle fonti cinesi piu antiche
Riccardo Fracasso

#’UTEQ{E? e
Fra tutti gli esseri, nessuno
¢ pit grande del drago.
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Flessuoso e snodato il Drago Giallo
s’innalza solo se Virtu fiorisce:
policromo rifulgere

di scintillanti splendori.
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L’Uomo Vero viaggia guidando otto draghi,

fra raggi di sole e di luna, issando stendardi di nubi:
gioioso andirivieni 1a dove pil gli aggrada.'

Le credenze cinesi legate al drago sono sicuramente antichissime e presumibil-
mente antecedenti alla scrittura; come risultera evidente dalle pagine successive, i
dati reperibili nelle piu antiche fonti scritte, scarsi a livello paleografico, tendono
progressivamente a moltiplicarsi col passare dei secoli, e la loro raccolta e analisi €
resa particolarmente difficoltosa dalla frammentarieta dei materiali e dalla loro na-
tura criptica e non di rado contraddittoria. Non potendo ambire, a fronte degli spazi
concedibili e dell’ampiezza dell’arco temporale prescelto, a una copertura integrale
del ricco repertorio di epoca Han (206 a.C.-220 d.C.), questo studio garantira una
selezione il piu possibile variegata e completa dei materiali reperibili nelle fonti
paleografiche e nella letteratura pre-imperiale del periodo Zhou (c. 1045-221 a.C.),
limitando a un sintetico florilegio le citazioni da opere prodotte nei primi secoli

1 I detto iniziale & una glossa Han Orientale di Ma Rong Uil (79-166) preservata da Li Ding-
zuo % }'ﬂL{ﬁE(VIH secolo) nel Zhou Yi jijie rﬁ] ph L% i (Raccolta di glosse sul Libro dei Mutamenti), 1.1r.
I primi versi sono di Sima Xiangru (c. 179-117 a.C.), maestro del genere fu =% nel primo periodo Han,
e sono tratti da Shiji 117.3071; i versi successivi sono del poeta medievale Ruan Ji e (210-263),
membro insigne del sodalizio dei Sette Savi del Bosco di Bambu (Zhulin Qixian T5Ff+ g); cfr. Daren
Xiansheng zhuan ~~ * 4. {Ht (Vita del Maestro Grand’Uomo), in Ruan Sizong ji Bﬁﬁﬁ%\’% (Opere di
Ruan Sizong/Ruan Ji), Taipei, Huazheng shuju, 1979, p. 73.
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dell’Tmpero.?
1. Le fonti paleografiche

Gli unici effettivi riferimenti a qualche specie di drago ravvisabili nelle iscrizioni
oracolari su scapola bovina e guscio di tartaruga di epoca tardo-Shang (jiagu wen f'!
”FJ"TP ; periodi 1-5: ¢. 1225-1045 a.C.) riguardano, come documentato in un preceden-
te saggio, ’arcobaleno (hong |IL"), al tempo concepito come una gigantesca anfisbena
iridescente che, dopo la pioggia, calava le sue due teste cornute sul mondo per abbe-
verarsi in corsi e specchi d’acqua.’

Quella che ¢ unanimemente considerata come grafia ancestrale del carattere long
i (‘drago’; attuale forma semplificata: ) & un pittogramma molto stilizzato nel
quale il corpo serpentino, rappresentato da una semplice linea incurvata a ‘S’, termi-
na con una testa arrotondata a fauci aperte e sormontata da un elemento che ricorda i
caratteri gan ' o xin = e potrebbe rappresentare delle corna o una cresta.*

Nelle varianti piu semplificate il corpo € piegato a ‘C’ e la testa ¢ ridotta a una
semplice ‘V’ invertita. In alcune varianti piu dettagliate il corpo arcuato acquisisce
spessore ed € marcato da striature, e in altre, pill rare e controverse, appare arricchito
da zampe (v. fig. 1)}

Grafie trascrivibili con long appaiono in un centinaio di iscrizioni, nel 90% dei
casi ascrivibili al ‘periodo 1’ (regno di Wu Ding %7 : ¢.1225-1189 a.C.)%, come ver-

2 Una imprescindibile antologia tematica (xxi+277 pp.), che comprende 419 citazioni tratte da
124 opere prodotte fra il periodo Zhou e il III secolo d.C. e che sara quindi qui spesso citata, ¢ comun-
que gia stata pubblicata da Diény nel 1987. Su possibili origini astronomiche e neolitiche delle credenze
cinesi sul drago, cfr. Pankenier, 2013, pp. 38-39.

3 Cfr. Fracasso, 2019.

4 Pur esibendo diverse conformazioni nell’iconografia dell’epoca (v. ad es. fig. 4), le corna del
drago hanno sempre piu virato verso la tipologia ‘da cervide’, consolidatasi nell’immaginario collettivo
fra il I e il Il secolo della nostra era. Lo stesso elemento ‘pseudo-gan/xin’ orna a mo’ di cresta il capo
del pittogramma raffigurante il grande uccello del ‘vento’ (feng '), dal quale deriva anche il carattere
convenzionalmente reso con ‘fenice’ (feng ); cfr. in proposito I’ipotesi formulata da Diény, 1989-90,
p. 7: “Dans le jiaguwen, le caractere feng est surmonté par une sorte de couronne triangulaire, la méme
exactement que celle du dragon, et qui peut étre intérpretée comme 1’insigne de sa supériorité”. Sui due
caratteri in questione, cfr. Li Pu, 1999, vol. 10, pp. 98-111 (feng &), e vol. 4, pp. 208-218 (feng '&").

5 Un’ampia selezione di varianti ¢ fornita in Li Pu, 1999, vol. 9, pp. 417-418 (v. figg. 1-2); lo
stesso (pp. 418-419) ne riporta anche altre tratte da iscrizioni su bronzo e pietra e da alcuni manoscritti,
oltre a una dettagliata ricostruzione del dibattito critico-paleografico (pp. 419-433). Rimane ovviamen-
te da chiarire se e quanto 1’adozione di una grafia pit 0 meno complessa implicasse anche un cambia-
mento di significato o fosse piuttosto dovuta a diversi ritmi e stili calligrafici dei diversi scribi-incisori.
Controversa rimane anche la ricostruzione fonetica delle pronunce arcaiche di long (ljewng? / liuong?);
cfr. Zhou Fagao, 1974, p. 433.

6 Cfr. Shima Kunio, 1970, p. 241; Yao Xiaosui e Xiao Ding, 1989, vol. 2, pp. 677-679; disegni
dei frammenti piu significativi sono riprodotti in Jin Xiangheng, 1961, pp. 237-238.
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bo (equivalente di chong #; ‘favorire’, ‘proteggere’)’, come appellativo (Long Jia
ifef!' I; figura secondaria del pantheon Shang riconducibile alla categoria dei signori
predinastici, o xiangong “= ", e oggetto di sacrifici ancestrali)®, o come nome di un
territorio limitrofo non sottomesso (Longfang i #) posto oltre i confini nord-oc-
cidentali dei domini dinastici Shang e probabilmente alleato del pili menzionato (e
perseguitato) Qiangfang % ;.

A livello iconografico, il motivo del drago ¢ frequente nelle decorazioni su bron-
70, giada e osso di epoca Shang e Zhou (v. figg. 4-8), ma, per quanto riguarda le
iscrizioni su bronzo (jinwen £ ), la situazione & simile a quella ravvisabile nelle
ossa oracolari, e il carattere long, che assume connotazioni grafiche di natura piu
spiccatamente pittografica e particolareggiata (v. figg. 2-3), vi appare come ‘emble-
ma’ di clan (hui )'° o come nome di persona.

Tale ¢ il caso ad esempio del Long Mu zun &= £ vaso per libagioni fuso nella
prima meta dell’XI secolo a.C. e dedicato a un’antenata del clan Zheng [~ chiamata
‘Madre Long’ (v. fig. 2); al tardo periodo Zhou Occidentale (IX secolo a.C.) risale
invece un’alabarda (ji fii%) che reca il nome di Long Bo #&{f 1 (‘Conte Long’)."

L’uso onomastico di long in epoca Zhou Orientale ¢ documentato da due set
sacrificali risalenti agli inizi del periodo Chungiu o ‘Primavere e Autunni’ (VIII-VII
secolo a.C.). Il primo, proveniente dallo stato meridionale di Chu %& e costituito da
un tripode usato per riscaldare il vino sacrificale (/i £+) e da un mestolo (bi 7), reca
il nome di un membro della famiglia Chang 7! chiamato Wulong -3.#t;'2 il secondo
set, dedicato a Long Ying %’é}ﬁ?ﬁ, consorte del signore di Fan (Fan furen 5540 4),
comprende un tripode /i e un alto vaso a base quadrata (hu i), oltre a un versatoio

7 Cfr. Zhao Cheng, 1988, p. 325; Cui Hengsheng, 2001, p. 670. Secondo Xu Zhongshu, 1998,
p. 1261, il carattere long potrebbe anche avere il significato di ‘calamitd’ o ‘disgrazia’ (huohuan ifil).
La trascrizione xiong || (‘malasorte’), € stata proposta da Zhang Bingquan, 1957, p. 32 (commento a
Bingbian 12; periodo 1).

8 Cfr. Xu Zhongshu, 1998, p. 1261; Zhao Cheng, 1988, p. 14. Cui Hengsheng, 2001, p. 670,
riporta anche due iscrizioni in cui si parla di una figura femminile divinizzata e chiamata Long Mu #&
“J (‘Madre Long’), e altre due in cui Long & I’appellativo di un personaggio legato alla corte ma non
identificabile con precisione. Le iscrizioni riferite a Long Jia (tutte risalenti al periodo 1) sono raccolte
in Yao Xiaosui e Xiao Ding, 1989, vol. 3, p. 1412, ma I’appellativo & ivi inesplicabilmente reso con la
trascrizione Luo Jia i1

9 Cfr. Zhao Cheng, 1988, p. 139; Zhong Bosheng, 1989, pp. 197-198; Xu Zhongshu, 1998,
1261. Cfr. anche Cui Hengsheng, 2001, p. 670-671, che riporta due altri toponimi rispettivamente
riferiti a un corso d’acqua (identificato con il fiume Long #& nell’attuale Shandong) e a una riserva di
caccia reale chiamata Longyou &#! (‘Parco del Drago’). Sul Qiangfang, cfr. Zhong Bosheng, 1989,
pp. 173-180; sul popolo Qiang, cfr. Pulleyblank, 1983, pp. 418-419.

10 Cfr. in particolare gli emblemi pittografici del tardo periodo Shang (prima meta dell’XI se-
colo a.C.) che ornano il Long gu & 7e il Long jue %‘%&%, riprodotti in Jin Xiangheng, 1961, p. 229, e
infra, figg. 2-3.

11 Cfr. Wu Zhenfeng, 1987, p. 322.

12 Cfr. Wu Zhenfeng, 1987, pp. 181-182.
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(yi [¥7) e a un ampio bacile (pan %) usati per le abluzioni sacrificali.

Il carattere long compare con funzione onomastica anche in uno dei blocchi pe-
riferici di testo che contornano il Chu boshu 3&, 1‘7" 'j (o Chu zengshu 3552 ‘Ma-
noscritto su seta di Chu’; V-1V secolo a.C.). La grgﬁa danneggiata che lo precede e
considerata indecifrabile da Li Ling (1985, p. 76) e trascritta invece col carattere Ju
fi’da Yan Yiping e Barnard."

I motivi che, nel tempo, hanno portato all’adozione del carattere long come ap-
pellativo di personaggi e gruppi familiari o etnici, e i possibili legami in ciascun
caso con le rispettive credenze, pit 0 meno ‘totemiche’, sul ‘drago’, restano per il
momento questioni troppo poco documentate e documentabili per garantire lumi
realmente attendibili."

2. Le fonti letterarie pre-Han

Per raccogliere informazioni piu dettagliate su natura, aspetto, poteri, attivita e
valenze simboliche del drago ¢ necessario rivolgere I’attenzione alle fonti tramanda-
te, setacciando gli strati pitt 0 meno antichi dei Tredici Classici (Shisan jing | = %)
e la sempre pill ricca e articolata gamma di testi storici, filosofici e letterari prodotta
durante la fase Zhou Orientale (VIII-IIT secolo a.C.) ¢ il primo periodo imperiale.'®
L’idea di base che da essi emerge ¢ quella di un essere portentoso di natura spiccata-
mente acquatica, rettile anfibio, letargico e oviparo in grado di muoversi anche sulla
terra e nell’aria, e che annovera fra i suoi poteri quello primario di garantire fertilita
recando la pioggia.

Rispetto al nostro immaginario occidentale, un tratto distintivo basilare del drago
cinese ¢ quello di non essere direttamente ‘ignivomo’, benché, in fondo, una capacita
indiretta di ‘sputare fuoco’ gli sia tuttavia attribuibile sotto forma di folgore durante
i temporali che ¢ solito scatenare. Altro tratto diffuso nelle fonti cinesi antiche ¢ la
potenziale addomesticabilita dei draghi, utilizzati come prestigioso mezzo di loco-
mozione da divinita, sovrani mitici € immortali.

Sul piano terminologico, a partire dal periodo Zhou Orientale, la grafia long co-
mincia a essere affiancato anche da altri ‘draconimi’ (quali ad esempio jiao &, giu
i e chi Ei?ﬁ]) indicanti diverse specie e tipologie di draghi (solitamente senza corna),

13 Cfr. Wu Zhenfeng, 1987, pp. 288 e 322.

14 Cfr. Yan Yiping, 1967, p. 3049; Barnard, 1973, p. 190. Su Ju Long F[ij'é, figlio (o padre) del
mitico ribelle Gong Gong H ~ , cfr. anche Yuan Ke, 1985, p. 128. Su Gong Gong, cfr. Fracasso 2013, p. 11.

15 Sulla controversa questione del drago come ‘totem’ (futeng ﬁ%ﬁ'ﬁ%} e sui suoi presunti legami
col predinastico padre-sovrano Fu Xi [RZ; (v. infra, nota 46), si rinvia a Wen Yiduo, 1956.

16 Per quanto concerne le date di compilazione dei testi citati, si tenga presente che, in
entrambi i casi, le ‘fonti pre-Han’ qui passate al vaglio sono raccolte pill 0 meno pesantemen-
te stratificate e non sempre omogenee e, in termini di paternita/provenienza, aggregazione e
trasmissione testuale, distribuibili su archi temporali anche molto estesi, che possono spesso
‘sforare’ in epoca Han pill 0 meno inoltrata, se non pitt 0 meno immediatamente successiva.
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poi confluiti con controversi risultati tassonomici nei repertori lessicografici di epoca
Han e successivi. Nello stesso periodo, nell’ambito della teoria delle Cinque Fasi
(Wuxing =+ =) del ciclo degli elementi, il drago comincia ad essere associato all’est
(dong TN), all’elemento/fase ‘legno’ (mu 7+ ) e al colore ‘verde’ (ging —F‘ | ),

2.1.1 Tredici Classici

Nell’Yijing b5a% (0 Zhou Yi | bb: ‘Libro/Classico dei mutamenti’) il drago
(long), specie di natura acquatica e E{in, ¢ protagonista assoluto nelle ‘Sentenze sulle
linee’ (Yaoci < & IX secolo a.C.) del primo dei sessantaquattro esagrammi (gian
#7), che &€ composto da sei linee Yang intere.'® Partendo, come prevede la regola, dal-
la linea inferiore e procedendo verso I’alto, le sentenze presentano dapprima il drago
‘sommerso’ (gian¥#r)' durante la fase letargica invernale, o potenzialita inespressa
che pronostica prudente “inattivitd” (wuyong **']), e proseguono riferendosi al suo
primaverile “esser visto fra i campi” (linea 2: jian long zai tian [LEFETE['T) e “saltare
fra i gorghi” (linea 4: yue zai yuan "7+ V5]) prima di “levarsi in volo nel cielo” (linea
5: fei long zai tian TEFE ) 2 I pronostici delle linee 2 e 5 definiscono “vantaggio-
so vedere/incontrare il ‘grande uomo’” (li jian daren*||jL~ *), mentre quello della
linea 4 pronostica “nessun guaio” (wujiu ~ #). Nella sentenza relativa alla linea
6, il problematico binomio kanglong Juit sembra alludere a una eccessiva ascesa
da parte del drago stesso, che puo vanificare le sue capacita di recare la pioggia ed

17 I diversi draconimi saranno qui riconsiderati nella parte conclusiva. Il carattere ging ?”J,
spesso, per comodita, reso semplicemente con ‘verde’, da alcuni suggestivamente definito come ‘colore
della natura’ o ‘colore della vita’ e da altri correttamente associato alle giade, sara preferibilmente reso
nei brani a seguire con ‘verde-azzurro’ che sembra meglio rendere le cangianti sinuosita del soggetto
sotto indagine. L’estensione della gamma cromatica suggerita dal carattere ging (dal verde al celeste e
al blu-nero), ¢ ben riassunta dalla relativa voce nel Dictionnaire dell’Istituto Ricci (rist.Taipei, 2002, n.
1006): “La premiére des 5 couleurs, couleur de la nature, de la mer, des lointains de montagne, suivant
le cas; bleu-vert; glauque; verdatre; bleu foncé; azur; bleu d’acier; bleu marine; bleuatre; noir; gris;
bléme”. Cfr. anche il Mathews’ Dictionary (Harvard ed., 1943, n. 1168): “The colour of nature; green,
blue, black. A drab neutral tint”. ‘Colore della vita’ & suggerito dal glossario tematico Shiming % ¢
(‘Spiegazione dei nomi’) di Liu Xi #J[E! (IT secolo d.C.), ed. Siku quanshu, 4.10r: “Qing equivale a
sheng (‘vita’); tinta simbolica degli esseri viventi” (?‘ |’ £, gt Eﬂjf SRR

18 Edizione Sibu beiyao D“'ﬁﬂ ffFJFQ}I (Zhou Yi Wang Han zhu 5] b= ¥y~ 11 Zhou Yi con glosse
di Wang [Bi] e Han [Kangbo]), Shanghai, Zhonghua shuju, 1936, 1.[r—v.
19 La versione manoscritta su seta ritrovata nel 1973 nella tomba n. 3 di Mawangdui (Changsha,

Hunan; 168 a.C.) riporta la variante jin 5, che nella traduzione annotata di Shaughnessy, 1996, p. 39,
¢ resa con ‘submersed’; nella stessa versione il primo esagramma ¢ denominato Jian §g anziché Qian.

20 Nel manoscritto di Mawangdui il carattere yue 2 (linea 4: ‘saltare’) registra una variante
che accosta il radicale ‘pesce’ (yuﬁ[) all’elemento fonetico yue fj, e il carattere fei 7€ (linea 5: ‘vola-
re’) & sostituito dall’omofono Z5; cfr. Shaughnessy, 1996, p. 287, note 5-6. La progressione delineata
nell’esagramma ¢ spiegata in termini astronomici (riferiti alle variazioni di visibilita stagionali della
costellazione cinese del drago; v. infra, nota 29), in Pankenier, 2013, pp. 48-56, figg. 2.3-6.
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essere causa di rimpianto (hui &) per chi la sta attendendo;?' la sentenza riassuntiva
finale parla invece, in termini non meno sibillini, di ‘avvistamento di una schiera di
draghi privi di testa’ (jian qunlong wushou, LEE58= 1), che € considerata di ‘buon
auspicio’ (ji).

Di draghi in lotta parla infine la sentenza relativa alla linea 6 del secondo esa-
gramma (Kun 1), interamente composto da linee Yin interrotte: “Draghi combat-
tono fra le lande; il loro sangue & nerastro e giallastro” (Long zhan yu ye: qi xue
xuanhuang &l P> E Ty ) 2

Raffigurazioni simboliche def drago, ricamate o dipinte su vesti ufficiali e stendardi
di vario tipo sono menzionate nello Shujing 27 (‘Libro/Classico dei Documenti’)>,
nello Shijing F7% (‘Libro delle Odi’ o ‘Classico della Poesia’; IX-VI secolo a.C.), e
nei Tre Classici legati alla sfera rituale (Zhouli rﬁﬁ%, Yili 5 e Liji ﬁ%ﬁ%‘; collettiva-
mente chiamati Sanli = 7).

Oltre ad essere usato con funzione verbale analoga a quella gia segnalata nelle iscri-
zioni oracolari Shang (ovvero come equivalente di chong #g; ‘favorire’, ‘protegge-

21 Cfr. De Visser, 1913, p. 36, che traduce kanglong con “the dragon exceeding the proper
limits (i.e. flying too high)” e aggiunge: “if a dragon flies too high, he is too far from earth to return
and the rain does not reach it, a reason of regret to himself and to mankind”. Cfr. Anche Diény, 1987,
p. 248, che attribuisce a kang Tl il significato di ‘altero/altezzoso’: “I’image du ‘dragon altier’ évoque
la contradiction dramatique qui peut s’instaurer, au dernier degré de 1’ascension, entre la possession du
pouvoir supréme et I’epuisement de la vertu”. Accogliendo la variante omofona riportata nel manoscrit-
to di Mawangdui, Shaughnessy, 1996, p. 39, traduce invece kanglong /it con ‘resisting dragon’.

22 Edizione Sibu beiyao, 1.6v. Legge, 1882, p. 61, traduce xuan e huang ?'yson “purple and
yellow; De Visser, 1913, p. 37 traduce invece con “dark and yellow” e interpreta il brano come de-
scrizione di un evento temporalesco (“Apparently a thunderstorm, with dark and yellow clouds flying
through the sky, is described in this way”). Diény, 1987, p. 25: “Leur sang est noir et jaune”’; Shaugh-
nessy, 1996, p. 103: “The dragon fights in the wilds: its blood is black and yellow” (si ricorda che nel
manoscritto di Mawangdui, che segue una sequenza diversa rispetto al testo corrente, 1’esagramma Kun
¢ il numero 33 ed & chiamato Chuan’|[). Cfr. anche Pankenier, 2013, p. 54, nota 26, che traduce “their
blood is reddish-brown” e impeccabilmente annota: “Xuan is dark red, bordering on black, the color of
old coagulated blood, while huang (color of the loess soil, present-day ‘yellow’) can shade all the way
from cream colored into brown”. L’appendice Wenyan ¥ % (‘Chiarimenti testuali’; 1.7v), definisce
xuan e huang rispettivamente come i colori di Cielo e Terra (Tian xuan er Di huang= ﬁx Ji*fﬂ :FETI). Il ma-
noscritto su bambu del Museo di Shanghai (tradotto in Shaughnessy, 2014, pp. 37-139) ¢ pesantemente
danneggiato e non riporta le sentenze relative agli esagrammi gian e kun; anche 1’altro manoscritto su
bambu dell’Yijing, ritrovato nel 1977 nella tomba n. 1 di Shuanggudui %:‘—Ff[ir% (Fuyang [ {[; Anhui),
¢ molto danneggiato e 1’unica sentenza leggibile dell’esagramma kun ¢ quella relativa alla sesta linea,
cosi tradotta in Shaughnessy, 2014, p. 215: “Top six: The dragon fights in the wilds, its...black and
yellow...”.

23 Il drago (assieme a sole e luna, stelle e astri, montagne, fiori, rettili, vasi rituali, erbe, fiamme
e chicchi di riso) ¢ citato in una controversa lista di ‘raffigurazioni simboliche degli antichi’ (guren zhi
xiang T * V §4) contenuta nel capitolo spurio ¥i Ji &% (‘Yie Ji’; IV secolo d.C.); cfr. Legge, 1865, p.
80; Diény, 1987, pp. 160-161. Nel capitolo Shun dian 24" (‘Canone di Shun’; VI-V secolo a.C.), Long
¢ I'appellativo di uno dei consiglieri del sovrano predinastico Shun (date tradizionali: 2257-2207 a.C.),
incaricato di divulgarne le ordinanze e di controllarne 1’effettiva applicazione; cfr. Legge, 1865, p. 49.
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re’)*, il carattere long compare in tre Odi dello Shijing per indicare i draghi raffigurati
con valenze simboliche e apotropaiche su scudi e stendardi.

L’Ode 128 (Xiaorong ’|'7%), che descrive nel dettaglio un carro da guerra, parla
nel quinto verso della seconda strofa di ‘scudi con draghi’ (longdun?j@ﬁ) installati
per proteggere 1’equipaggio;™ la terza strofa dell’Ode 300 (Bigong [#|}{) menziona
invece ‘stendardi con draghi’ (longgi i&47) innalzati dal figlio del Duca Zhuang - di
Lu (693-662 a.C.) in occasione dei sacrifici ancestrali.?®

Di ‘stendardi con draghi’ esibiti sui carri regali durante una solenne offerta di mi-
glio e riso (dachi *~f#) presentata agli antenati parla infine un controverso passaggio
nella terza strofa dell’Ode 303 (Xuanniao Y fi,; terzultima dello Shijing, e terzo dei
cinque ‘Inni di Shang’ o ShangsongfZf)).”’

Il capitolo 27 del Zhouli | (‘Riti di Zhou’; anche noto come Zhouguan
i+ “Istituzioni Zhou’; V-IV secolo a.C.), nella sezione Chunguan % J{ (‘Dicastero
della Primavera’ o ‘dei Riti’), alla voce Sichang F[J’ i (‘Supervisore ai vessilli”), men-
ziona un grande stendardo (dachang ) con sole e luna, e un vessillo (gi #7) con
draghi intrecciati (jiaolong % &), rispettivamente innalzati dal re (Tianzi =~": ‘Fi-
glio-del-Cielo’) e dai feudatari (zhuhou 5 (%) durante le grandi riviste militari (dayue
—kEﬁ{’J)?S

Uno “stendardo con draghi munito di nove dentellature, che simboleggia il ‘Gran-
de Fuoco™ (longqi jiuyou yi xiang Dahuo | K71 547 F), issato sui carri dei
grandi feudatari, € menzionato invece nel capitolo 40,” che alla voce Huahui

24 Cfr. ad esempio I'Ode 293 (Zhuo [i+; Zhousong "5|5H (‘Inni di Zhou’), IIL.8; Legge, 1871, p.
607: “We have been favoured to receive / what the martial king achieved” Gy&Far 1V & JE]%} ViE;
Karlgren, 1950, p. 252: “We have been favoured and received it; / martial were the king’s eeds”.lELer
una introduzione allo Shijing, v. Wang Jingzhi, 1982, vol. I, pp. 244-339; Loewe, 1993, pp. 415-423.
25 L’Ode 128 & la terza delle ‘Arie di Qin’ (Qinfeng % &), che occupano 1’'undicesima partizio-
ne della prima sezione (Guofeng BI'E: ‘Arie degli stati’); cfr. Legge, 1871, p. 194; Karlgren, 1950, p.
82; Diény, 1987, p. 162.

26 Fhor =T, dEhpsil 10de 300 ¢ il quarto degli ‘Inni di Lu” (Lusong §35}); cfr. Legge,
1871, p. 624: “The son of Duke Chwang, / with dragon-emblazoned banner attends the sacrifices”; Karl-
gren, 1950, p. 260: “The son of prince Chuang, with dragon banners (he comes and) presents sacrifices”.
27 PR S TE b, SehR o, SHERLER Cfr. Legge, 1871, p. 637: “The descendant
of Woo-ting / Is a martial king, equal to every emergency./ Ten princes, [who came] with their dragon-em-
blazoned banners, / Bear the large dishes of millet”. Karlgren, 1950, p. 263, traduce in modo molto diverso
e discutibile: “The descendant of the Martial King (i.e. Tang), Wu Ting, had none whom he did not van-
quish; with dragon banners and ten chariots he (went and) presented the great sacrificial grain”.

28 Ruan Yuan [»t7t (a cura di), Shisan jing zhushu - = 553%= 7% (I Tredici Classici con com-
mento e sottocommento), 1815, rist. Beijing, Zhonghua shuju, 1980, vol. I, p. 826a-b; Biot, 1851, vol.
II, pp. 133-134; Diény, 1987, p. 191.

29 Shisan jing zhushu, vol. 1, p. 914b. Dahuo ~'F (‘Grande fuoco’) indica la stella Antares (o
Scorpii), che con ¢ Scorpii e T Scorpii ¢ il ‘cuore’ (xin =) del Drago Verdeazzurro/Ceruleo (Qinglong
Eff | i&/Canglong ¥t ), ampia costellazione orientale che include parti di Vergine, Bilancia, Sagittario e
Scorpione (alla cui coda, wei =', formata da nove stelle, potrebbero per inciso alludere le dentellature



96 Riccardo Fracasso

€l (‘Pittori e ricamatori’) specifica che “per [simboleggiare] I’acqua ci si serve del
drago” (shui yi long ~J<I" | &) 30

Nella sezione Diguan #3J| (‘Dicastero della Terra’, che provvedeva all’edifica-
zione morale e culturale delle persone e al controllo della correttezza delle transazio-
ni commerciali), il capitolo 15 del Zhouli, alla voce Zhangjie Eﬂiﬁ (‘Responsabili di
tavolette e lasciapassare’), fornisce una lista di tavolette (di giada o di corno) usate
come insegne di rango conferite a emissari reali e ambasciatori, specificando che
“nei territori montagnosi si usano tavolette raffiguranti la tigre; in quelli pianeggianti
si usano tavolette con figure umane, e in quelli ricchi di laghi e paludi si usano tavo-
lette raffiguranti il drago”.*!

Nella sezione Xiaguan £ E | (‘Dicastero dell’Estate’, o ‘dell’Esercito’), alla voce Sou-
ren @ » (‘Addestratori [di cavalli]’), ¢ infine registrata una particolare accezione del ca-
rattere long, che indicava i “destrieri con altezza al garrese superiore agli otto piedi” *?

Quest’ultima accezione & usata anche nel capitolo 10 dello Yili 5 (‘Cerimo-
niale’), dedicato alle visite ufficiali dei feudatari al sovrano (Jinli E/7t]); tra le com-
plesse norme cerimoniali ivi esposte ¢ specificato che il feudatario deve presentarsi
“montando un carro nero, e issando uno stendardo con draghi” (cheng heiche, zai
longgi F=E1 1 - EiEEhT)™ e che il Figlio-del-Cielo deve riceverlo “montando un
carro tirato da ‘cavalli-drago’, innalzando un grande vessillo che raffigura il sole e la
luna, un drago che si alza in volo e un drago che scende dall’alto” **

Fra i numerosi brani reperibili all’interno del Liji 75t (‘Memorie sui riti’),* il
pit significativo compare nel capitolo Liyun 321 (‘Fasi evolutive della ritualita’) e
fornisce quella che sembra essere la pill antica enumerazione dei Siling [/“& (Quat-
tro Esseri Sovrannaturali)®, ovvero ‘unicorno’ (lin %I;—'E), ‘fenice’ (feng &), tartaruga

dello stendardo); cfr. Biot, 1851, vol. II, pp. 488-489; Needham, 1959, p. 250; Klepesta e Riikl, 1976,
pp. 236-237; Diény, 1987, pp. 224-227; Pankenier, 2013, p. 45. Il capitolo 40 fa parte del Kaogongji
“# St (‘Memorie su arti e mestieri’), testo in origine indipendente inserito nel Zhouli per sostituire la
sesta sezione perduta (Dongguan ¥ i ‘Dicastero dell’Inverno’). Sulle complesse vicende testuali del
Zhouli/Zhouguan, cfr. Karlgren, 1931, e il contributo di William G. Boltz in Loewe, 1993, pp. 24-32.

30 Shisan jing zhushu, vol. 1, p. 918c; Biot, 1851, vol. II, p. 516; Diény, 1987, p. 161.

31 Shisan jing zhushu, vol. I, p. 739c: pl[ﬁﬁ'E'J%EﬁTg lE A EI{T i%”[ﬁ&'g']?@iﬁ. Cfr. Biot,
1851, vol. I, p. 334; Diény, 1987, pp. 161-162.

32 Shisan jing zhushu, vol. 1, p. 861c: F, /" "I'] FERHL, Cfr. Biot, 1851, vol. II, pp. 261-262;
Diény, 1987, pp. 201-202.

33 Shisan jing zhushu, vol. I, p. 1089a; Couvreur, 1916, p. 376.

34 Shisan jing zhushu, vol. I, p. 1093b: =.="3efi, FHi*h > I 1E|F| HEREHE Couvreur,

1916, p. 392; Diény, 1987, p. 190. 1l testo corrente dell’Yili (o Shili + &) risale al primo periodo Han
(II-I secolo a.C.), ma si basa su tradizioni e materiali sicuramente piu antichi; cfr. Wang Jingzhi, 1982,
vol. I, pp. 1-36, e la voce di William G. Boltz in Loewe, 1993, pp. 234-243.

35 Sulle complesse questioni relative alla composizione e datazione del testo, cfr. Wang Jingzhi,
1982, vol. II, pp. 37-81, e la voce curata da Jeffrey K. Riegel in Loewe, 1993, pp. 293-297.

36 Il termine Si Ling ¢ variamente tradotto con ‘the four intelligent creatures’ (Legge, 1885, p.
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(gui §4), e drago (long ).

“Trattandoli come animali domestici si avra sempre di che bere e mangiare”;"
inoltre, se si pratica il buon governo applicando perfettamente i principi di ritualita e
giustizia, secondo il modello dei saggi sovrani antichi (xianwang =), “il maschio
e la femmina di fenice e unicorno si aggireranno fra le sterpaglie dei sobborghi, e
tartarughe e draghi nuoteranno negli stagni di palazzo”.*®

Nella sezione dedicata alle offerte sacrificali nei sobborghi meridionali della ca-
pitale (Jiao tesheng Tﬂ’ﬁ]ﬁ) si specifica che il Re deve montare un carro privo di
ornamenti per valorizzare la semplicita naturale, e che deve innalzare un “vessillo con
dodici dentellature raffigurante il drago, il sole e la luna per simboleggiare il Cielo” ¥

Nel capitolo Zhongyong IE‘J (‘L’invariabile mezzo’)* il drago compare inoltre
in una lista di creature che vivono nelle acque piu profonde e che include grandi
testuggini (yuan %), coccodrilli (tuo E<), draghi (jiaolong 1% %), pesci e tridnici (yu

bie E:L’Efé?) R

384); ‘les quatre animaux qui donnent de présages’ e ‘presaga (animalia)’ (Couvreur, 1913, vol. 1.2, p.
524), ‘the four spiritual animals par excellence’ (De Visser, 1913, p. 39), “Quatre merveilles” (Diény,
1987, p. 53).

37 o | B o Fﬁ?@\ AUF . 1 testo prosegue specificando che “rendendo do-
mestico il drago, pesci e storioni non si nasconderanno in profondita; rendendo domestica la
fenice, gli uccelli non voleranno via spaventati; addomesticando I'unicorno e la tartaruga, gli
animali non fuggiranno 1’'uomo e i sentimenti umani non saranno sviati” (F" | £5#; > 5500
BT, BITELH - IFR T ’@ LR N I LI TR R TSI 1
Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 1425a; Couvreur, 1913, vol. 1.2, p. 522

38 Shisan jing zhushu, vol. I, p. 1427b: & LI Efli%%’é?,’& R - 5‘"’5453%&@{?%{; Couvreur, 1913,
vol. 1.2, p. 536; Diény, 1987, pp. 53 e 72. Rispetto alla lista precedente, si noti en passant la specifica-
zione di un corrispettivo maschile (gi ) e femminile (huang £!="8") nelle denominazioni di ‘unicorni’
e ‘fenici’, e la sua assenza nel caso della tartaruga e del drago. Lo stesso fatto ¢ riscontrabile anche nel
Da Dai Liji *59%?' (v. infra).

39 Cfr. Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 1453b: K7 &~ 4% » %E%*’[FIJ%E TEI ] g4+ Cou-
vreur, 1913, vol. 1.2, p. 592-593; Diény, 1987, pp. 189-190. Di uno stendardo reale con draghi e nove
dentellature (longqi jiuyou & vkF) parla anche il capitolo ‘Memorie sulla musica’ (Yueji $%5¢1); cfr.
Diény, 1987, p. 190. Lo stesso Diény (p. 192), menziona anche due brevi passaggi dedicati all’uso sim-
bolico del drago come ornamentazione funebre. Alla morte del sovrano, il suo sarcofago era coperto da
un drappo con draghi (longwei F8|f%; capitolo Sang daji %a5i!; Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 1583c),
e trasportato da un carro con draghi dipinti sul timone (longchun E?@ZF‘ ; capitolo Tangong xia f#&}™ ;
Shisan jing zhushu, vol. 1, p. 1312); cfr. Diény, 1987, pp. 196-197.

40 Capitolo estrapolato dal Liji al pari del Daxue 2% (Il grande sapere) dal grande filoso-
fo-filologo neoconfuciano Zhu Xi 4 F4 (1130-1200) e da lui inserito fra i Sishu 13} (‘Quattro Libri’;
1189), assieme ai ‘Dialoghi’ di Confucio (Lunyu FEF%?F,) e all’opera di Mencio (Mengzi #:—"). Sui Sishu,
cfr. Wang Jingzhi, 1982, vol. II, pp. 292-312.

41 Cfr. Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 1633b; Couvreur, 1913, vol. I1.2, p. 466, che traduce
discutibilmente tuo e jiaolong con ‘crocodiles de différents genres’; Legge, 1893, p. 421, che traduce
“largest tortoises, iguanas, iguanodons, dragons, fishes, and turtles”; Diény, 1987, p. 47, che traduce
“des chélonées et des crocodiles, des dragons jiao et long, des poissons et de tortues molles”. Il trion-
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Oltre che nel lungo brano relativo al ventinovesimo anno di signoria del Duca
Zhao di Lu (513 a.C.; v. infra, Appendice 1), il Chungiu Zuozhuan % 7*f = &
(‘Commentario di Zuo agli Annali Primavere e Autunni’, nono dei Tredici Classici)*
si occupa di draghi anche in altre occasioni, riferendosi tanto all’animale quanto alla
costellazione che da esso trae nome.

In un passaggio relativo al ventunesimo anno di signoria del Duca Xiang £ (552
a.C.), il testo specifica che “le profondita montane e i vasti specchi d’acqua sono i
luoghi che generano draghi e serpenti” (long she F&) 3 Un brano relativo al dician-
nnovesimo anno del Duca Zhao [¥7 (523 a.C.) riferisce invece le catastrofiche con-
seguenze di una lotta fra draghi nei gorghi del fiume Weiiﬁ, che causd inondazioni
nello stato di Zheng £+

Un primo riferimento astronomico alla costellazione del ‘drago ceruleo’ (can-
glong &) & contenuto nel commentario al quinto anno del Duca Huan ffi (707
a.C.), in cui si parla del ‘grande sacrificio per chiedere la ploggla (dayu ~5) offi-
ciato quando la costellazione si rendeva visibile ad oriente;* il secondo riferimento
¢ invece contenuto nel commentario al ventottesimo anno del Duca Xiang (545 a.C.)
e allude a un presagio di carestia imminente negli stati di Song e Zheng.*

Nella seconda parte del terzo libro di Mencio (Mengzi =~ ; IV secolo a.C.), che

ice (Tryonix triunguis) ¢ in effetti una ‘tortue molle’, ovvero una tartaruga acquatica priva di placche
cornee; la specie asiatica (Pelodiscus sinensis) a cui pare alludere il testo ¢ una vulnerabile tartaruga
d’acqua dolce con guscio bruno-olivastro, coriaceo e flessibile, diffusa in due sottospecie in gran parte
della Cina, e oggi, come altre, a serio rischio d’estinzione a causa della prelibatezza delle carni e dei
loro presunti poteri ‘curativi’.

42 Sulla datazione del testo (IV-III secolo a.C.), cfr. Karlgren, 1926 e 1931; Maspero, 1931-32;
Wang Jingzhi, 1982, vol. II, pp. 109-145; Loewe, 1993, pp. 67-76. Sui legami fra Zuozhuan e Guoyu [
?ﬁ (‘Discorsi degli Stati’), cfr. Fracasso, 2022, pp. 43-45.

43 Cfr. Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 1971c: VX175 8f % Fil; Legge, 1872, p. 488 ¢ 491;
Diény, 1987, p.91.

44 Cfr. Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 2088a; Legge, 1872, pp. 674-675; Diény, 1987, pp. 99-100.
45 Cfr. Shisan jing zhushu, vol. II, p. 1749a; Legge, 1872, pp. 45-46. Cfr. anche Diény, 1987,

pp. 60-61, che cosi traduce il commento di Du Yu F+3f (222-284): “Au mois jiansi (le sixieme du
calendrier ds Zhou, soit le quatriéme du calendrier imperial) les constellations qui forment le corps du
Dragon vert paraissent a 1’est, au crépuscule. Les dix mille étres commencent a prospérer. Ils attendent
la pluie pour grandir. C’est pourquoi on sacrifice au ciel, priant pour que se répande au loin sur le cent
céréales, une pluie genereuse” (F* IV 5| > :aekih V‘%‘E' i LRy, f %”Ji[ 7 rﬁ [l FL?‘"
BELF UAPTELE).

46 Shisan jing zhushu, vol. II, p. 1998c: “Il Serpente ¢ salito sul Drago. Il Drago & I’astro di
Song e Zheng, e in quei due stati si soffrird certamente la fame” (fréafeifs, #e, A6V B A6
~g%). Cfr. Legge, 1872, pp. 536 e 540; Diény, 1987, pp. 226-227. Un quinto passaggio (Duca Zhao
Eﬁ, anno 17: 525 a.C.) menziona la presenza di ‘maestri dei draghi’ (longshi ﬁ%{ﬂ) al tempo del primo
sovrano predinastico Tai Hao il (meglio noto come Fu Xi 2% cfr. Fracasso, 2013, pp. 10-13).
Sul brano in questione (Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 2083a), cfr. Legge, 1872, 666-667 (che traduce
longshi con ‘dragon officers’); Diény, 1987, p. 169 (che traduce con ‘maitres-dragons’).
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chiude il novero dei Tredici Classici, draghi e serpenti sono nominati in un brano re-
lativo alla mitica alluvione (hongshui Y 7J<: ‘acque debordanti’) verificatasi al tempo
del sovrano predinastico Yao 2 (date tradizionali: 2357-2257 a.C.) e risolta, un paio
di secoli dopo, dalle gesta idragogiche di Yu il Grande (Da Yu {ﬁ), fondatore della
prima dinastia (XiagJ; date tradizionali: 2207-1766 a.C.):

Al tempo di Yao, i corsi d’acqua fluirono in modo anomalo e invasero il Regno di
Mezzo. Serpenti e draghi vi si stanziarono e il popolo non ebbe pit un luogo in cui
stare al sicuro. Chi abitava nei terreni piu in basso si costrui piattaforme sugli alberi,
e chi viveva piu in alto trovo riparo nelle caverne. [...] Fu ordinato a Yu di regolare le
acque e Yu, scavando [personalmente] il terreno, le fece fluire verso il mare, caccian-
do serpenti e draghi e relegandoli nelle zone paludose.?’

2.2. Le fonti filosofico-letterarie

Il Da Dai Liji &%= (‘Memorie sui riti di Dai il Vecchio’; IV-I sec. a.C.),
che per gli stretti legami col Liji pud essere considerato come una sorta di ‘quat-
tordicesimo Classico’, riprende il tema dei Si Ling Y& (v. supra) nell’ultimo dei
dieci capitoli dedicati ai discorsi di Zengzi £~ (cap. 58: Zengzi Tianyuan £~
[Edl; Zengzi sulla rotondita del Cielo’) in cui il famoso discepolo diretto di Confucio
ribadisce, fra le altre cose, la natura Yin-acquatica del drago, e inserisce il ‘Saggio’
come potenziale ‘quinto Ling’:

Gli esseri con pelo nascono gia pelosi e quelli con piume nascono gia piumati; gli esseri
con pelo e piume sono cio che i soffi Yang producono. Gli esseri con scaglie nascono
col carapace e quelli con squame nascono gia squamosi. Gli esseri con scaglie e squame
sono cio che i soffi Yin producono. Solo I’'uomo nasce a pelle nuda, perché & [armonica]
quintessenza (jing ‘ﬁg) di Yin e Yang. La quintessenza degli esseri con pelo & 1’unicorno.
La quintessenza de1 piumati ¢ la fenice, quella degli esseri con scaglie ¢ la tartaruga,
e quella degli esseri squamosi ¢ il drago. La quintessenza degli esseri a pelle nuda ¢ il
Saggio (Shengren ZF ). Senza vento il drago non vola, e senza fuoco la tartaruga non
si incrina;* tutto cio rientra nella sfera di Yin e Yang.”*

47 Mengzi, Teng Wengong xia r{?ﬂ/ N Shisan jing zhushu, vol. 11, p. 2714b: ?ll%j/ﬁ > s
i B, WY SR IS R L Y. s
I R i 1% . Cfr. Legge, 1895, p. 279. Sulla figura di Yu il Grandé, ultimo dei sovrani
predinastici e fondatore della prima dinastia, cfr. Fracasso, 2013, pp. 24-29. Sul presunto aiuto fornito
a Yu da un drago alato, v. infra, nota 71. Sul Mengzi, cfr. Wang Jingzhi, 1982, vol. II, pp. 256-291, ¢ la
voce curata da D.C. Lau in Loewe, 1993, pp. 331-335.

48 =iy Tf?\c WwIEF T :J=. Riferimento all’arte della plastromanzia, che trae pronostici
leggendo le incrinature prodotte sulla superficie esterna di un piastrone o carapace dall’applicazione

prolungata di una punta incandescente in appositi incavi assottigliati sul lato opposto. Sull’argomento,
cfr. Fracasso, 2013(a), pp. 548-559.

49 Gao Ming, 1975, pp. 209-210: == &= [y, TR it = 11 @i s it =
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Il rapporto gerarchico fra gli ormai ‘Wu Ling’ e gli altri appartenenti alle specie
di pertinenza, & specificato nel capitolo 81 (Yi benming pb% DH: ‘Funzione basilare
del Mutamento’), secondo il quale ciascuna delle categorie menzionate (con pelo,
piumati, con scaglie, squamosi, a pelle nuda) raggruppa 360 varieta ed ¢ rispettiva-
mente ‘capeggiata’ (zhang <) da unicorno maschio e femmina (gilin Eﬁ'ﬁ%%%), fenice
maschio e femmina (fenghuang & E!), ‘tartaruga divina’ (shengui 7{1§4), e ‘draghi’
(jiaolong &), sopra tutti, al centro, sta il ‘Saggio’ (che dovrebbe, per quanto pos-
sibile, capeggiare con altrettanta autorevolezza le trecentosessanta presunte varieta
degli umani).”

Come gia sottolineato parlando del Liji (v. supra, nota 38), il testo riporta un cor-
rispettivo di genere maschile (gi ) e femminile (huang f!'="§') nelle denominazio-
ni di ‘unicorni’ e ‘fenici’, ma non nel caso della tartaruga (semplicemente ‘divina’) e
del drago (indicato dal binomio jiaolong TE, che non ha palesi implicazioni di ge-
nere ma fa semplicemente riferimento all’assenza o presenza di corna). L’unico testo
che parla di draghi in termini di maschio (xiong %) e femmina (ci &) & il Chungiu
Zuozhuan, nel lungo brano qui tradotto in appendice (v. infra).>!

Allo stesso Chungiu Zuozhuan & strettamente legato il Guoyu 5 (‘Discorsi
degli Stati’; V-IV secolo a.C.),” che fornisce al mosaico tre tasselli testuali di dimen-
sioni e sapori diversi. Nel primo, tratto dal capitolo 5 (Luyu xia V& ™ : ‘Discorsi
di Lu, parte II’), un surreale Confucio, subdolamente interpellato in poco ortodossa
veste di specialista di prodigi, sentenzia con sicurezza su spiriti ‘elementali’ e ‘biz-
zarie di natura’ (guai ¥):

Ji Huanzi, durante lo scavo di un pozzo, trovd una giara che conteneva una [sorta di]
capra. Incaricd quindi qualcuno di andare da Zhongni (Confucio) e di interrogarlo
dicendo: “Scavando un pozzo abbiamo trovato un cane; che significa?”

Confucio replico:

“Per quanto ne so i0, dovrebbe essere una capra. Ho infatti inteso dire che le ‘bizzarrie’

PR R N D B ST S E N R o TR R,

B WH S T HEE . § Y E R G, R
b EE R Tg\ LCEISYS T ju l’ﬁﬁﬁfﬁﬁﬁr;{/ [+, Una glossa di Lu Bian #{¥¥ (VI secolo) afferma

che “tartaruga e drago sono Yin; vento e fuoco sono Yang; Yin e Yang tendono a riunirsi” (§5#EG 2
Bk ELIE [if%ﬁﬁ:ﬁ*”)-

50 Cfr. Gao Ming, 1975, pp. 478-479. Sul primato del drago fra le ‘specie ittiche’, cfr. anche i

brani riuniti da Diény, 1987, pp. 50-51.

51 Lo Huainanzi & P 'JQ' (‘Maestri di Huainan’; 139 a.C.), nel capitolo 17 (Shuolin xun FFE",
‘Foresta di detti’; Liu Wendian, 1926, 17.10r), afferma tuttavia che, “il drago divino non ha partner”
(shenlong bu pi TTHI%E?T\ [*). Cfr. Diény, 1987, p. 54 (“le dragon divin n’a pas de compagnon”) e I’iden-
tica traduzione in Le Blanc e Mathieu, 1983, p. 819.

52 Sui rapporti fra Guoyu (anche noto come Chungiu waizhuan guoyu i *F 9t {EpIF5: ‘Prima-
vere e autunni: tradizioni secondarie e discorsi degli stati’) e Zuozhuan, e sulla figura di Zuo Qiuming/
Zuoqiu Ming = = ] (V secolo a.C.), a cui entrambe le opere sono state tradizionalmente attribuite, cfr.
Fracasso, 2022, pp. 43-46.
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di alberi e rocce sono il monopode Kui e gli spiriti wangliang; le ‘bizzarrie’ dell’acqua
sono i draghi e gli spiriti wangxiang; la ‘bizzarria’ della terra € la capra fen.>

Il secondo tassello ¢ una cospicua citazione da un testo chiamato Xunyu "7
(‘Discorsi istruttivi’), preservata nel capitolo 16 (dedicato allo stato di Zheng: Zhen-
gyu §i5); 1a complessa vicenda ivi narrata, e in gran parte ricalcata da Liu Xiang %/
[F[j (79-E£ a.C.) nel settimo libro del Lienii zhuan %[ % {8 (‘Vite di donne’; 16 a.C.), ri-
guarda I’apparizione di due spiriti delle terre di Bao ¢ sotto forma di draghi parlanti
nel cortile di palazzo di uno degli ultimi re Xia. La loro bava, raccolta e preservata
in uno scrigno, fu incautamente ‘liberata’ una decina di secoli piu tardi e, dopo aver
assunto sembianze di una lucertola nera, si infilo nell’harem e ivi incrocio i passi di
una sposa bambina, che si ritrovo misteriosamente fecondata e in seguito costretta ad
abbandonare la bimba appena partorita; quest’ultima, raccolta e cresciuta nelle terre
di Bao da una coppia di fuggiaschi venditori di archi e frecce, sarebbe poi divenuta,
col nome di Bao Si ffl!, 1a consorte dell’ultimo sovrano Zhou Occidentale (Re You
di Zhou rﬁJLﬂﬁE : 781-771 a.C.) e avrebbe con lui dato il colpo di grazia alla gia lan-
guente prima fase dinastica.*

Col terzo passaggio si ritorna invece ai vessilli, gia pill volte incontrati nei Classi-
ci, menzionando la regalia conferita al Duca Huan di Qi (J}“.’\?EE v 685-643 a.C.) con
“privilegio di montare il ‘gran carro’(dalu %) con stendardi con draghi a nove den-
tellature (longqi jiuyouiehs|vH%), e bandiere rosse all’entrata nei campi militari.”

Lo stesso stendardo a nove dentellature rientra in un’eleborata lista di componen-
ti del carro regale che apre il ‘Discorso sul Rito’ (Lilun %E}FE%) del ‘post-confuciano’
Xunzi T~ (Xun Kuang %iijd/Xun Qing FJH; IV-III secolo a.C.) e mira a magni-
ficare le funzioni ‘nutritive’ (yang %), in termini fisici e di immagine, dei diversi
status symbols esibiti dal gran carro del Re per enfatizzare la differenza di rango del
celeste occupante:

53 Guoyu, 5, rist. Shanghai, Guji chubanshe, 1978, pp. 201-202: g~ 42 » J&+ = » Tl [i
FF A Y SR AP e, B DS VR F SHLY . AT
e g, VP g, 4 VIFE¥EY | Chr Diény, 1987, p. 148. Sulle ‘bizzarrie’ di

boschi, monti e acque, cfr. Bodde, 1975, pp. 102-108. Il commento di Wei Zhao (204-273) definisce i
kui come uomini-scimmia monopodi e parlanti del sud-est, e i wangliang come ‘emanazione quintes-
senziale dei monti’ (shanjing |! Hﬁ) che sa “riprodurre suoni umani e sviare la gente” (it~ i » TKFH *
7). I wangxiang, noti anche col nome di ‘escrescenze umide’ (muzhong 1£'1), generate da miasmi di
legno sommerso, sono invece ivi segnalati come “mangia-uomini” (shiren €1 * ). La ‘capra fen ¥i’, di
sesso incerto, sarebbe infine il risultato di un’indebita figliazione incompiuta di particolari terre grasse
(come lascia supporre la variante omofona fenyang f#i=f ).

54 Guoyu, 16, rist. Shanghai, Guji chubanshe, 1978, pp. 519-522; la narrazione ¢ ripresa anche
nel quarto libro (Zhou benji 5|7 5! * Annali Zhou’) dello Shiji fLI5E (‘Memorie storiche’) di Sima Qian
ﬁjﬁ,ﬂ (c. 145-86 a.C.). Una traduzione parziale dal Guoyu ¢ fornita in Diény, 1987, pp. 121-122. La
versione finale di Liu Xiang ¢ stata gia tradotta e ampiamente commentata in Fracasso, 2005, pp. 39-46.
55 Guoyu, 6, rist. Shanghai, Guji chubanshe, 1978, pp. 245-246: E‘]’ﬁ?f*ﬁfﬁ ) R O, T
-4i7; cfr. Diény, 1987, p. 189.
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Il gran carro del Figlio-del-Cielo ha piu strati di stuoie [nel cassone] per garantire
comodita al suo corpo; i mazzi d’iris e angelica fissati a lato sono cio che ‘nutre’ il
suo naso; la barra frontale ageminata nutre la sua vista, e il tintinnio delle campanelle
che suonano arie diverse al passo e al galoppo®® nutre il suo orecchio; lo stendardo
con draghi a nove dentellature (longgqi jiuyou#eshs] vh) rafforza la sua credibilita (xin
(5); le decorazioni con rinoceronti accucciati e lo stringere un arco avvolto in pelle di
tigre, le borchie con draghi senza corna dei finimenti (jiaoxian 'E#), il baldacchino
di seta, e il puntale a forma di drago (milong 32%t) [del timone] sono cid che amplif-
icano la sua maestosita (wei '#).%

Due altri brani del Xunzi fanno riferimento a gorghi fluviali e abissi come habitat
ideale per draghi (jiaolong 1% #E) e pesci.®®

“Quando i draghi (jiaolong) raggiungono 1’acqua, la loro divinita si consolida”,
afferma invece il capitolo 2 (Xingshi #/3f: ‘Forma e forza’) dell’eclettico Guanzi
‘FTT’Q' (‘Maestro Guan’; IV-I secolo a.C.), che aggiunge ulteriori informazioni nel
collegato capitolo 64 (Xingshi jie ™/Zfi##: ‘Chiarimenti su forma e forza’): “I draghi
sono rettili acquatici di natura divina. Sopra alle acque la loro divinita si consolida,
e sprofondando in acqua si disgrega”.®

I poteri derivanti da tale divina natura sono pitt ampiamente descritti nel capitolo

56 Procedendo al passo le campanelle fissate ai finimenti dei cavalli eseguivano le arie marziali
wu ¢ e xiang %4, ricollegabili al fondatore Re Wu i di Zhou; al galoppo le arie accennate erano in-
vece shao 1 e hu 7, rispettivamente ricollegabili al sovrano predinastico Shun % e al fondatore della
precedente dinastia Shang, Cheng Tang 7935 (Tang ‘il Trionfatore’).

57 Xunzi, cap. 20. Cfr. Wang Xiangian, 1891, XII1.2: ﬁéﬁli'{i%‘,@@ » BTl 2 [ELE
T SR BB S S AR UL ALY B g o R R
HERE T > BT FR (5 :}ﬁiﬁﬁﬂﬁjf}’i o bR SRS . R ATl . La seconda parte contiene
caratteri molto controversi che producono di conseguenza esiti molto diversi in traduzione. Limitandosi
ai caratteri jiaoxian WE#E, cfr. ad es. Dubs, 1928, pp. 214-215, che traduce “alligator adorned harness”;
Knoblock, 1994, p. 56 (“back harnesses with scaly dragon patterns”); Hutton, 2014, pp. 201-202 (“ser-
pent decorated coverings for the horses™). Diversa & anche la traduzione delle espressioni yangxin %=
F;[ (‘rafforza la sua credibilitd’) e yangwei #2% (‘amplificano la sua maestositd’), resi con “refresh
his spirits” e “care for his majesty” da Dubs, “nurture a sense of sacredness around him” e “nurture
his majestic authority” da Knoblock, e “nurture his ability to inspire trust” e “nurture his awe-inspiring
authority” da Hutton.

58 Xunzi,cap. 1 (Qinxue &15%: ‘Incoraggiare gli studi’); Wang Xiangian, 1891, 1.8: “L’accumu-
lo d’acque crea abissi, da cui nascono draghi” (Fi-fsR% 5] » I Fe4 £5); cfr. Dubs, 1928, p. 34: “By ga-
thering water and making a pool, the crocodile and dragon are brought forth”; Diény, 1987, p. 27 (“En
s’accumulant les eaux deviennent abime, et les dragons jiao et long y voient le jour”; Hutton, 2014, p.
3 (“If you accumulate as much water to form a deep pool, then dragons will come to live in it”. Xunzi,
Cap. 14 (Zhishi =1 : ‘Attrarre i letterati’); Wang Xianqian, 1891, VIL.16: “I profondi gorghi fluviali
sono i luoghi in cui stanno draghi e pesci” (/[ [l fFiEeEy FF]“J); cfr. Diény, 1987, p. 27; Hutton, 2014,
p. 142.

59 Guanzi, ed. Zhuzi jicheng, Taipei, 1981, 1.3 (cap. 2: It #HaH ”Fﬁlﬁﬁlﬁ‘ ) e XX.325 (cap. 64:
i B I SR AR,
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39 (Shuidi “<39: ‘Acque e terre’):

Il drago nasce nell’acqua, e vi guizza con riflessi di cinque colori. In cio sta la sua di-
vinita: se intende rimpicciolirsi puo trasformarsi in baco o bruco, e se vuole ingrandir-
si puo farlo fino a contenere tutto cid che sta sotto il Cielo; se vuole salire si innalza
sopra nubi e vapori, e se decide di scendere puo spingersi alle piti ime scaturigini.

Il suo trasformarsi non ha date prefissate, e nel salire o scendere non bada a tempo e
stagione.®

La possibilita di imbrigliare i draghi e di avvalersene come mezzo di locomo-
zione € accennata in un immaginifico passo del primo capitolo del Zhuangzi -~
(Xiaoyaoyou 3l|3%3r: “Vagando a piacere’), che apre la sezione Neipian [’ |} (‘Ca-
pitoli interni’; 1-7; IV secolo a.C.), e parla di un essere sovrannaturale che vive su un
monte fra gli oscuri flutti del Mare Settentrionale:

Lontano da qui, sul monte Gushe, risiede un immortale divinizzato (shenren i * ) .5

Ha pelle bianca come ghiaccio e neve, e i modi riservati di una vergine. Non mangia
i cinque grani, respira vento e beve rugiada. Monta nubi e vapori [a mo’ di carro] e
conduce draghi volanti (feilong &), viaggiando fin oltre i Quattro Mari.®?

Nel capitolo 14 (Tianyun —-3i: ‘Celesti rivoluzioni’), che appartiene alla sezione
Waipian 9t % (‘Capitoli esterni’; III-II secolo a.C.), I'immagine del drago € usata da
un ancora sconvolto Confucio per descrivere le sue impressioni dopo il leggendario
incontro con Laozi #~":

60 Ed. Zhuzi jtcheng, XIV.237: Fad K= » L= o Qg Fljy“lﬂl f TR f/[l??gf,d ILJ\E[U
JEHN ,f~ él P R, Ad{=Z0 [ > B 2B Un altro brano, nel capitolo 17 (Bingfa =12 ‘Arte
della guerra’; ed cit., VI 95) raccomanda di innalzare I’emblema del drago (longzhang EJEF}' 1) prima di
viaggiare sull’acqua (Z& %ﬁ[ P 1),

61 Il termine shenren, che indica il grado supremo della gerarchia taoista, ¢ variamente reso dai
traduttori con, ad esempio, ‘Holy Man’ (Watson), ‘daemonic man’ (Graham), ‘spirit man’ (Mair), ‘Spi-
rit-Man’ (Ziporyn); gli stessi traduttori differiscono anche nella lettura dell’oronimo Gushe (adottando
le varianti Guyi o Guye).

62 Guo Qingfan. 1894, p. 28: il H I/L VRN TS TR RS AR R Tf’i
gk PBWQ% ey o RN e A 71‘ 11 verbo cheng % & tipico del carro, e yu i &

proprio dell’auriga; la descrizione rlcorda il dipinto su seta da Zidanku riprodotto in Pankenier, 2013,
fig. 2.2b, p. 46 (con erronea provenienza segnalata da Mawangdui), e infra, fig. 8. Cfr. anche, fra le
molte traduzioni, Watson, 1968, p. 33, che traduce cheng yungi, yu feilong #= 55 > i1 con “clim-
bs up on the clouds and mist, rides a flying dragon”; Graham, 1981, p. 46: “He rides the vapour of the
clouds, yokes flying dragons to his chariot”; Mair, 1994, p. 7: “He rides on the clouds, drives a flying
dragon,”; Ziporyn, 2009, p. 7: “He rides upon the air and clouds, as if hitching his chariot to soaring

dragons”.
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Quando Confucio rientro dalla sua visita a Lao Dan (Laozi), non parld per tre giorni.
I discepoli chiesero: “Maestro, qual ¢ la vostra valutazione dopo aver visto Lao Dan?”
Confucio rispose: “Oggi posso solo dire di aver incontrato un drago, un essere che
avvolgendo le spire si mostra al completo e svolgendole dispiega la sua perfezione, e
che monta nubi e vapori nutrendosi di Yin e Yang. Sono rimasto a bocca aperta senza
riuscire a chiuderla; come potrei mai valutarlo o criticarlo?®

11 penultimo, e frammentario, capitolo dell’opera (32: ‘Lie Yukou ¥j|[£*%"), che
appartiene alla sezione Zapian ¥R (‘Capitoli miscellanei’; IV-II secolo a.C.)* ri-
porta infine uno dei tanti apologhi sull’umana stupidita (“Zhu Pingman studio 1’arte
di ammazzare i draghi con Zhili Yi; spese i mille pezzi d’oro di famiglia e in tre anni
apprese I’arte alla perfezione, ma non ebbe mai modo di avvalersene”)®, oltre a un
aneddoto narrato in prima persona da Zhuangzi che allude al diffuso tema del drago
come ‘custode del tesoro’, e in cui si narra di un giovane povero che, tuffandosi nel
fiume, trova sul fondo una perla meravigliosa e, una volta rientrato col bottino, ¢
redarguito dal padre che cosi gli descrive il mortale rischio corso:

Una perla da mille pezzi d’oro si pud trovare solo in un abisso nove volte profondo,
sotto il mento di un drago nero (lilong Ff#). Se sei riuscito a prenderla, devi averlo
derubato nel sonno. Se tu avessi svegliato il drago nero, in quanti pezzettini saresti
finito?%

63 Cfr. Guo Qingfan, 1894, pp. 524-505: ¥4 LI+ = | 1.3, 1 [t A 53
S BRI 7 E, 7705 RO FU, AT [ S B,
ISR T RS PE*’O R fﬁtilqﬁ ,} Cfr. anche Watson 1968, p. 163 Dleny, 1987, pp. 240-241;

Mair, 1994, p. 140. Un breve accenno a pericolosi incontri ¢ contenuto nel capitolo 17 (Qiushui 7*’}‘
7]<: ‘Acque d’autunno’): “Chi viaggia sull’acqua non pud evitare i draghi (jiaolong): in cid consiste il
coraggio del pescatore” (&.7Js 7 T HEIEFEE > 381 1V pi1*Y). Cfr. Guo Qingfan, 1894, p. 596; Watson,
1968, p. 185, che traduce jiao % con ‘sea serpent’.

64 Sulla stratificazione testuale del Zhuangzi, cfr. Graham, 1981, pp. 27-29, che definisce il ca-
pitolo 32 “ragbag chapter” (cfr. la definizione “heterogeneous collection of fragments” fornita da H.D.
Roth in Loewe, 1993, p. 57).

65 Guo Qingfan, 1894, p. 1046: F 1 WS R BERT B0 & 4> = B Fany = A
F1 79, Cfr. Watson, 1968, pp. 360; Diény, 1987, p. 67; Mair, 1994 p. 331.

66 Guo Qingfan, 1894, p. 1061: A" & 1= » w5 g VAT BERESF . ~ o 2R
SORIETEE S TR o Tl R i E ?‘,} Cfr. Watson, 1968 pp. 355- 35% Dleny, 1987 p. 97,

Mair, 1994, p. 327. Sul tema della perla, megho documentato in epoca Han, cfr. anche Diény, 1987, pp.
67-69 e 142-146, ¢ la glossa a Huainanzi ?%ﬁﬁji' , capitolo 1 (Yuan Dao xunrﬁliﬁ?”: ‘Trattato sul Tao
originario’) riportata dallo stesso Diény a p. 22: “Le dragon jiao, ou jiao des eaux, porte sur sa peau des
perles” (& » stk | ET LT |Z); nel capitolo 4 della stessa opera (Dixing xun [%7%7"; ‘Trattato sulla
conformazione terrestre’; Liu Wendian, 1926, 4.7r) si afferma che “negli abissi dei draghi si trova la
giada pil splendente” (FE5]F |= #1); cfr. Diény, 1987, p. 68 (“le gouffres de dragons contiennent des
fleurs de jade”); Major, 1993, p. 167 (“the dragon’s lair in the depths yields the quintescent beauty of
jade™); Le Blanc e Mathieu, 2003, p. 171 (“Dans les abimes peuplés de dragons [il y a] des jades purs”).
Della capacita del drago di “sputare perle” (fu zhu [-2¥) parla invece un frammento dell’apocrifo
Shangshu kaolingyao ﬁq?}%%ﬁ@ (‘Ricerche sul trascendente fulgore del Classico dei Documenti’);
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11 “Canone Moista’ (Mozi 1~"; V-III secolo a.C.) parla di draghi in due trattati
molto diversi per datazione, stile e contenuti. Un primo breve passaggio ¢ incapsula-
to nel capitolo 19, che fa parte dei cosiddetti core chapters (8-37; IV secolo a.C.) ed
¢ dedicato alla quarta delle dieci antiche dottrine fondamentali, ovvero alla ‘Confu-
tazione della guerra d’aggressione’ (Feigong ?FE%);% i draghi sono ivi inseriti in una
lista di severi moniti celesti inviati al tempo della mitica rivolta dei “Tre Miao’ (San
Miao = F-'[), che fu successivamente sedata da Yu il Grande:%®

Anticamente, i San Miao crearono grandi disordini, e il Cielo ne decretd la morte. Il
sole spuntd prodigiosamente durante la notte, piovve sangue per tre giorni, draghi si
riprodussero nei templi,”” e i cani ulularono nel mercato. (f, HE PSR :\Fﬁ@

Do PR Py A R

Un secondo brano, molto piu esteso e di contenuto squisitamente paradossale,
compare invece nella parte conclusiva del capitolo 47 (Guiyi ?J F: ‘Onorare la giu-
stizia’; IV-III secolo a.C.); il tono ¢ assai diverso e I’anonimo autore ci presenta un
inviperito Gran Maestro in vena polemica e pedantemente ispirato dalla non ancora
diffusa teoria Wuxing =+ /=, o delle Cinque Fasi:

Mentre il Gran Maestro Mozi si dirigeva a nord per recarsi a Qi, incontrd un indovino
che gli disse:

‘Oggi ¢ il giorno in cui il Sovrano [Celeste] immola un drago nero al Settentrione, e il
tuo colorito ¢ nerastro; non ti ¢ dunque permesso dirigerti a nord.’

Il Gran Maestro Mozi non gli presto ascolto e prosegui, ma, giunto al fiume Zi, non
poté proseguire e torno indietro. L’indovino commento: “Come gia dissi al maestro,
non ¢’¢ modo di andare a nord.”

Il Gran Maestro Mozi replico: “La gente del sud non puo [dunque] raggiungere il
nord, né quella del nord puo raggiungere il sud; e fra loro c¢’¢ chi ha un colorito pit
nerastro o bianchiccio. Per qualche motivo tutti smetterebbero di muoversi. Il Sovra-
no [Celeste] immolera poi un drago verde-azzurro all’Oriente in date cicliche con i
caratteri jia e yi, un drago rosso al Meridione in giorni bing e ding, [un drago giallo al
Centro in giorni wu e ji], un drago bianco all’Occidente in giorni geng e xin, e un dra-
go nero al Settentrione in giorni ren e gui. Seguire le tue parole sarebbe come proibire
a chi viaggia di spostarsi sotto il Cielo. Cio0 circuirebbe cuori e menti e svuoterebbe il
mondo. Cio che dici ¢ inattuabile.™

cfr. Diény, p. 69.

67 Su struttura e trasmissione testuale del ‘Canone’, si rinvia alla voce di A.C. Graham in Loe-
we, 1993, pp. 336-341.

68 Sui ‘Tre Miao’, cfr. Karlgren, 1946, pp. 251-255; Johnston, 2010, p. 189.

69 1l verbo sheng %4 ¢& diversamente tradotto da Mei Yi-pao, 1929, rist. p. 222: “Dragons

emerged in the temple”; Karlgren, 1946, p. 252: “A dragon was born in the temple”; Diény, 1987, p. 44:
“Des dragons naquirent dans le temple”; Johnston, 2010, p. 189: “Dragons appeared in the temples”.

70 Sun Yirang, 1894, pp. 410-411: = Bl =% SHEIH, FIHEL ﬁ]‘J‘J—% F IS R ey
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Secondo il commento a uno dei criptici ‘Quesiti Celesti’ (Tianwen —-}§f]; V-IV
secolo a.C.) che coprono la terza sezione dell’antologia poetica meridionale Chuci
ZE5E (‘Versi di Chu’), il drago alato Ying Long /& (v. infra), avrebbe assistito Yu
il Grande nel suo immane lavoro di regolazione delle ‘acque debordanti’, tracciando
con la coda il corso dei canali che le avrebbero poi fatte defluire verso il mare.”!

Nella decima sezione del Chuci (Dazhao J\}’F’,: ‘Il grande richiamo’; III secolo
a.C.) — che riporta una lunga invocazione recitata al momento della morte per ri-
chiamare nel corpo inerte le componenti sottili di natura Yin (bo fj: ‘anima’) e Yang
(hun ZfL: ‘spirito’) del defunto, allettandole con delizie materiali e descrivendo le
minacce in cui si rischia di incappare dirigendosi in ciascuna delle quattro direzioni
— il drago ¢ citato come primario pericolo dell’est:

Spirito e anima, fate ritorno! Non andate troppo lontano!

O spirito, ritorna! Non andare a est 0 a ovest, né a sud o a nord!

A est c’¢ solo il vasto mare, con onde incessanti che inghiottono,

e draghi (chilong Ajéf'é}) che guizzano appaiati,

emergendo e sprofondando senza sosta

tra piovose brume che avvolgono, bianche, lucenti, e appiccicose.”

oty o R VBl P SRS R R, 2 PR T . FHEL BF)
REPRII YRR, Y ng,[# o SR AT 'F' E“sr s E,il
sy oo T{][}Fll A,@EJEJE% [ EENITNRELEN o T I %ﬁ,&glagyﬁg,ﬂj | ,&Ja[éf
L5 I R 'ﬁQF[aEﬂJ‘/‘HI”ﬁ ¥ F'J E R D E S, AL u\md_—ﬂ\j\ a

VE TR M. Cfr. Mei Yi-pao, 1929, rist. pp. 456 458; Johnston, 2010, pp. 672-673. Riferimenti in
opere piu tarde (II-VI secolo d.C.) ai cinque draghi collegati alle Cinque Fasi sono raccolti in Diény,
1987, pp. 56-58. Sull’uccisione di un drago nero da parte di Nii Gua, v. infra, nota 111.

71 Il quesito registra due varianti, riportate in You Guoen, 1982, p. 104: 1.jf¥&jisite » {3l
|F' ’-?, 2. ?JE[T;:}{ ?FF‘LJ[F[ ’? La prima ¢ cosi tradotta da Mathieu, 2004, p. 90: “Or, comment [da
sa queue] traca Dragon volant, / tant le lit des rivieres que le fonds des oceans”; la seconda ¢ meglio
tradotta da Hawkes, 1959, p. 48: “What did the winged dragon trace on the ground? Where did the seas
and rivers flow?” (cfr. Diény, 1987, p. 95: “Le dragon ailé, qu’a-t-il dessiné? Fleuves et mers, par ol
les a-t-il fait passer?””). Wang Yi— it (?-158 d.C.), che diede forma definitiva all’antologia stilandone
il commento attorno all’anno 117 d.C., aggiunge in glossa (You Guoen, 1982, p. 104): “Al tempo in
cui Yu regolava le acque debordanti, un drago divino (shenlong #{i§=) traccid con la coda dei disegni
sul terreno, segnando i tracciati lungo i quali condurle per farle defluire” ( Iﬂ',?ﬁ HHT o Bl
By > A= HRCE). Su struttura, compilazione e trasmissione del Chuict, per circa una meta co-
stituito da composizioni di epoca Han, cfr. il contributo di David Hawkes, in Loewe, 1993, pp. 48-55.
Dell’alato Ying Long si riparlera infra (2.3. Lo Shanhai jing || N&5T).

72 Hong Xingzu = (1090-1155), Chuci buzhu}@ﬁﬂ?]i} (‘Il Chuci con annotazioni sup-
plementari’), rist. Beijing, Zhonghua shuju, 1983, p. 217: ZRlfipSR ¥ L ‘qﬁ‘“* SUNEL

P JE o L R b R SRS o [ O
Hawkes, 1959, p. 110, che traduce chilong con ‘water-dragons’; Diény, 1987 p. 30 (¢ (gragons chi et
long’); Mathieu, 2004, p. 187 (‘dragons sans cornes’). Chiarimenti sulla differenza fra long e chi, sono
ancora una volta forniti da un improbabile Confucio nel Liishi Chungiu | *~%;#F (‘Primavere e Autun-
ni di Lii [Buwei]; 239 a.C.), ed. Sibu beiyao, XIX.16v: “Confucio disse: ‘Il long si nutre e si muove in
acque limpide, e il chi si nutre in acque limpide e si muove in acque torbide, mentre i pesci si nutrono e
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Un suggestivo accenno a draghi pitt addomesticati compare nell’incipit dell’ot-
tavo dei ‘Nove Canti’ (Jiuge Jo&7; IV secolo a.C.; Chuci, sez. 2), dedicato al nume

tutelare del Fiume Giallo (Hebo 1 (f1: ‘Conte del Fiume’) e al suo elegante ‘tiro a
quattro’:

Con te io viaggio fra i nove rami del [delta del] fiume,

sfidando la burrasca che alte onde solleva,

montando 1’acquatico carro con baldacchino di loto

tirato da due draghi [cornuti] (long) con, sui fianchi, due senza corna (chi).”®

Un analogo mezzo di locomozione, ma progettato per muoversi fra terra e aria,
¢ infine scelto per i viaggi estatico-onirici che punteggiano 1’accorata e irrefrenabile
lamentazione di Qu Yuan ’4{'FL, a cui ¢ attribuito il poemetto che apre il Chuci JE&#
(Lisao ¥ ‘Incontro al dolore’; IV secolo a.C.). Prima di porre fine ai suoi giorni
abbracciato a un masso sul fondo del fiume Miluo J}'5, I’autore, integerrimo mi-
nistro bandito da corte per eccesso di virti, in un attimo di ‘lucidita’ vuole munirsi
d’un mezzo che gli consenta di sfrecciare un’ultima volta da un capo all’altro del
cosmo, incrociando astri e divinita ed evocando grandi del passato:

Attacco quattro ‘draghi di giada’ (yugiu = [i”) a un carro di fenici ornato,
e fra venti e pulviscoli subito m’alzo e procedo.™

nuotano in acque torbide. Io non so elevarmi al livello del long, né scendo a quello dei pesci. Non sar(‘)

io forse un chi?”” (3"“3'H FEA ”’if 59‘ ”'??Ep W, FLRCTET e, 5
s VR R - JEIEEFH) r Dleny, 98 pp. 51-52.
73 Chuci buzhu, pp. 76-77: %4 ¥ iff @?’ﬁ”é'*ﬁﬁ o I E R BT

{. Cfr. Waley, 1955, p. 47 (che traduce chi |iF con ‘grifone’): “With you I wandered down the Nine

ivers; / A whirlwind rose and the waters barred us with their waves. / We rode in a water-chariot with
awning of lotus-leaf / Drawn by two dragons, with griffins to pull at the sides”; Hawkes, 1959, p. 42
e 1985, p. 114. (“I wander with you by the Nine Mouths of the river / When the storm wind rises and
lashes up the waves. / I ride a water chariot with a canopy of lotus; / Two dragons draw it, between two
water serpents”); Diény, 1987, p. 55 ([Le Comte du Fleuve] monte un char flottant, a toit de lotus; / Il
y attelle deux dragons long, flanqués de dragons chi”’); Mathieu, 2004, p. 74 (“La bourrasque se leve
tout au long des neuf fleuves / Montés sur un char d’eau au dais fait de lotus, / Par deux dragons tiré,
akérates de volée”). Il drago (jiao) ¢ menzionato anche nel verso 14 del quarto dei ‘Nove Canti’ (Xiang
Juren A+ “La sposa del fiume Xiang’; Chuci buzhu, p. 66: % {f £l % 7[<%5), cosi tradotto da Diény,
1987, p. 44: “Que fait le dragon jiao au bord de I’eau?”. Cfr.; Hawkes, 1959, p. 39 (“[What are] the
water-dragons [doing] outside the waters?”’); Mathieu, 2004, p. 69 (“Que peut faire le dragon sur les
levres des flots?”). Sempre nei ‘Nove Canti’ il privilegio di guidare draghi (jialong B, chenglong 3=
#&) & attribuito anche al ‘Signore fra le Nuvole’ (2: Yunzhong Jun H 5 l,Verso 7; Chuci buzhu,p.58),
al ‘Gran Maestro del Destino’ (5: Da Siming ™ Fi Fi il 7, versi 21-22; Chuci buzhu, p. 70), e al ‘Signore
dell’Est’ (7: Dong Jun 11 i1, versi 5-6; Chuci buzhu, p. 74); cfr. Hawkes, 1959, pp. 37, 39, 41; Diény,
1987, pp. 126-127; Mathieu, 2004, pp. 67,71, 73.

74 Chuci buzhu, pp. 25-26: Jf1=- {71 | 2@ = > i385 11 You Guoen, 1980, pp.
249-252. La variante | (tipica del Chuci, nel quale ricorre sette volte) equivale a giu U]
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Compiuta la prima tappa, i ‘cavalli’ possono abbeverarsi alla costellazione detta
‘Stagno del Cielo’ (Tianchi—J*f/Xianchi ’ﬁ‘}ﬁﬂ)”, nei pressi del Polo Orientale, e,
circa centocinquanta densi versi e inenarrabili ghirigori creativi dopo, un mezzo an-
cor piu elegante e ‘performante’ € richiesto per concludere il volo:

Si attacchino draghi volanti (feilong TRHFE)!
E sia il carro variegato di giada e d’avorio!”

Uno scalpitante dettaglio aggiuntivo ¢ fornito dall’autore poco prima della chiu-
sa, quando, una volta giunto all’estremo ovest guadando il Fiume Rosso (Chishui #-
<) su un improvvisato ponte di draghi (jiaolong)”, fa sfoggio di raddoppiata poten-

(‘drago senza corna’). Il carattere 2= & una rara variante omofona di cheng 3; la ‘fenice’
(feng &) & invece indicata dall’ancor pil rara variante yi [Bt. I (circa) 374 versi del Lisao sono
stati variamente numerati e suddivisi da studiosi e traduttori. Cfr. Lim Boon Keng, 1929,
quartina 46, versi 185-186: “Jade dragons in fours draw my phoenix car, / When suddenky
with a sand storm I ascend!”; Hawkes, 1959, p. 28, distico 93, e 1985, p. 73, ottava 23, versi
183-184: “I yoked a team of jade dragons to a phoenix-figured car / And waited for the wind
to come, to soar up on my journey’’; Mathieu, 2004, p. 52, quartina 48: “Liant dragons au
char phénix / Sur de hauts vents au loin m’élance”.

75 Chuci buzhu, p. 27: @5\ EASES 1 5 (“Abbevero i miei ‘destrieri’ allo Stagno del Cielo,
legando le briglie all’albero Fusang”); You Guoen, 1980, pp. 263-265. Lim Boon Keng, 1929, p. 80,
quartina 49, versi 195-196, traduce: “My horse I water at the Lake of Hsien; / the bridle reins I hitch on
Fu-sang’s self”, e aggiunge laconicamente in nota (p. 142): “The lake is in a star of the same name. The
sun bathes in its waters.” Cfr. anche Hawkes, 1959, p. 28, distico 98, e 1985, p. 73, versi 193-194: “I
watered my dragon steeds at the Pool of Heaven, / And tied the reins up to the Fu-sang tree”; Mathieu,
2004, p. 52: “Mes chevaux s’abreuvent au lac Xian; / Au Fusang j’attache leurs rénes”. Il ‘Lago Xian’ o
‘Stagno del Cielo’ & incluso fra le ‘Sei Prefetture’ (Liufu ~ 'ftf) del Cielo nella sezione astronomica dello
Huainanzi (Tianwen xun =¥ F": ‘Trattato sui segni del Cielo’; Liu Wendian, 1926, II1.4v). L’albero
Fusang ¢ un gigantesco gelso mitologico dai cui rami si pensava salissero a turno i ‘dieci soli’ (shiri
- E) che si avvicendavano in cielo durante la decade, e che erano soliti lavarsi nell’adiacente Stagno
del Cielo. Sul tema cfr. Birrell, 1993, pp. 77-78, 123-125, 234; Major, 1994, pp. 102-105, 158-159;
Fracasso, 1996, p. 156.

76 Chuci buzhu, p. 42: FL7 #IREES | #5841 55 H1; You Guoen, 1980, pp. 453-455. Cfr.
Lim Boon Keng, 1929, quartina 85, versi 339-340, p. 96, che traduce in modo assai discutibile: “The
flying dragon will be driven for me: while the jade elephant cart joins the crowd!”; Hawkes, 1959,
distico 170, p. 33 e 1985, versi 337-338, p. 77, che traduce in maniera piu imperativa e spigliata ag-
giungendo le ali: “Harness winged dragon to be my coursers; / Let my chariot be of fine work of jade
and ivory!”; a Mathieu, 2004, p. 59, la giada sembra invece non bastare: “J’attelle mes dragons volants,
/ Méle en mon char ivoire, diamant”.

77 Chuci buzhu,p. 45: 35 "Jfflj’ﬁ'%‘?o ”’gé&?@fﬁl?’?fﬁ' % . You Guoen, 1980, pp. 468-472. Lim
Boon Keng, 1929, quartina 88, versi 352-353 (“I'll follow the Red Stream with leisured steps. / I signal
to the Dragon to bridge the ford.”); Hawkes, 1959, distici 176-177, pp. 33-34, ¢ 1985, versi 351-352
(“Warily I drove along the Banks of the Red Waters; / Then, beckoning the water-dragon to make a
bridge for me...”); Mathieu, 2004, p. 59 (“A loisir I’eau Rouge suivant, / Les dragons m’y font un
ponceau”).
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za alla testa di un folto seguito, riunitosi a Iui per la corsa finale sul bagnasciuga del
Mare Occidentale:

Raduno i miei carri, e i loro mille equipaggi,

e col copri-mozzo di giada allineati galoppiamo!
Guido i miei otto draghi dall’andatura sinuosa
Issando stendardi di nubi che al vento garriscono!”™®

Una parata di natura molto diversa ma non meno coreografica ed efficace, mal-
grado i due draghi in meno, ¢ icasticamente descritta nel terzo capitolo (Shiguo
%[E‘}: ‘T dieci errori’; III secolo a.C.) della summa legista intitolata a Han Feizi fEZ[5+
(c. 280-233 a.C.); protagonista della scena ¢ il mitico Imperatore Giallo (Huang Di
?ﬁl F’J'), che domina dal centro il variegato corteo:

Anticamente, Huang Di chiamo all’adunata spettri e spiriti sul [sacro monte] Taishan,
e giunse guidando un carro d’avorio con sei draghi senza corna. Uccelli bifang pro-
cedevano accanto alle ruote e il [dio della guerra] Chi You precedeva il carro. Davanti
alui il ‘Conte del Vento’ (Feng Bo) spazzava la via e il Maestro della Pioggia (Yu Shi)
la spruzzava d’acqua. All’avanguardia stavano tigri e lupi, e spettri e spiriti seguivano
dietro [al carro]; serpi guizzanti strisciavano a terra e in alto volteggiavano fenici.”

2.3. Lo Shanhai jing [ 18I

Lo Shanhai jing |'[{55%% (‘Libro dei monti e dei mari/Itinerari fra monti e mari’;
IV-I secolo a.C.), singolare e travagliata miscellanea di testi in origine indipendenti,
evoca il drago in ciascuno dei suoi tre strati testuali primari e lo fa in maniera di-
versa a seconda degli intenti creativi degli anonimi autori e della rispettiva epoca di
compilazione 3

78 Chuci buzhu, p. 46: ﬁﬁ{dliﬂ Tl BN, BT HEVIglg =, BERELY T
E{i; You Guoen, 1980, pp. 480-483. Cfr. Lim Boon Keng, 1929, quartina 90, versi 359-362, p. 98 (“1
gather chariots quite a thousand strong; / Whose jade linch pins we start; all race abreast. / I ride the
‘eight dragons’ — my snakelike car, / Which carries cloudlike flags that wave about.”; Hawkes, 1959,
distici 180-181, p. 34,e 1985, vv. 357-360, p. 78 (“There I marshalled my thousand chariots,/ And jade
hub to jade hub we galloped abreast. / My eight dragon-steeds flew on with writhing ondulations; / My
cloud-embroidered banners flapped on the wind”’; in Hawkes, 1985, p. 78, il verso 357 ¢ diversamente
tradotto: “When we had mustered there, all thousand chariots”); Mathieu, 2004, p.60 (“Nos mille chars,
je le rassemble, / Roue dans roue, galopant ensemble; / Me huit dragons sanglé volant, / L’étendard de
nues flotte au vent”).

79 Cir. Chen Qiyou, 1974, p. 172:  E ¥ fly £ Pl |11 &, BEGuiny+ i, 142
S BRI WS, YA, SO, R, . R Sul e
10 bifang, spirito elementale del legno che si manifesta sotto forma d’uccello (corvo o gru a seconda
delle fonti) con una sola zampa, cfr. Bodde, 1975, p. 111; Fracasso, 1996, p. 33.

80 Per un’introduzione generale allo Shanhai jing e alle connesse problematiche e controversie,
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Lo strato presumibilmente piu antico (IV-III secolo a.C.), piu corposo (21.165
caratteri su 30.658) e meglio conservato — in origine noto come Wuzang shanjing
o 1A (‘Orografia delle Cinque Tesorerie’) o semplicemente come Shanjing ||
% (‘Orografia’) — € una descrizione cosmografica esoterica e ‘de-antropizzata’ dei
sacri territori conchiusi fra i Quattro Mari, che si snoda nei libri I-V in ventisei per-
corsi di conoscenza rappresentati da altrettante ‘catene’ (ci -*) di monti pilt 0 meno
estese e ricche di dati topografici, naturalistici, medico-propiziatori e magico-rituali,
e matematicamente ben distribuite nelle Cinque ‘Tesorerie’ dei punti cardinali (I.
Sud: 3 ‘catene’; II. Ovest: 4; III. Nord: 3; IV. Est: 4; V. Centro: 12) %

Ogni catena ¢ guardata e retta da spiriti montani di piglio spiccatamente ibrido,
per i quali il testo fornisce preziose informazioni, uniche nel loro genere, riguardanti
I’aspetto, le modalita rituali e la natura delle offerte prescritte dal rispettivo culto;
ed ¢ in tale contesto che il drago presta parte di sé a ben sette delle suddette divinita
ibride.

Dapprima in gruppo di tre nelle altrettante catene del libro I, rette da spiriti con
“corpo d’uccello e testa di drago” (I.1), “corpo di drago e testa d’uccello” (1.2),
e “corpo di drago con volto umano” (I.3); quindi nella prima catena del libro IV
(“corpo di uomo con testa di drago”), e in tre catene del quinto libro (V.9: “corpo di
cavallo con testa di drago”; V.10: “corpo di drago con volto umano”; V.12: “corpo
d’uccello e testa di drago”).*

Fattezze di drago hanno anche due spiriti legati a singole montagne.

Il primo ¢ Gu §#¥, figlio del nume tutelare del monte Zhong ##, descritto con “vol-
to umano su corpo di drago” (renmian er longshen * |~ I JEETJ/), protagonista di un
antico e poco documentato caso di assassinio: “Gu e Qin Pei uccisero Bao Jiang sul
versante sud del Kunlun. Il Sovrano Celeste ordind di metterli a morte in un luogo
a est del monte Zhong chiamato Dirupo di Yao”* ma [una volta gettati nel vuoto]
1 due condannati si trasformarono in uccelli rapaci; Gu in particolare divenne una
sorta di “falcone con zampe rosse, becco diritto, screziature gialle e testa bianca” e

si rinvia alla voce di R. Fracasso in Loewe, 1993, 357-367, e a Fracasso, 1996, pp. xiii-xxxii; le con-
troversie sulla datazione dei diversi strati testuali sono riassunte in Fracasso, 1996, tabella 1, p. xxxv.

81 La natura sacra e ‘de-antropizzata’ dei paesaggi suggeriti ¢ sottolineata dal fatto che nessu-
no degli itinerari previsti (che, sommando le distanze da monte a monte indicate nel testo, superano i
50.000 km. totali) accenna mai alla presenza di centri urbani o nuclei abitativi. Per una ricostruzione
dettagliata di tutti gli itinerari, cfr. Fracasso, 1996, pp. 117-127.

82 V. fig. 10. Cfr. ed. Sibu beiyao (Hao Yixing #IG& =, Shanhai jing jianshu| ! NaIAZ2E7, 1809;
rist. Taipei, Zhonghua shuju, 1972) L.1.4v (Fracasso, 1996, p. 11): L=} [fij&f1; 12.8r-v (Fracasso,
1996, p. 14): EJ:'TELEJ/I'"JFJJF L.3.11r (Fracasso, 1996, p. 16): {5 J[fij * [1; TV.1.3r (Fracasso, 1996, p. 61):
" S 1EREE T V.9.31v (Fracasso, 1996, p. 101): = jfi#EET; V.10.33r (Fracasso, 1996, p. 103): &5
[~ 15 V.12.44r (Fracasso, 1996, p. 114): B4l &&F T

33 Shanhai jing Jjianshu, 11.3.15r (Xishan jing: ‘Libro dei Monti Occidentali’): ##Z0&, L
U RV, F7 WSV s [V, & Sulla complessa vicenda, cfr. Mathieu, 1983, pp. 83-85;
Blrrell 1 93, pp- Jd 91; Fracasso, 1996, p. 29; Fracasso 2009, p. 16.
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volod via emettendo versi da cigno e provocando siccita dovunque andasse a posarsi.®*
11 secondo & un potente spirito acquatico stanziato nell’area del monte Guang A,
fra i Monti del Centro (Zhongshan jing [l 5%, V.8):

La risiede lo spirito Ji Meng, che ha corpo umano e testa di drago. Si muove contin-
uamente fra i gorghi del flume Zhang. Uscendone e rientrandovi scatena immancabili
turbini di vento e rovesci di pioggia 3

11 successivo strato testuale primario (Haijing Yai5%; ‘Libro dei Mari’), molto pil
frammentario e cronologicamente piu tardo e variegato (III-I secolo a.C.), include otto
libri dedicati alle terre e popolazioni rivierasche oltre i Quattro Mari (VI-IX: Haiwai
Jing Y&V} 3%; ‘Libro dei territori d’Oltremare’) e a quelle insulari site al loro interno
(X-XIII: Hainei jing Y&I[* |3%; ‘Libro dei territori all’interno dei Mari’). I quattro libri
dello Haiwai jing recano in chiusa la descrizione degli spiriti guardiani preposti alle
Quattro Direzioni, che in tre casi si avvalgono di una coppia di draghi come mezzo di
locomozione e in altrettanti esibiscono fattezze ibride:

A sud c’¢ Zhu Rong g, che ha corpo di quadrupede e volto umano. Guida due dra-
ghi 3¢

84 Shanhai jing jianshu,11.3.15v (Fracasso, 1996, p. 29): EL{RJ[TE > 5 Rl - ‘F“f_[?l/ I
F‘[ . Il testo aggiunge che “il suo verso ¢ simile a quello del cigno, e quando si manifesta presso un centro
abitato vi reca grande siccitd” (F ?’, ij[lﬁfy’ » FLANEN &), Cfr. anche I1.1.1v (Fracasso, 1996, p. 19),
che cosi descrive il ‘draconide’ alato feiyi del monte Taihua -2 : “La vive un serpente chiamato feiyi;
ha sei zampe e quattro ali. Quando appare, nel mondo c’¢ grande siccita” (|iEy » #1F"FIW, + RL
puEE, BLESN AR v fig. 11

85 Shanhai jing jianshu, V.8.26r-v: wig il ER 4 E’j/ﬁljs:@?{o T3 ifﬁ?’#{o e
?J%Eﬁ‘%}iﬂj; cfr. fig. 10; Fracasso 1996, p. 95. 1l brano ¢ tradotto anche in Diény, 1987, p. 235. Nella
prima catena del libro V, il monte Jinxing ¢ citato perché “ricco di [pietre] Tianying, simili a ‘ossa di
drago’ (longgu ¥&¢1) e in grado di guarire ascessi e gonfiori”; cfr. Shanhai jing jianshu, V.1 2r: & BV
[ 28 Eopggees FI‘J‘JL[EB Cfr. anche Fracasso, 1996, p. 72, n. 46.

86 Shanhai jing jianshu V1.5v: ﬁ'ﬁjﬁu’fﬁﬂ[ CERE) ST FefEE Cfr. Yuan Ke, 1980, p. 206;
Fracasso, 1996, p. 137. 1l verbo cheng 5 (‘guidare’/‘montare’), generalmente associato al carro, par-
rebbe sottintendere 1’idea di un ‘tiro a due’ condotto da un sapiente auriga, ma non esclude la possibilita
di visualizzare un abile cavallerizzo che ‘guida’ i suoi draghi in posizione eretta, coi piedi ben saldi
sulle due schiene appaiate, o quella ancora che lo spirito preferisse a volte saltare loro in groppa (v.
fig. 11). Per la prima ipotesi propende Mathieu, 1983, p. 394, che traduce cheng lianglong = [5#& con
“il monte (un char tirée par) deux dragons”; per 1’ultima sembra invece propendere Diény, 1987, p. 55
(“il chevauche deux dragons”). L’idea del ‘tiro a due’ ¢ invece condivisa da entrambi in un passaggio
di poco successivo (VIL1r) dedicato a Re Qi di Xia (Xia Hou Qi E/ ’F',f%‘): “La landa di Dayue & dove
Re Qi di Xia si reco per danzare sull’aria Jiudai (‘Le Nove Generazioni’), montando un carro tirato da
due draghi e con baldacchino di nuvole a tre strati” (45 /|5 > FJ ’F’,F%ﬂ P e e ey >
= J¢h. Cfr. fig. 10; Mathieu, 1983, pp. 395-396: “Dans la campagne de Dayue, Qi souverain des Xia
dansa la pantomime des Neuf successions; il attela deux dragons, les nuages formaient un dais de trois
strates”; Diény, 1987, p. 132: “La campagne de Dayue est ’endroit o Xiahou Qi dansa sur I’air de
Jiudai. Il montait un char tiré par deux dragons et abrité d’une triple couche de nuages”.
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A ovest ¢’ Ru Shou %:1|%. Ha un serpente all’orecchio sinistro, e guida due draghi.’
A nord c¢’¢ Yu Jiang 138, che ha volto umano e corpo d’uccello; ha due serpenti
verde-azzurri infilati nei lobi, e due serpenti dello stesso colore sotto i piedi.”®

A est c’¢ Gou Mang F[Jﬁ' , che ha corpo umano con volto d’uccello e guida due dra-
ghi ¥

Il privilegio di ‘guidare due draghi’ ¢ attribuito nel libro XII (Hainei beijing Yai|* |
J%5%%: ‘Libro dei paesi settentrionali all’interno del mare’) a un’importante divinita
fluviale identificabile col gia citato ‘Conte’ del Fiume Giallo (He Bo iﬁ‘ I'EI):

Il gorgo di Congji ¢ profondo 300 ren, ed ¢ la dimora permanente di Bing Yi, che ha

volto umano e guida due draghi.”

Il drago presta invece il suo corpo al ‘dio del tuono’ Lei Shen I, cosi descrit-
to nel successivo libro XIII (Hainei dongjing Y§[*|jNA%: ‘Libro dei paesi orientali
all’interno del mare’):

In mezzo alla palude Lei risiede Lei Shen, che ha corpo di drago con testa umana, e si
percuote il ventre come un tamburo [per provocare il tuono].’!

Il terzo strato testuale primario (libri XIV-XVII) ¢ stato I’ultimo ad essere accor-

87 Shanhai jing jianshu VILSr: 1 HE % » %21 % il » SeRiE Cfr. fig. 11; Yuan Ke, 1980,
pp. 227-228; Fracasso, 1996, p. 137. Secondo la glossa di Guo Pu [ (276-324), che stilo il primo
commento allo Shanhai jing e ne fisso il textus receptus in 18 libri fra il 322 e il 323, Ru Shou “¢ lo
spirito del metallo; ha volto umano, artigli di tigre e pelame bianco, e brandisce un’ascia (<& ®{i*, *
Fie HT S P15 @), Su Guo Pu e lo Shanhai jing e sulla datazione del suo commento, v. Fra-
casso 1996(a).

38 Shanhai jing jianshu VIIL5r: :I“ij]EJ o MR }?F‘J?J JIC E’a%[?xjﬁ fri&. Cfr. Yuan Ke,
1980, pp. 248-249; Fracasso, 1996, p. 150. Yu }iang ¢ descritto in modo analogo in Shanhai jing XVI-
1.3v (‘Libro delle Grandi Distese Settentrionali’; Fracasso, 1986, p. 225), ma ivi i serpenti sotto i suoi
piedi sono ‘rossi’ (?Jfﬁl ~ E'[‘EJJEJ/ > ?Fﬂiﬁjﬂm ) E%rﬂxj%g{i , f{lfllﬁlﬁgj) Cfr. anche la fig. 11 (nella
quale & curiosamente raffigurato in groppa a due draghi).

89 Shanhai jing jianshu IX 4v: Fu™ F[Jﬁ' » L) Mo FeRqiEE Cfr. Yuan Ke, 1980, pp. 265-
266; Fracasso, 1996, p. 158. Zhu Rong, Ru Shou e Gou Mang sono spiriti molto potenti e citati in
altre opere. Su Zhu Rong, divinita associata al sud e all’elemento/fase ‘fuoco’, cfr. Yuan Ke, 1985,
pp- 297-298; Fracasso, 2022, p. 49; Duan Yu, 1986. Su Gou Mang e Ru Shou, associati a est/‘legno’ e
ovest/‘metallo’, cfr. Yuan Ke, 1985, pp. 128-129 e 398-399; Riegel, 1989-90.

90 Shanhai jing jianshu X1L.3v: Fehiy ¥l Y= P17, AEIFISTEHT, Ui » o Sepis
Yuan Ke, 1980, pp. 316-318. Mathieu, 1983, p. 492: “Le gouffre de Congji a une profondeur de quatre
cent quatre-vingts metres, c’est la capitale principale de Bingyi. Bingyi a une figure humaine et monte
un char tirée per deux dragons.”; Diény, 1987, p. 128: “Bingyi a un visage humain; il est tiré par deux
dragons.”

91 Shanhai jing jianshu XIL1v: S5 FI1E | Ell » FEEp[) ~ P> SEETRL V. fig. 10,1 14 car-
atteri qui citati sono 1’unico frammento in linea col resto dell’opera contenuto nel libro XIII, quasi
interamente occupato da una ‘Idrografia’ (Shuijing “J<i%) stilata intorno al 200 a.C. e successivamente
interpolata da Guo Pu per ripianare la macroscopica lacuna testuale. Cfr. Fracasso, 1996, pp. 185-186.
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pato ma contiene materiali forse pil antichi di quelli del primo; come il precedente
¢ molto frammentario e ‘strutturalmente caotico’, € il contenuto € cio che rimane di
un’opera dedicata alle terre incognite d’Oltremare (Dahuang jing = Vii%: ‘Libri
delle Grandi Distese’), che in vari casi descrive, con varianti pill 0 meno significati-
ve, esseri ed eventi gia incontrati nei libri dello Haijing **

Il drago alato Ying Long &5, al quale & talvolta attribuito il ruolo di ‘giustizie-
re celeste’, compare dapprima nel libro XIV (Dahuang dongjing ¥ JlA%: ‘Libro
delle Grandi Distese Orientali’):

All’angolo nord-orientale delle Grandi Distese ci sono dei rilievi chiamati ‘Alture di
Xiongli’; nelle loro estreme propaggini meridionali risiede Ying Long, che, dopo aver
ucciso [il ribelle] Chi You e Kua Fu, non poté pil tornare in cielo; cid causo sulla terra
numerose siccita. In caso di siccita, si prepara un simulacro [d’argilla] di Ying Long,
ottenendo in tal modo piogge copiose >

Leffettiva uccisione (sha #) di Kua Fu da parte di Ying Long, notiamo per in-
ciso, & messa in discussione dal fatto che la vittima, mitologico ‘spaccone divino’
discendente del ‘signore della terra’ Hou Tu,* sarebbe invece morto di sete dopo
aver sconsideratamente sfidato alla corsa il Sole, come affermano le righe immedia-
tamente precedenti:

C’¢ un uomo con due serpenti gialli infilati ai lobi e due serpenti gialli in mano: ¢ chi-
amato Kua Fu (‘Spaccone’). Hou Tu generd Xin, e Xin generd Kua Fu. Questi, senza
soppesare le proprie forze, volle inseguire i raggi del sole. Giunto alla Valle di Yu, si
bevve con mani a coppa il Fiume Giallo, ma non gli basto. Si avvio quindi verso la
Grande Palude, ma non vi giunse e mori sul posto.”

92 Su tali simiglianze, cfr. Hou Renzhi, 1937.
93 Shanhai jing jianshu XIV.6r-v: *ﬁl}l,ﬁiﬁ FITE £] HIaFME S =, & i@rﬁ;@ Fg
FEEL O PHEHE, BENNEL R R fﬁﬁ‘\ﬁj Cfr. Fracasso 1996 pp. 201-202;
Yuan Ke, 1980, pp. 359 60; Diény, 1987, p. 42. La frase finale, evidenziata in corsivo, sembra essere
una glossa incorporata nel testo. Sull’uso dei ‘draghi d’argilla’ (fulong -+ %) per invocare la pioggia,
diffuso in epoca Han, si rinvia allo studio specifico di Loewe, 1987. All’uccisione di Chi You e Kua
Fu da parte di Ying Long accenna anche il libro XVII (Dahuang beijing = %] 5%: Libro delle Grandi
Distese Settentrionali): “Dopo aver ucciso Chi You, Ying Long uccise anche Kua Fu; quindi ando a
dimorare a sud, ed & percid che Ia piove copiosamente.” (i REH 35 < 7o fy il
ﬁﬁj ). Cfr. Shanhai jing jianshu, XVIL4r; Fracasso, 1996, p. 226; Yuan Ke, 1980, pp. 427-428;
iény, 1987, p. 42.

94 Come ricorda in glossa Hao Yixing (Shanhai jing jianshu, XVII1.4r), Hou Tu ¢ identificabile
con Ju Long f/#E, figlio di Gong Gong ™ (v. supra, nota 14).

95 Shanhaijingjianshu XVILAr: Fp * Z R k- 217y IEITL GFEY, B EE
B BRI A WT”JE oy }‘fgﬁp $U¥ SR A 2
i1 50 I#- s YR s 7 ﬁjﬂj% FVFH*J L. Cfr Mathieu, 1983, pp. 419-420; Fracas-
$0, 1996, p. 226. La vicenda & narrata con varianti nel libro VIIL.2v (Haiwai beijing Y&t 55 ‘Libro
dei paesi settentrionali d’Oltremare’): “Kua Fu insegui il sole fino al tramonto. Assetato, desidero bere,
e si bevve il Fiume Giallo e il fiume Wei, ma non gli bastarono. Si diresse allora a nord per bersi la
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L’uccisione di Chi You ¢ invece confermata nel resoconto di una famosa battaglia
mitologica fra I’Imperatore Giallo e il futuro dio della guerra fornito nel libro XVII
(Dahuang beijing Vi.]*5%: ‘Libro delle Grandi Distese settentrionali’), nel quale
ricompare anche I’alato Ying Long (probabile esecutore della condanna a morte del-
lo sconfitto):

C’¢ un essere umano che indossa vesti verdi-azzurre; ¢ chiamato ‘Dama Ba di Huang Di’.
Chi You mosse guerra a Huang Di, e questi ordino a Ying Long di attaccarlo nelle
lande di Jizhou.

Ying Long ammasso le acque [battendo le ali].

Chi You replico chiamando a sé il ‘Conte del Vento’ (Feng Bo #'{[1) e il ‘Maestro
della Pioggia’ (Yu Shi [][{]), che scatenarono grandi raffiche e rovesci.

Huang Di fece allora scendere una ‘Dama Celeste’ (Tian Nii) di nome Ba, e la pioggia
cesso; quindi mise a morte Chi You, e a Ba non fu concesso di risalire in Cielo.

Nei luoghi in cui risiedeva non cadeva piu pioggia, e Shu Jun riferi il fatto a Huang
Di, che la confino a nord del Fiume Rosso. Shu Jun fu nominato ‘Patrono dei Campi’
(Tian Zu ['17¥), e Ba da allora lo fugge.

Chi voglia cacciarla, reciti questa formula: ‘O spirito, vattene a nord!’ (Shen bei xing!).
Prima si abbia pero cura di ripulire i corsi d’acqua e i canali di irrigazione *

Alla fine dello stesso libro, appare inoltre una potente divinita del nord-ovest, che
ha ‘corpo di serpente’ e nome di drago, ovvero Zhu Long “£Ji (‘Drago-Torcia’):

Oltre il mare nord-occidentale, a nord del Fiume Rosso, sorge il monte Zhangwei. C’¢
uno spirito con volto umano e corpo di serpente, di colore rosso. Ha pupille verticali.”’
Quando chiude gli occhi cala il buio; quando li apre torna la luce. Non mangia, non ri-

Grande Palude, ma non vi giunse, e mori di sete lungo la strada lasciando cadere il bastone, che si tra-
sformd nella foresta di Deng” (3 W2 IiFH- 7 1, B » ﬁﬂ%@ i ?F'?FJ J ?FiFﬁ\ RLo 5
i%” = Aﬁ By FEA > [*ELEIME). Cfr. Fracasso, 1996, p. 148.
Shanhai jing jianshu, XVIL4v-5v: & ~ A5t Ao G0 88 ik (B f*)i ﬁl“l 74
[T wwn I, ff@a@r J< ?ﬂ“?rﬁ‘ [P P AR e At Ll i
,é,& G fg - Ffr T ;FTH‘d— NG 7 BRI AR L kT S qg t
NR: M?a VJE{ J W I,I = ! R ﬁgﬁig ) ikiﬁ_ﬁ%?@. Cfr. Fracasso, 1996, p. 227; Yuan
Ke, 19 O, PP- 430—434; Fracasso, 2013, pp. 17-18; anche in questo caso il corsivo finale segnala una
probabile glossa incorporata nel testo. Sulla ‘Dama Ba’ (Nii Ba ¢ %), cfr. Bodde, 1975, pp. 105-106,
che la chiama ‘Drought Demoness’; la piu antica menzione di questa terrifica divinita, & contenuta,
senza specificazione di genere, nella quinta strofa dell’Ode 258 dello Shijing Dg']'t{: (Daya &, 111.4;
Tianhan =J&: ‘Via Lattea’): “Ba, demone della siccita (Han Ba &%), ci affligge, / quasi mandandoci
a fuoco!” (fI W EVEE » YIEY[IEE); cfr. Legge, 1871, p. 532: “The demon of drought exercises his op-
pression, / as if scattering flames and fire.”; Karlgren, 1950, p. 225: “The demon of drought is hurtful,
/ as if flaming, as if burning”.

97 11 testo & qui palesemente corrotto e contiene due caratteri fuori contesto (zhengsheng—3%);
i due che li precedono (zhimu ﬁl I significano letteralmente ‘occhi diritti’. Sulle differenti interpreta-
zioni, cfr. Yuan Ke, 1980, p. 296; Fracasso, 1996, pp. 229-230, che traduce “ha gli occhi verticali”. Cfr.
anche Diény, 1987, p. 89, che risolve traducendo “Il a le regard fixe [...]”.
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posa, non respira e puod chiamare il vento e la pioggia. E come una torcia che rischiara
le Nove Oscurita (Jiuyin 7-[£); percio & chiamato Zhu Long.”

Un essere analogo chiamato Zhu Yin “Ej[& (‘Rischiara-tenebre’) & descritto in un
brano parallelo all’inizio del libro VIII (Haiwai beijing: ‘Libro dei paesi settentrio-
nali d’olremare’):

Lo spirito del monte Zhong ¢ chiamato Zhu Yin. Quando apre gli occhi si fa giorno, e
quando li chiude il buio scende. Espirando crea I’inverno, e inspirando crea 1’estate.
Non beve, non mangia e non respira. Quando respira crea il vento. Il corpo ¢ lungo
1000 /i, e sta a est del popolo Wugqi (‘Senza polpacci’); ¢ un essere con volto umano e
corpo di serpente di colore rosso. Sta ai piedi del monte Zhong.”

Il libro XVIII, che conclude lo Shanhai jing e che riprende il nome di una delle
sezioni precedenti (Hainei jing Y& [’ [7%), € un’ulteriore disordinata raccolta di varie-
gati frammenti, fra i quali si notano numerose geneaologie mitiche; in una di queste,
dedicata alle origini delle popolazioni occidentali Di X e Qiang 7%, il terzo degli
antenati & chiamato Xian Long .t 100

L’ombra del drago aleggia inoltre nel passaggio che conclude I’opera, e che ri-
guarda la gia citata invasione delle ‘acque debordanti’.'! L’incarico di regolarle fu
dapprima conferito a Gun &3 — padre di Yu il Grande (al quale, per inciso, & stata
tradizionalmente attribuita per secoli la paternita dello Shanhai jing) — che tento di
arginare il problema in modo fraudolento, e fu percid condannato a morte:

Le acque debordanti salivano verso il cielo. Gun sottrasse la [prodigiosa] ‘terra cres-
cente’ (xirang [.l1#®) del Sovrano [Celeste] (Di 7l7) per arginarle. Non avendo Gun
atteso il Suo comando, Di ordind a Zhu Rong di giustiziarlo a Yujiao.!%?

98 Shanhai jing jianshu, XVILTr-v: T'I]& V9t » ARV Jﬁ 1= Tﬁl e I}Li J/P
e E[EIIL;T}} FIfE7 Y Ejv E 7y FIF T s T\u;b 7 | S rﬁt—l i;glo JELI‘EJ L‘]L JEL =
V. fig. 11. Zhu Long compare anche nei gia citati ‘Quesiti Celesti’ (Tzanwen -~ f ); cfr. Chuci Luzhu
p. 93: “Dove non arriva il sole? Come rischiara [quei luoghi] il Drago-Torcia?” (| 194’ T2 =2 }:EJEJEL:[I:]
ﬁﬁ?). Cfr. anche Hawkes, 1959, p. 49, e 1985, p. 128 (What land does the sun not reach to/not shine on?
How does the Torch Dragon light it?””); Mathieu, 2004, p. 91 (“Jusq’ou I’astre du jour jamais plus ne
s’avance? Quels sites [ténébreux] Dragon-flambeau éclaire?”). Secondo lo Huainanzi (Liu Wendian
1926, 4.13v), Zhu Long “ha volto umano e corpo di drago, ed & privo di zampe” ( * [#& [l L)
cfr. Major, 1993, pp. 196 e 203-204; Le Blanc e Mathieu, 2003, p. 181.

99 Shanhai jing jianshu, VIILI1r: ]! [;I/TTHI VRl m R E] o IEEL TR, P/* B % TR
Fo THEC A TR RER. RTEL BRI R, Hi fifﬂ " ﬁ I, hI%N |
" . Cfr. Yuan Ke, 1980, pp. 230-232; Fracasso, 1996, pp. 145-146; Diény, 1987, pp. 89-90.

100 Shanhai jing jianshu, XVIIL.6r: “Il Padre Bo Yi genero Xi Yue; Xi Yue genero Xian Long,
che generd le stirpi Di e Qiang” ({F1Fs % Plﬁl i o Ads, ALFERLY (XK. Cfr. Diény, 1987, p.
212 (che traduce Xian Long con ‘le Dragon primordial’); Fracasso, 1996, p. 242. Su Qiang e Di, cfr.
Pulleyblank, 1983, pp. 418-419; Mathieu, 1983, pp. 458-459.

101 Cfr. supra,note 47 e 71.

102 Shanhai jing jianshu, XVIIL.8v-9r: 1# 7J<i"§:\0 F RIS R A T rﬁ"l
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Pur da morto, grazie a un caso piu unico che raro di ‘cesareo maschile’, reso
ancor piu unico dal fatto che secondo alcuni il ‘partoriente’ era morto da anni, Gun
riusci tuttavia a dare alla luce il figlio che, a suo tempo, avrebbe condotto a termine
I’impresa in cui aveva fallito.'”?

Il drago ¢ evocato in glossa da Guo Pu, che cita un frammento da un’opera divi-
natoria perduta:

Gun era morto da tre anni, ma il suo corpo non si era corrotto. Gli si apri allora il
ventre con una daga di Wu, e [dopo il ‘parto’] Gun si trasformo in un drago giallo.'**

3. Le fonti Han

Come gia accennato, il periodo Han abbonda di informazioni, e segna I’inizio di
un processo di inarrestabile proliferazione delle fonti, proseguito nel Medio Evo e
durante le successive dinastie imperiali. Per ragioni di spazio, 1’attenzione sara fo-
calizzata in particolare su due opere di epoca Han Occidentale (206 a.C.-8 d.C.) e su
due della successiva fase Han Orientale (25-220).

1o UM 1191 Sulla figura di Gun, cfr. Karlgren, 1946, pp. 250-251

103 Shanhaz jing jianshu, XVIIL. 9r: “Il ventre di Gun genero Yu. Di conferl allora a Yu il man-
dato di terminare la suddivisione dei territori per fissare le Nove Provincie” (i (& [=]5] % dJ [ J 7Y Fﬂ
IFH‘ lE: + I'J &), Cfr. Fracasso, 1996, p. 247; cfr. anche Mathieu, 1983, p 652, che traduce incon-
gruamente “Gun fit ressusciter Yu”. Sull’aiuto fornito da Ying Long a Yu il Grande, v. supra, nota 71.
Sulla divinita del sud e del fuoco Zhu Rong, v. supra note 86 e §9.

104 Shanhai jing jianshu, XVIIL9r: §35== 7% Kf':[] vr [=¥5 e | Cfr. Karlgren,
1946, p. 254; Yuan Ke, 1980, pp. 472-473; Mathieu, 1983 p. 652; Fracasso 1996 p. 247. Sulla meta-
morfosi di Gun (che secondo altre fonti si sarebbe mutato in orso o in testuggine con tre zampe), cfr.
Fracasso, 2009, pp. 14-16 e 25-26. Il frammento citato in glossa da Guo Pu ¢ tratto dalla sezione Qishi
]‘E/TET (‘Lumi sull’achilleomanzia’) del Guicang %, che & una delle Tre versioni del Classico dei
utamenti (San Yi = b)) padroneggiate, assieme a plastromanzia e oniromanzia, dal Gran Divinatore
(Dabu = | ; cfr. Zhouli, Chunguan, Shisanjing zhushu, vol. I, p. 802; Biot, 1851, vol. II, p. 70). Secon-
do la tradizione, I’attuale Yijing pbi% 0 Zhou Yi '] bk (attribuito a Re Wen ¥ = ) sarebbe stato preceduto
da due differenti versioni chiamate Lianshan jfi[! | (‘Montagne concatenate’) e Guicang ¥} (‘Ritorno
al deposito [d’origine]’); la sequenza degli esagrammi delineata nel Lianshan, ricollegato a Fu Xi X
4% e utilizzato dalla dinastia Xia, sarebbe iniziata dall’esagramma Gen St (52° della serie canonica),
mentre quella del Guizang, attribuito a Huang Di ¥ 77 e utilizzato dagli Shang, sarebbe invece partita
dall’esagramma Kun iﬁl (2°). Su Lianshan e Guicang, cfr. Gao Ming, 1968, e Zhang Xincheng, 1957,
pp- 19-24; Shaughnessy, 2014, pp. 144-148. Il manoscritto su bambu del Guicang ritrovato a Wangjiatai
= %7} (Hubei) nel 1993 ¢& stato studiato e tradotto da Shaughnessy, 2014, pp. 141-183. I frammenti
sopravvissuti di Lianshan e Guicang sono raccolti in Ma Guohan, 1853, vol. I, pp. 27-34 e 35-47; il
frammento qui citato vi compare a p. 41 con la variante ‘orso’ (xiong #<) in luogo di ‘drago’, ed & cosi
tradotto in Shaughnessy, 2014, p. 186: “Gun left and for three years did not decompose. They cut him
open with a knife from Wu and he transformed into a yellow bear”. Tutte le edizioni dello Shanhai jing
rlportano invece la glossa di Guo Pu con la dizione ‘drago giallo’ (huanglong 1#eL). Lipotesi del ‘ce-
sareo’ trova supporto nel successivo frammento di Guicang raccolto da Ma Guohan (p- 41): “La daga
da gran taglio di Wu (dapou zhi Wu dao) fu quella usata per far nascere Yu” (*‘\%U VIEZIRLE | % IﬁJ)
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La prima ¢ lo Huainanzi :Fx~" (‘Maestri di Huainan’), raccolta enciclopedica
di ventuno trattati ultimata nel 139 a.C. da una eclettica équipe di studiosi sponsoriz-
zata dal taoista Liu An #]%’, re di Huainan e insigne membro della famiglia impe-
riale. Il drago vi appare in una trentina di passaggi sparsi nei vari trattati (e in parte
riferiti all’omonima costellazione),'® che, ribadendo a pil riprese 1’intimo legame
con I’acqua,'” accennano anche all’abilita del drago nel cavalcare vento e pioggia
radunando le nubi'”’, paragonano le sue capacita trasformative a quelle del Saggio
(Shengren ZH * )1 ¢ attestano 1’uso all’epoca di ‘barche-drago’ (longzhou F&5|), e
di draghi d’argilla (fulong *+ %) propiziatori per chiamare la pioggia'®. Nel sesto
trattato (Lanming [Fi R : ‘Scrutare nell’oscuro’) spicca un ritratto in movimento della
celebre coppia ofidica ancestrale Fu Xi - Nii Gua (spesso raffigurata con busti umani
e code di rettile intrecciate), che ripropone il tema del carro:

Fu Xi e Nii Gua [...] montano il Carro del Tuono (Leiche), guidando draghi alati [al
centro] con draghi verde-azzurri senza corna sui fianchi.'?

Il ritratto in coppia € preceduto dalla narrazione di una celebre impresa in solitaria
della stessa Nii Gua, ovvero della riparazione dell’emisferica volta celeste danneg-
giata da una serie di diluviali cataclismi che avevano minato la stabilita dei pilastri
di sostegno, e della successiva uccisione rituale di un drago nero:'"

105 Alcuni di questi passaggi sono stati tradotti nelle pagine precedenti; cfr. supra, note 51, 66,
98.
106 Cfr. Liu Wendian, 1926, 18.7v-8r: “Quando I’acqua raggiunge la giusta profondita, in essa

nascono draghi (jiaolong)” (“<3*E [ Ik §& §5); Le Blanc e Mathieu, 2003, pp. 861-862: “Quand
les eaux atteignent une certaine profondeur, des dragons y naissent”. Sulle analoghe affermarmazioni
nel Xunzi, v. supra, nota 58.

107 Liu Wendian, 1926, 17.10r: “Nessuno ha mai visto un drago prendere il volo, ma ¢id non
significa che non possa salire in alto mentre vento e pioggia lo sostengono” ( * 7> pLEEV JEFR » 7| H“
f!' H > Bz ). Cfr. Diény, 1987, p. 31; Le Blanc e Mathieu, 2003, pp. 819-820. Sulla capacita di
radunare le nubi, cfr. il frammento tradotto in Diény, 1987, p. 232: “Quand le dragon s’éleve, les nuages
lumineux se rassemblent” (?ji%ﬁmfﬂ =),

108 Liu Wendian, 1926, 18.27r: “Cid che da prestigio al Saggio ¢ la sua capacita di trasformarsi
al pari del drago” (E J2H A H I ﬂuaé!@% ). Cfr. Diény, 1987, p. 240: “Ce que I’on estime chez le
saint, c’est sa faculté de se transformer [comme un] dragon”; Le Blanc e Mathieu, 2003, p. 894: “La
raison pour laquelle on vénere le saint, ce qu’il a le don de se transformer comme un dragon”.

109 Sulle barche-drago, cfr. Liu Wendian, 1926, 8.12v; Diény, 1987, pp. 163-165; Le Blanc e Ma-
thieu, 2003, p. 348. Sui draghi d’argilla, cfr. supra, nota 93; Diény, 1987, pp. 40-41; Loewe, 1994, p. 145.
110 Liu Wendian, 1926, 6.11v: =51 » Ty ¥z | 7. Cfr. Mathieu, 2003, p. 279: “Ils

monterent dans le char du tonnerre, prirent comme timoniers des dragons résonants ailés a cornes et,
comme chevaux de volée, des dragons verts sans cornes”. Su Fu Xi e Nii Gua, cfr. Fracasso, 2013, pp.
10-13. Per un’analisi dettagliata del capitolo 6, cfr. la monografia di Le Blanc, 1985.

111 Cfr. Le Blanc e Mathieu, 2003, p. 278, nota 68: “Le dragon est lié a la pluie, comme le noir.
On tua le dragon noir, qui représente 1’esprit de 1’eau, pour faire cesser la pluie.”
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A quel punto Nii Gua fuse pietre di cinque colori per rattoppare il cielo azzurro; taglio
le zampe d’una [enorme] testuggine per stabilizzare le Quattro Estremita del mondo,
immolo un drago nero per recare sollievo alle terre di Ji, e accumuld canne palustri
carbonizzate per fermare le acque fuori controllo. Col cielo azzurro rattoppato e le
Quattro Estremita rettificate, grazie al prosciugamento delle acque, alla pacificazione
delle terre di Ji, e alla morte delle specie nocive, la gente torno a vivere sul dorso di
una terra ben squadrata, nell’abbraccio di un cielo [di nuovo] rotondo.!'?

Un terzo brano del sesto trattato, analogamente legato all’area di Ji (Jizhou Z7”[[)
espone i terrificanti poteri distruttivi che i draghi possono esibire se ridestati e aiz-
zati da particolari condizioni atmosferiche. Dopo un esordio idilliaco che parla del
pacifico aggirarsi di draghi rossi (chichi - [iF) e draghi verde-azzurri (gingqiu ?“ )
sotto un cielo “limpido” (ging ﬁj) e su una terra “salda e sicura” (ding ), il quadro
muta drasticamente col subentrare del maltempo:

Ma ecco sopraggiungere fosche nuvolaglie nel puro mattino, Yin e Yang si intreccia-

no e si scontrano, calando git turbini di vento e rovesci di pioggia gelata, fra i quali

dimenandosi [i draghi] si arrampicano. La loro imponenza sommuove cielo e terra, e

il frastuono fa tremare cio che sta fra i [Quattro] Mari.!"?

Il “Trattato sulla conformazione terrestre’ (4: Dixing xun [%+/3") propone
nella parte conclusiva una progressione trasmutativa di forte sapore alchemi-
co, che allude a una possibile genesi delle Sorgenti Gialle e che ¢ gia stata
considerata in un precedente studio:'"*

Il Soffio (Qi) della Terra Bilanciata (Zhengtu) & ricondotto al Cielo dei Pulviscoli
(Aitian), che, nel giro di cinquecento anni, genera la pietra que, che a sua volta, dopo
cinquecento anni, genera polveri gialle (huang’ai).

Dopo cinquecento anni, le polveri gialle generano mercurio giallo (huanghong), e,
dopo altri cinquecento anni, il mercurio giallo genera una vena aurifera (huangjin).
Nel giro di mille anni, la vena aurifera genera un drago giallo (huanglong), che, spro-
fondando nelle viscere della terra, crea una sorgente gialla (huangquan). Le acque

112 Liu Wendian, 1926, 6.10v: F°RL4 G <7 IR 2y = o Bl o0 gy » ZB RSl
VT > RHE ) e, SR P SN BN SR %EIRJ&L N R
[, Cfr. Le Blanc e Mathieu, 2003, pp. 278-279. Sulla teoria Gaitian %~ (‘Cielo a baldacchino’),
che prevedeva una terra piatta e convessa coperta da una calotta celeste rotante, cfr. Needham, 1959,
pp- 210-215. Secondo lo Huainanzi (Liu Wendian, 1926, 3 4r-5r1), la volta celeste ¢ divisa in ‘nove lan-
de’ (jiuye J-E5), costituite da un disco sommitale e da otto ‘spicchi’ corrispondenti ai punti cardinali e
intermedi; cfr. Major, 1993, pp. 68-70; Le Blanc e Mathieu, 2003, pp. 105-106.

113 Liu Wendian, 1926, 6.7r: ¥, 7 y=H I SV 2] » [STH G 49T > [REHE FQNEY ﬁi%ﬁljﬁ
b @RI > AFEEINT|. Cfr. Le Blanc e Mathieu, 2003, p. 272-273. Jizhou %77} & il nome di una
delle Nove Provincie (Jiuzhou J-”[|) fissate da Yu il Grande, che includeva parti degli attuali Hubei,
Shanxi e Henan.

114 Sulle Sorgenti Gialle, misterioso e scrosciante dedalo sotterraneo in cui si pensava confluis-
sero le componenti Yin dei defunti dopo il distacco dal corpo, cfr. Fracasso, 2009(a).
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vaporizzate delle sorgenti gialle risalgono poi al cielo sotto forma di nuvole d’analogo
colore [...].1"°

Nel ventesimo trattato (Taizu xun 5 <7": ‘Della sintesi ultima’) compare
infine un laconico accenno a un dettagho del ciclo riproduttivo:

I draghi (jiaolong) riposano acquattati nelle acque profonde, ma le loro uova si schi-
udono fra le colline.''

Fra i trentuno potenziali tasselli che punteggiano il mare magnum dello Shiji fl!
=tl ( ‘Memorie storiche’) di Sima Qian (c. 145-86 a.C.), tre sembrano imporsi. Il
Erimo, estratto dal ‘Trattato sui sacrifici imperiali a Cielo e Terra’ (Fengshan shu ¥}
j#i=) riporta con concitata concisione lo svolgersi del solenne rapimento in Cielo
a dorso di drago dell’Imperatore Giallo e del suo entourage, bruscamente volto in
gazzarra e lotta ‘all’ultimo pelo’ dall’accalcarsi dei non autorizzati:

Huang Di prese il rame del monte Shou e lo uso per fondere un tripode alle pendici
del monte Jing.

Quando il tripode fu ultimato, un drago con lunga barba sul mento plano verso Huang
Di, che quindi gli sali in groppa, emulato da pit di settanta funzionari e concubine di
palazzo. A quel punto il drago si alzd per andarsene, ma il personale di rango minore
che non era riuscito a salire si aggrapp0 in massa al pizzo del drago.

Che si strapp0, facendoli cadere, e con essi cadde anche 1’arco di Huang Di. I membri
dei Cento Clan, a sguardo alzato, mirarono Huang Di svanire nel Cielo; quindi recu-
perarono arco e barba elevando grida e richiami.'”’

115 Liu Wendian, 1926, 4.17r-v (Fracasso, 2009(a), pp. 257-258): 1—+ V3 =, =~
PR O T b, FR PORS FREL FE PO L ST N,
R gy ;thﬁ;io ; B b Y VF'l; Dopo quella legata al ‘giallo’ (che 51mbolegg1a il Centro), il testo,
che meriterebbe uno studio a parte, propone, a seguire, anche le sequenze trasmutative riferite al ‘verde’
(Est), al rosso (Sud), al bianco (Ovest) e al nero (Nord), che simmetricamente prevedono la generazione
di draghi e sorgenti dei rispettivi colori. Per una traduzione completa si rinvia a Major, 1993, pp. 212-216;
Le Blanc e Mathieu, 2003, pp. 187-189. Lo stesso Major (che traduce gue i3 con “yellow jade [realgar?
amber?]”) identifica i cinque metalli che generano draghi con ‘gold’ (huangjin :FE{' & ‘metallo giallo’),
‘lead’ (gingjin 7 & : ‘metallo verde’), ‘copper’ (chijin - & : ‘metallo rosso’), ‘silver’ (baijin | 1&: ‘me-
tallo bianco’) e ‘iron’ (xuanjin 3 & : ‘metallo nero’). Lo stesso trattato (4.16r-v) riporta anche anche una
innovativa genealogia dei Si Ling & (v. supra), che cita un diverso antenato drago per ciascuna catego-
ria di esseri: da Fei Long 7[$&& discenderebbero la ‘fenice’ e i pennuti; da Ying Long & ‘unicorno’ e gli
esseri con pelo; da Jiao Long & #a fauna ittica; da Xian Long “#tla tartaruga e gli esseri con carapace.
Cfr. Major, 1993, pp. 208-212; Le Blanc e Mathieu, 2003, pp 185-186.

116 Liu Wendian, 1938, 20 4r: A I ST I HIT % . Come spiega la glossa di Gao You
55 (c. 168-212), ibid., i draghi depongono le uova fra le colline e poi tornano a celarsi sott’acqua
aspettando che si schiudano.

117 Shiji (Beljmg, Zhonghua shuju, 1959) 28.1394: ﬁ%ff}ﬂ[ﬁﬁ =2 ﬁjf ﬁﬂp - ]ﬂp‘rf
o Jf@; »ﬂku BT B AR 6 S e 6 - E T
ey T Vil s g ik I 75@;@;;&&%&? 11 bra-
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Il secondo tassello, tratto dal capitolo biografico su divinatori e indovini (Guice
liezhuan §“’#1f*7 [|{E)) arricchisce il quadro generale di sfumature politiche, riprenden-
do il tema de?la perla guardata dal drago in termini di legittimazione del potere:

La Perla-di-luna-fulgente puo sortire dai grandi fiumi o dai mari; sta racchiusa nell’os-
trica, e un drago jue ¢ in agguato nei pressi [per proteggerla]. Il sovrano che se ne
impossessa dominera a lungo sotto il Cielo, e i popoli periferici delle quattro direzioni
si sottometteranno rendendogli omaggio.'®

Sancire la definitiva legittimazione della dinastia imperiale in carica, con tocchi
pilt o meno credibili di prodigiosita, ¢ invece 1’intento sotteso all’esordio dell’ottavo
capitolo (Gao Zu benji ;7= 7 5¢l: ‘Annali di Gao Zu’). A circa un secolo di distanza
dalla scomparsa, le umili origini del fondatore degli Han sono ivi rimosse e il popo-
lano Liu Ji % , passato alla storia come Liu Bang #|%[{ e canonizzato da morto col
titolo di Gao Zu F,'Jfrr;' (‘Eccelso Antenato’), entra ufficialmente nella leggenda e pud
finalmente vantare un concepimento portentoso al pari di altri grandi capostipiti ed
eroi dell’antichita, stabilendo al contempo un indissolubile legame fra Imperatore e
Drago:

Un giorno, mentre riposava in riva ad un grande stagno, 1’anziana madre Liu sogno di
imbattersi in un essere sovrannaturale. Nello stesso momento il giorno si oscuro e fu
scosso da lampi e tuoni.

Il consorte, recatosi a cercarla, vide sopra di lei un drago privo di corna.

La donna si ritrovd gravida e diede alla luce [il futuro] Gao Zu.'"?

La nuova paternita trova sostegno nella fisionomia del successivo ritratto, che
lo immortala con “volto di drago” (longyan #¥) incorniciato da una “splendida
barba” (mei xuran 3_’f1%7) e dominato da un “naso fuori-norma” (longzghun [#¥%).
Una ulteriore riprova delie sue effettive ascendenze ¢ quindi offerta da una vivace

Fi

HE

no ¢ ripreso quasi verbatim anche in [Qian] Hanshu (‘Storia dinastica degli Han [Anteriori]’; Beijing,
Zhonghua shuju, 1962),25A.1228, e nel capitolo 24 del Lunheng %@F(Daoxu jﬁf;‘? : ‘Dicerie sul Tao’,
v. infra), integralmente tradotto e annotato da Pregadio, 1982; cfr. Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 2,
p.313.

118 Shiji 128.3227: PHF | V2RI » IR 1, IRl = D > REN 0 P
3&?1’3?/ Cfr. Diény, 1987, p. 68: “La perle-claire-de-lune apparait dans les fleuves et les mers. Elle est
cachée au sein de I’huitre; un dragon jue est embusqué pres d’elle. Quand un roi obtient cette perle,
il possede 1I’empire pour longtemps; le barbares des quatre orients le reconnaissent pour maitre et se
soumettent”. Il carattere jue 1t & da alcuni considerato una variante di jiao . Il binomio Si Yi P4y
(‘I Quattro Yi’) indicava I’insieme dei diversi gruppi etnici (‘barbari’) dislocati ai margini o al di la dei
domini dinastici e della loro sfera d’influenza diretta, ovvero i Man ## a sud, i Rong 7% a ovest, i Di 7
anord e gli Yi #4 a est.

119 Shiji 8.341: HALBIH ELAg VL > 2rewing ﬂgﬁg{gﬁg%\ro S s Lt
FEz AN L'ﬁ'J?J £ Fik ﬁ,’ﬁ’;’. Sull’analoga versione all’inizio dello Hanshu, cfr. Dubs, 1938, vol.
1, pp. 27-29.
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e surreale narrazione riferita al periodo giovanile del futuro Gao Zu, quando, da
piccolo funzionario circondariale del nord-est ancora ignaro della gloria a venire,
vivacizzava a suo modo la locale vita notturna praticando uno dei vizi piu diffusi:

[Gao Zu] amava I’alcol e le grazie femminili, e frequentava assiduamente [la bettola
della] Vecchia Wang (Wang Ao = #f}) e di Wu I’ Anziana (Wu Fu j* £1), che gli dava-
no da bere a credito.

Quand’era sbronzo si addormentava, e le due donne ammiravano allora [I’emanazione
in forma di] drago [che aleggiava] sopra di lui.

Avendo notato che quando Gao Zu si tratteneva per bere le consumazioni si molti-
plicavano, e in ragione degli strani fenomeni di cui erano testimoni, le padrone erano
solite, a fine anno, [condonargli il debito] spezzando in due le tavolette di legno coi
conti arretrati.'?

Per quanto concerne il panorama letterario e umanistico del primo secolo d.C.,
la fonte pil atipica e prodlga di informazioni & il Lunheng i Tl fi& (‘Bilancia dei di-
scorsi’) di Wang Chong = F (27-c. 100). Allergico a carriera e potere, I’autore scel-
se di condurre un’esistenza studiosa e ritirata, in implacabile polemica coi tempi,
sottoponendo le teorie e dicerie in circolazione a un rudimentale procedimento di
fact-checking che consisteva nel ‘pesarle’ una ad una sulla metaforica bilancia del
titolo e nel cercare di ‘smontarle’ con ragionamenti costruiti ad hoc e sostenuti da
una cernita mirata di citazioni pill o meno autorevoli; la spesso discutibile taratura
dello strumento utilizzato, unita a una certa foga iconoclasta, fa si che molte delle ar-
gomentazioni e conclusioni non risultino, in termini di accettabilita, all’altezza delle
aspettative dell’acceso estensore,'?! ma cio che conta & che la quantita dei soggetti da
lui inventariati e sottoposti a ‘pesatura’ ci ha comunque garantito la trasmissione di
un insostituibile archivio sulle credenze dell’epoca.'” Un’idea del tono generale puo

120 Shiji, 8.343: {1k, ??"‘ P ET F’ J(EI ﬁﬁ[}‘ =B i pLE R Y
. ﬁ' ?"JEF'LWJQ CEERR . WL WﬁL ) I’*“F‘x % +[ . 11 testo & ripreso quasi ver-
banm nel primo capitolo dello Hanshu, ma il carattere long ( Arago ’) & ivi sostituito da guai ¥ (‘prodi-
gio’); cfr. Dubs, 1938, vol. 1, p. 30: “While he was sleeping off the effects of the wine, the old lady Wu
and the old woman Wang frequently saw wonderful sights over him.”

121 Cfr. Forke, 1907, pp. 13-14: “Epicurus attaches great importance to physics. The knowledge
of the natural causes of things shall be an antidote against superstitions. Wang Chong takes likewise a
lively interest in all physical problems, and tries to base his arguments on experience, as far as possible.
He wishes to explain all natural phenomena by natural causes. His method is quite modern. If he often
falls into error nevertheless, it is not so much owing to bad reasoning as to the poor state of Chinese
science at his time. He regards many things as proved by experience, which are not, and in spite of his
radicalism has still too much veneration for the sayings of old classical authors”.

122 11 textus receptus del Lunheng consta di 85 capitoli, I’ultimo dei quali ¢ una nota autobiogra-
fica (Ziji f 15¢!; tradotto in Forke, 1907, pp. 64-82); del capitolo 44 ¢ rimasto solo il titolo (Zhaozhi?ﬁ?‘
‘Ricerca del supremo’). Sull’opera e sull’autore, cfr. la voce di Timoteus Pokora e M. Loewe, in Loewe,
1993, pp. 309-312, e quella pill aggiornata a cura di D.R. Knechtges, in Knechtges e Chang, 2014, pp.
1153-1162. Su vita e opere di Wang Chong, cfr. Forke, 1907, pp. 4-13.
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gia essere desunta dall’incipit del capitolo 22 (Longxu & : ‘Dicerie sui draghi’):

Quando, al colmo dell’estate, tuoni e fulmini schiantano alberi e scoperchiano case,
il popolo ¢ solito dire che ‘il Cielo si prende i draghi’, implicando che vi siano draghi
celati all’interno di queste e di quelli; quando tuoni e fulmini stroncano gli alberi e
sventrano gli edifici, i draghi si palesano all’esterno e il tuono li afferra e li porta su
in Cielo. Fra la gente, stolti o intelligenti, e virtuosi o inetti che siano, tutti dicono la
stessa cosa. Esaminandone 1’attendibilita, si scopre tuttavia che sono solo chiacchiere
a vuoto.'”

Il tortuoso e qua e la testualmente tormentato prosieguo del capitolo, scritto con
lo scopo primario di negare al drago lo status trascendente di ‘spirito/divinita’ (shen
TT]EII), si apre con una domanda seguita da un avvelenato, e lievemente scombinato,
preambolo argomentativo, che sembra opportuno tradurre per dare miglior forma
all’idea suggerita dall’incipit:

Che scopo avrebbe mai il Cielo nel rapire i draghi?

Se il drago fosse davvero un essere divino che agisce come emissario del Cielo,
dovrebbe, come fa ogni buon funzionario col suo Signore, rientrare in tempi stabiliti
per fare rapporto, senza bisogno di farsi rapire; se invece si eclissasse e non si facesse
vedere, non si comporterebbe come un essere divino, e il Cielo non saprebbe che
farsene.

Se il drago fosse di natura celeste, dovrebbe stare su in Cielo e 1a generare dei cucci-
oli, senza bisogno di tornare sulla terra; se [fosse invece vero che] vi sono draghi che
salgono e altri che scendono, questi ultimi avrebbero qui sulla terra dei cuccioli dei
quali il Cielo si impadronisce una volta cresciuti. La gente percio definisce tuoni e
fulmini ‘ira del Cielo’, ma non ¢’¢ ira nel rapire dei cuccioli di drago...'*

Ci0 detto, Wang Chong comincia a inanellare ‘dati di fatto’ supportandoli con
citazioni:

1.1 draghi vivono negli specchi d’acqua profondi'* e non negli alberi o nelle case,
e sono percio affini a pesci e rettili (che non salgono in Cielo).

2. Le dicerie sui draghi usati come mezzo di locomozione dagli spiriti celesti
sono infondate, perché gli spiriti, essendo “indistinti e incorporei” (huanghu wuxing
125 1) e in grado di muoversi ovunque liberamente, non hanno bisogno di alcun

123 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, p. 282 ﬁ?E} '/Ef %ﬁﬁ?ﬂ‘iﬁ‘ﬁ\ C EERE VEEI
Vi, RGO V[l e %ﬁﬁﬁ%’ﬁﬁbﬁ’HwP#%o%
pd o r A= {E}T‘?‘T FEF' UGN 73[4?“‘?'& oo r,”J Lintero capitolo & tradot-
to in Forke 1907, pp. 351- 35

124 Huang Hui, 1938; rlst 1990 vol. 1, p. 282: A= VIV » IFr‘%{U?ﬂ‘?i/[ll‘ %‘i«?ﬁlt'}”«fﬁl , F
TR IEH*J » MR Eﬂj‘ EIG B | ﬁ‘%}g{{j Rl = NN el e I ()=
14 Iliw’ T 5&4 ,lmﬁ‘fgﬁj A JEJ:EJJ:H@,]] E’J?#}ib%’#;k*‘\’«?v
vvwmﬁ%%aaw W R,

125 Le citazioni a sostegno sono quelle indicate supra, note 58 e 106.
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drago; lo stesso vale per gli immortali (xian {[l]), che, avendo reso leggero il corpo
“suggendo i Celesti soffi quintessenziali” (han Tian jingqi j\%"ﬁ;«?&)”, sono gia in
grado di volare come oche selvatiche.'?

3. Se ¢ vero che I'uomo ¢ il pill nobile fra gli esseri, il drago gli & inferiore. Se
I’essere superiore non ¢ una divinita, come potrebbe esserlo chi & di rango piu basso?

4. 11 drago ha forma fisica (xingti %FE}), ha bisogno di nutrimento materiale,
senza il sostegno di vento e nubi & pari a lombrichi e formiche, puo essere domato e
guidato (il che spiega perché fosse da molti concepito come ibrido serpente-caval-
10)'?7, e il suo corpo puo addirittura essere mangiato.

Il principale documento a favore tanto dell’addomesticabilita quanto della com-
mestibilitd ¢ un corposo brano del Chungiu Zuozhuan, che Wang Chong cita per
esteso coprendo circa un quinto del capitolo, e che sara a breve riportato in ap-
pendice. La citazione & preceduta da una ‘tradizione’ (chuan &) ispirata allo Han
Feizi, ma con una cruciale modifica, che allunga 1’innumerevole lista dei misfatti
dell’ultimo re Shang (Zhou 7¥f/Di Xin ;= ; ¢. 1086-1045 a.C.) accusandolo di aver
banchettato con “fegato di drago (longgan &%) e feti di leopardo (baotai %’Qﬁf‘,)”,
serviti in tazze di giada con bacchette d’avorio.'?®

Quindi: “Se il drago € una divinita, non pud essere ucciso; come sarebbe dunque
possibile mangiarne il fegato? [...] Cio che puo essere mangiato non puo essere una di-
vinita”.'®

Nell’ultima sezione, dopo un attacco alle voci riportate dalle inattendibili ‘fonti
minori’ (duanshu f@ﬁ} ), e dopo aver ammesso le indubbie affinita e capacita di mu-
tua attrazione fra drago, tuoni e nubi, I’autore spiega in modo suggestivo 1’origine
dei temporali e i loro illusori effetti su chi li osserva,'® svilisce le capacita trasforma-
tive e di occultamento del drago trattandole alla stregua di semplici travestimenti, e
riporta, con lievi varianti, un detto apocrifo di Confucio tratto dallo Skiji e riferito al

126 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, pp. 283-284
127 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, p. 286: V%é}éﬁ‘ PR, ey R P =
128 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, p. 286. La versione in Han Feizi parla di ‘feti di leopar-

do’, ma non di ‘fegato di drago’, che parrebbe dunque essere una ‘gustosa’ aggiunta di Wang Chong.
Cfr. Han Feizi, capitolo 21 (Yu Lao [ii#: ‘Insegnamenti del Laozi’; Chen Qiyou, 1974, p. 400), e
capitolo 22 (Shuolin shang :#+f F: ‘Foresta di racconti; parte prima’; Chen Qiyou, 1974, p. 438). Sui
misfatti di Zhou/Di Xin e della sua favorita Da Ji i/t I, cfr. Fracasso, 2005, pp. 33-38.

129 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, pp. 287-288: f[i&&zi » I E’j/TFI‘ L - ﬁII'FIP‘ HAa
L IFAVPrpgemi.
130 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, pp. 290-291: “Al colmo dell’estate il sole domina e nubi

e pioggia lo contrastano. Il sole ¢ fuoco; nubi e pioggia sono acqua. Lo scontrarsi di acqua e fuoco
produce il suono del tuono; udendolo, il drago si aderge, fa arrivare le nubi e le cavalca [...] La gente
lo vede cavalcarle ed [erroneamente] dice che ‘sale in Cielo...” (A ZF R MEH[H1 > 547 . |
sty s At R R R, SRR s ER o Ry, , b
LB HIE A ).
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suo leggendario incontro con Laozi.*! 1l finale ¢ obbligato: se, nella sua grande sag-
gezza, nemmeno Confucio conosceva la realta sui draghi, cosa potra mai saperne il
popolino di scarsa intelligenza, amante dei prodigi e incapace di cogliere il nocciolo
delle questioni?

Non c¢’¢ da stupirsi se definisce il drago una divinita in grado di salire in Cielo.

Un’altra opera monumentale che torreggia nel panorama Han Orientale ¢ il pro-
to-dizionario Shuowen jiezi 5 #2-" (Considerazioni sulle grafie semplici e analisi
delle grafie complesse), imprescindibile punto di partenza di ogni indagine grafi-
co-etimologica e paleografica, stilato da Xu Shen 74 (c. 58-147) allo scadere del
primo secolo d.C. e presentato a corte nel 121.'* Le due principali voci ivi dedicate
al drago ne sottolineano il rango concedendo a ciascuna delle loro definizioni un
numero di caratteri decisamente superiore alla media generale dell’opera.

I caratteri sono ventisei per quanto riguarda la voce long &, assemblata da fonti
diverse:

132

E il capo degli esseri squamosi. Pud oscurarsi e rifulgere.

Pud farsi minuscolo o enorme. Pud accorciarsi e puo allungarsi.

All’equinozio di primavera sale in Cielo. All’equinozio d’autunno s’inabissa fra i
gorghi.'**

131 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, p. 293: “Gli animali vaganti possono essere
intrappolati, e i volatili possono essere trafitti. Per quanto riguarda il drago, io non so se salga
in Cielo cavalcando vento e nubi, ma oggi ho visto Laozi,e mi ¢ sembrato simile a un drago”
(q’ﬁ I t 7-[]2%%]:[ t"‘ﬁi% —"jf/\EJE’:’uJ ’—]:"Tipt[{"ﬂ‘nl[—‘%[ EIEI:EZA ,t[;[ﬁjéz
A, La c1ta210ne ¢ tratta da Shiji, 63.2140.

132 Huang Hui, 1938; rist. 1990, vol. 1, p. 293: I'J"5" 1 20 » Gl & » pd {5 F'iif‘ ; 7:1*
Vi ZHET ' N ?ﬂ' % astﬁl 7‘] = 7 L% 4. All’inizio del capitolo 24 (Daoxu 3 ; cherle
sul Tao’), Wang Chong riprende dallo Shiji I’aneddoto del rapimento in cielo di Huang Di (v. supra,
nota 116). Sempre nel Lunheng, il capitolo 47 (Luanlong Ej“si‘E: ‘L ultima parola sui draghi’), nel quale,
a differenza del resto dell’opera, si cerca non di demolire ma di sostenere delle tesi altrui, nella fattispe-
cie quelle del grande riformatore confuciano Dong Zhongshu £ 1% (c. 179-104 a.C.) riguardo all’ef-
ficacia dell’utilizzo di draghi d’argilla nei rituali per richiamare la pioggia (supra, nota 93). L atipicita
dell’approccio ha sollevato controversie non sanate sull’effettiva paternita del capitolo; cfr. Huang Hui,
1938; rist. 1990, vol. 3, p. 693.

133 11 dizionario, diviso in 14 capitoli bipartiti (A/B), offre definizioni di 9.353 caratteri in grafia
sigillare (ripartiti in base all’innovativo sistema dei ‘540 radicali’), e 1.163 varianti in grafia arcaica
(guwen 71, ¥). Su storia e vicissitudini testuali, cfr. ’ampia voce curata da William G. Boltz in Loewe,
1993, pp. 429-442. L’edizione di riferimento ¢ Duan Yucai, 1815.

134 Duan Yucai, 1815, 11B31r: @V =, fofMf=Il. f=l'f=Zi. f=qif-=. I7JP {5
=, FF 51[' | A1. Le voci immediatamente successive (11B. 31r-v) sono ling @ (forma complessa
che sottolinea la natura sovrannaturale, fondendo long && e ling &), jian EE (‘cresta ossea dorsale del
drago’), e una curiosa grafia raddoppiata (fa #& che significa “drago volante” (T&&*"). Strettamente
collegata & anche la grafia long F& che indicava una “tavoletta di giada con motivo di drago usata per
invocare la pioggia in caso di siccitd” (Duan Yucai, 1815, 1A .24r: igf! =+, EhFEd).
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La presenza di corna non ¢ specificata, ma ¢ sottintesa dalla presenza di altri
draconimi dedicati a varieta che ne sono prive, in primis quella chiamata jiao & (30
caratteri):

Fra gli appartenenti alla classe dei draghi, quelli senza corna sono chiamati jiao.
Quando in uno specchio d’acqua ci sono almeno 3.600 pesci, un jiao giunge per fare
loro da capo; puo guidare i pesci e volare. Quando si calano nasse di bambu nell’acqua
il drago fugge.'*

“Drago privo di corna” (long wujiao zhe F& ¥ ) & la semplice definizione
fornita per la grafia giu fil[;'*° pil estesa e ambigua ¢ invece quella dedicata alla voce
chi EF]:

E come il drago, ma di colore giallo. Nel Nord & [familiarmente] chiamato dilou 4

gl (‘grillotalpa’). Alcuni dicono che sia il drago senza corna a essere chiamato chi.'’

Il frammento qui scelto per concludere il tutto ¢ sicuramente sospetto e pud sem-
brare a prima vista violare di molto i limiti temporali previsti, dal momento che ¢
tratto dal capitolo 28 dell’Erya yi 82 75#4 (‘Supplementi all’Erya’) di Luo Yi S5
stilato nel periodo Song Meridionale (1174) e poi riscoperto e divulgato da Wang
Yinglin = E%¢nel 1270. Cid che pud giustificarne I’inclusione, oltre alla vivezza
dei contenuti, ¢ tuttavia il fatto di essere attribuito dal compilatore a Wang Fu - Ff
(c.90-165), altra eccentrica figura del periodo Han Orientale vissuta ai margini come
Wang Chong, e apprezzato autore del Qianfu lunif?‘?\l?r% (‘Saggi di un eremita’):

Wang Fu parla delle raffigurazioni popolari del drago con testa di cavallo su corpo di
serpente, e delle voci riguardanti i suoi ‘tre segmenti’ (santing = [4+) e le sue ‘nove
somiglianze’ (jiusi Jv{l]).

I “tre segmenti sono quelli dalla testa alle spalle, dalle spalle alla vita, e dalla vita alla
coda, fra loro ben proporzionati. Le ‘nove somiglianze’ significano che ha corna simili
a quelle del cervo e testa di cammello; gli occhi sembrano quelli di uno spettro e il
collo ricorda il serpente; ha ventre d’ostrica e squame di pesce, artigli d’aquila, zampe

135 Duan Yucai, 1815, 13A.54r: #8gf » SF |k, PpEugm= 4 Fro VR, el
. ﬁ?ﬁfl EllL
136 Cfr. Duan Yucai, 1815, 13A.54v, che emenda fondatamente la definizione di giu fornita dalle

edizioni pit antiche (longzi youjiaozhe F&+"¢ | EL"ﬁFﬁ : “cucciolo di drago con corna”), sostituendola con
long wujiao zhe HEZ 7| (“Drago privo di corna”). Sulla variante meridionale giu i, cfr. supra, nota
74.

137 Duan Yucai, 1815, 13A.54r-v: ?’,?}%ﬁ'lfﬁ[o ji—fjﬁjlyfﬁé@o ﬁ‘}?\ A E"’JHE{"%. Sul dibattito
terminologico, cfr. Diény, 1987, pp. viii-xi. Nel tardo Medio Evo, una ingegnosa teoria ‘terminologi-
co-evolutiva’ & suggerita nello Shuyiji 75t (‘Raccolta di memorie sulle bizzarrie’) di Ren Fang =
[ (460-508): “All’eta di cinquecento anni, il serpente d’acqua (shuihui) si trasforma in ‘drago senza
corna’ (jiao), che in capo a mille anni si trasforma in ‘drago’ (long); dopo cinquecento anni questo
diviene ‘drago cornuto’ (jiaolong), e dopo mille si muta in drago alato (yinglong)” (*|<TH = F 15 [*H}
I T[T ERE BT (SRS > T [T ELERD); cfr. De Visser, 1913, p.72.
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da tigre e orecchi bovini.

Sul capo ha un’escrescenza [simile a un incensiere] a forma di montagna (boshan {f
p [) chiamata chimu EA (“alberello da un piede’); senza il [suo] chimu, il drago non
vola.!®

La sua natura ¢ rude e feroce, ma teme il ferro. Ama le giade e la malachite (kongqing
3 ? J) ed ¢ ghiotto di carne di rondine alla griglia; percio chi ha mangiato rondini non
puo solcare le acque.'*

Appendice 1. Allevare draghi

Lo spezzone qui riportato (Chungiu Zuozhuan % #F - [€, Duca Zhao 1%, anno
29: 513 a.C.)'* ¢ il pitt ampio, famoso e citato documento sui draghi reperlblle nel-
la letteratura antica. La lingua sfoggiata nel Chunqiu Zuozhuan & peculiarmente
stringata, e piu di altre aperta a differenti soluzioni in sede di traduzione, come i pill
puntigliosi potranno facilmente dedurre da una semplice comparazione, ad esempio,
fra la pionieristica (ma sempre affidabile) versione del Rev. Legge (1872, p. 731) e
quelle piu recenti fornite da Pankenier (2013, pp. 40-42) e da Durrant, Li e Schaberg
(2016, pp. 1697-1701). Quella che segue ¢ semplicemente una nuova traduzione
basata su scelte individuali, nella quale, trattandosi di un’appendice, si € deciso di
ridurre il piu possibile 1’apparato a pi¢ di pagina.

In autunno, un drago apparve nei sobborghi meridionali di Jiang [capitale dello stato
di Jin].
Wei Xianzi interrogo al riguardo lo scriba Cai:

138 = l‘:?ﬁw (z;%';ggylx;{kg *',gj.;ac' PN YN HHER SRR ES R ES
AR e e EEIN s PELTI R VEIH 'ﬂ— ’i&lﬂﬁj ’ E%?H JEgL s L) e > A

[0 (e ﬁgf"‘ﬂ’ﬂ? T‘-ﬁklp [ BN, FE N SR Cfr. De Visser, 1913, p. 70.
Gli incensieri a forma di montagna, ispirati all’isola Penglai ;}jl e ai sacri picchi del Kunlun [ Ik
erano diffusi in epoca Han; uno dei piu splendidi esemplari in bronzo con ageminature in oro, alto circa
un piede dell’epoca (26 cm.) e scoperto in una tomba del 113 a.C., ¢ riprodotto in Fracasso, 2010, tav.
I.1. 1l controverso chimu ¢ citato nel Lunheng (Huang Hui, 1938, vol. 1, pp. 289-290: 5’5@3 =0 HE

EA > & 1] =0) fra le dicerie diffuse dalle ‘fonti minori’ (duanshu i 2 v. supra), ma ang Chong
sembra ignorarne la reale natura e ne parla come se fosse un alberello da cui il drago si eleva; cfr. Forke
1907, p. 356: “In light literature we meet with the statement that without a tree one foot high the dragon
cannot ascend to Heaven. They speak of ascending to Heaven, and of a tree one foot high, implying
that the dragon rises to Heaven from within the tree. The authors of this sort of literature are uncultured
people. They have observed that at the same time, when thunder rolls and the lightning flashes up, the
dragon rises, and when thunder and lightning strike a tree, the dragon happens to be close to the tree,
just like thunder and lightning. When they are gone, the dragon rises on high likewise. Therefore they
pretend that it ascends to Heaven from within the tree.”

139 g RS, R FJ PF*—E@E’ Fr's”d* SHE TPV, Cfr. De Visser,
1913, pp. 66-67. 11 monlto finale compare in forma piu esphclta nel Bowu zhi {97, (‘Saggio di vasta
erudizione’) di Zhang Hua =& (232-300), ed. Sibu beiyao, 2.1r: “Chi ha mangiato carne di rondine
non puo entrare in acqua, perché sarebbe inghiottito dai draghi” ( * QAT A > HhiE S FT)

140 Shisanjing zhushu, vol. II, pp. 2123-2124.
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“Ho inteso dire che fra i rettili, nessuno & paragonabile al drago, perché non puo essere
catturato vivo; risulta credibile definire cio ‘sapere’ (zhi #1)*?”

[Lo scriba Cai] rispose: “La realta ¢ che I’uomo non ne sa abbastanza, e non che il dra-
go ¢ realmente sapiente. Gli antichi allevavano i draghi, e percio nello stato esistevano
famiglie dette huanlongshi 5 %', che i nutrivano, e altre definite yulongshi e
%, che li istruivano e comandavano.”

Xianzi replico: “Ho gia sentito parlare di queste famiglie, ma non ne conosco le origi-
ni. Perché erano cosi chiamate?”

o HEpLE R ﬁéﬁﬁﬂﬂfi?é’?féiﬁ' " LY O T 2
Fm I/ [Zar J;'é;’f&l r o (BRI Flﬂg‘ﬁgje&,ﬁ[ ?J%‘ch—y{ ) EJ
%éﬁi{ SR TR ISH - R [T AL

[Lo scriba Cai] rispose: “Anticamente, un discendente di Shu’an di Liu, chiamato
Dong Fu, era un vero appassionato di draghi ed era in grado di cogliere i loro gusti e
desideri per dar loro da bere e da mangiare. Molti draghi si raccolsero presso quell’uo-
mo, che inizid ad addomesticarli e allevarli per servire il sovrano Shun.

SHEL L R Y YL R R ALY,
[/ ) /Jﬁ EJE’_—[ ﬁqui—f’ »,_‘0

Il sovrano (Shun) conferi percio il cognome Dong a lui [e alla famiglia], assieme al
titolo di Huanlong (Allevatori di draghi); lo insedio nel feudo di Zongchuan, e i gruppi
di etnia Yi [stanziati lungo il] fiume Zong sono suoi discendenti.

Da cio sappiamo che al tempo del sovrano Shun si allevavano i draghi.

I > IR I R (] AR e, TR ¢ e,

In seguito, Kong Jia, signore di Xia, essendosi mostrato fedele al Sovrano Celeste
(lett. ‘a Colui che detiene la Sovranita’), ricevette da Lui in premio due coppie di
draghi provenienti dall’area del Fiume Giallo e del fiume Han e ciascuna composta da
una femmina (ci &) e da un maschio (xiong 7).

Kong Jia non sapeva come nutrirli, e non si trovavano discendenti dei Huanlong.

Wt E)J'“F" BT R TR SR R T ST, SRR ]
ah} %QEJE&

Il lignaggio di Tao Tang (Yao) era ormai decaduto, ma fra i suoi (lontani) discendenti
c’era un certo Liu Lei, che aveva imparato a domare i draghi dalla famiglia Huanlong
e che grazie a cio entro al servizio di Kong Jia, essendo in grado di dar loro da bere e
da mangiare.

1l Signore di Xia ne fu felice e gli conferi il titolo di yulong i (‘addestratore di
draghi’) per rimpiazzare i discendenti di Shi Wei.!*!

141 L‘addestramento a cui pare alludere il verbo yu | (proprio dell’auriga) era soprattutto quello
finalizzato al traino di una qualche prestigiosa vettura; il titolo yulong potrebbe anche essere reso con
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Una delle femmine di drago mori, [e Liu Lei] in segreto ne mise la carne in salamoia
e la fece mangiare al Signore di Xia. Questi, dopo aver banchettato e averla finita,
chiese di averne ancora, e [Liu Lei], spaventato, si trasferi nel distretto di Lu. Da lui
discende la famiglia Fan.”

T I.Sj?‘“g %EJT?L _H I&_E TJEJ'gE%‘%E ?Ejalz% 5 [ :J = 5 'J:E ,]_‘[/ ¥ ‘lg‘g[
[/ ) é:FJ,LEE‘I 5 [ EI?\'E'I l/ I%L EJEL-* ‘E]* ’ ?ﬁﬁ ,I_:TO E{[}F’% [/ ,]ZTI-IJ (TJ\L
Jo (BTN BV, I

Xianzi chiese: “Perché oggi non ci sono piu [draghi]?” e [lo scriba Cai] rispose:
RV AR S

“Per ogni essere o cosa ¢’¢ un ufficio preposto che perfeziona i metodi di controllo
e se ne occupa dall’alba al tramonto. Se anche per un solo giorno chi ¢ di cio inca-
ricato non compie il suo dovere, quel che gli spetta ¢ la morte, dopo aver perso la
carica e ogni mezzo di sostentamento. Se 1’ufficio espleta i propri compiti, gli esseri
di sua competenza verranno a lui; se invece i compiti sono trascurati, gli esseri restano
nell’ombra e cessano di riprodursi. Percio furono creati i Cinque Ufficiali incaricati di
controllare le Cinque Fasi del ciclo degli elementi, attribuendo loro nomi di famiglia e
alti titoli ereditari, venerandoli come i pit nobili spiriti, offrendo loro i cinque sacrifici
sugli altari del suolo, e cosi onorandoli e innalzandoli.

Il Regolatore (zheng1—) della fase ‘legno’ fu chiamato Gou Mang; quello del ‘fuoco’
Zhu Rong; quello del ‘metallo’ Ru Shou;!*? quello dell’‘acqua’ Xuan Ming, e quello
della ‘terra’ Hou Tu.

Il drago & un essere acquatico (shuiwu ~<#7), e da quando I’ufficio preposto alle acque
¢ stato trascurato i draghi non possono pil essere catturati vivi.”

PP H EI EE S ] R, - Eli;;‘if“; El“n;};’ﬁi/ T j AL PTH

t]i JEIfVJ/ L, F 3%3\ Iy ,frfj/’J—[-CEI—k , lg;f? EJ f “oEd [, i_—ac-u,
EE IA\ '{;ﬁ: ﬁf [—‘ A ftlf ijﬁ[ 5 '[4-@ ’ﬂ?g ﬁ:" 2"\ —/T\J‘_[_‘[l:ljd y

FIEA A TR SR R M e

S ﬁra% NERCR

Citando a riprova i riferimenti ai draghi nelle sentenze sulle linee dei primi due esa-
grammi dell’ Yijing (v. supra, 2.1), lo scriba Cai conclude il ragionamento chiedendo
a sua volta:

“Se [al tempo] non si fossero realmente mostrati all’alba e al tramonto, chi avrebbe
potuto cosi descriverli?”!#

‘conduttore/guidatore di draghi’.
142 Cfr. supra, nota 89.
43 ETCRL
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All’addomesticabilita dei draghi, in chiave metaforica e con un vibrato invito alla
prudenza, allude infine anche il passaggio conclusivo del capitolo 12 dello Han Feizi
(Shuinan FE% ‘Problematiche della persuasione’), scritto in forma di vademecum
per istruire i ‘persuasori erranti’ (youshui J#75) che cercavano fortuna presso i potenti
di turno nel cruento crepuscolo degli Stati Combattenti:

“Il drago ¢ un rettile che puo essere ammansito e addestrato fino al punto da poterlo
cavalcare. Sotto la gola ha una squama invertita lunga un piede. Se qualcuno la tocca,
¢ un uomo morto.

Anche i potenti hanno le loro ‘squame invertite’, € un persuasore potra avere successo
solo se riuscira a non urtarvi contro. “'*

144 Chen Qiyou, 1974, pp. 223-224: AFEV ERU[AA]*, [P KPR, SREE £ )i
FEEL RV AR S, SR R, ST 2 Vi FJ#$5 . Cfr. Watson,
1964, rist. 1984, p. 102; Diény, 1987, p. 23.
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Fig.1. Varianti grafiche del carattere long %t nelle iscrizioni oracolari Shang (jiaguwen [' '*?J"?If ); da Li
Pu, 1999, vol. 9, pp. 417-418.
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Fig.2. A destra: varianti grafiche del carattere long & nelle iscrizioni su bronzo Shang e Zhou (jinwen
£); da Rong Geng, 1985, p. 759. Al centro: calco dell’iscrizione del Long Mu zun F&3 &7 ({Fe
I3 > 1 “Vaso creato per la Madre Long [dal clan] Zheng’), tardo-Shang; XI secolo a.C.; da Luo
Zhenyu, 1937, XI.19v.1. A sinistra: varianti grafiche su bambu, seta e pietra (V-I secolo a.C.); da Li Pu,
1999, vol. 9, p. 418.
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Fig.3.. Sopra: varianti grafiche del carattere long & su ossa oracolari, bronzo e terracotta; da Chen
Zhongyu, 1969, p. 461. Sotto: vaso rituale yu = con quattro draghi girevoli sul fondo (bronzo tar-
do-Shang; Anyang, Xibeigang, tomba 1005; XII secolo a.C.; v. fig. 4); da Glum, 1982, p. 268.

Fig.4. Vaso rituale yu ., con quattro draghi girevoli sul fondo; Academia Sinica, Taipei; da Chu Ge,
1974, p. 101. Disegno di vaso gui con coperchio usato per offerte di cerali e decorato da due draghi con

corna diverse (tardo-Shang, XII-XI secolo a.C.; 21,3 x 14,9 cm.); National Palace Museum, Taipei; da
Chu Ge, 1974, p. 101.
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Fig.5. Tripode (ding ,'fll{) in bronzo con drago taotie %£%%; tardo-Shang, XII-XI secolo a.C. (altezza:
24 8 cm., diametro: 20,3 cm., peso: 3.4 kg.); Freer Gallery, Washington DC; da Chu Ge, 1978, p. 80.

Fig.6. Sopra: disco forato (bi B) con drago al centro; giada, periodo Zhanguo (V-III secolo a.C.); sotto:
ciondolo (huan %) con drago rampante; giada, periodo Zhanguo (V-III secolo a.C.; 5,4 cm.); da Chu
Ge, 1974, p. 251.
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Fig.7. Elsa di spada in oro con intreccio di draghi (periodo Zhanguo: V-III secolo a.C.; da Huixian ¥&
%%, Henan); British Museum, London; da Chu Ge, 1974, p. 235.

Fig.8. In alto, a sinistra: incisioni con motivo a drago su spatole rituali in osso (si fI1); tardo-Shang
(Anyang, Xibeigang, tomba 1001; XII secolo a.C.). A destra: auriga di draghi; disegno del famoso di-
pinto su seta da Zidanku —" ﬁ’?ﬁ[ (Changsha, Hunan; Periodo Zhanguo, V/III secolo a.C.); da Pankenier,
2013, p. 46, fig. 2.2b. In basso: calco di bassorilievo di epoca Han Orientale (I-1I secolo d.C.) raffigu-
rante la costellazione del drago (da Pankenier, 2013, p. 74, fig. 2.13); costellazione del drago secondo
Pankenier (2013, p. 45, fig. 2.2a).
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Fig.9. Stendardo funebre ‘a T’ da Mawangdui |5 = 4, tomban. 1 (Changsha, Hunan; 168 a.C.); dipinto
su seta (altezza: 205 cm.; larghezza: 92/47.5 cm.). Due draghi dominano la sezione verticale intreccian-
dosi attraverso il disco bi centrale. Nella parte superiore due draghi si fronteggiano sotto al disco solare

Fig.10. Illustrazioni dello Shanhai jing. In alto, da sinistra: drago alato Ying Long &%, e Lei Shen &
il (‘dio del tuono’); xilografie tardo-Ming (fine X VI secolo) di Jiang Yinghaofiﬁ%ﬁﬁj; da Ma Changyi,
2007, pp. 967 e 946. Al centro: Re Qi di Xia su carro volante tirato da coppia di draghi (xilografia di
epoca Qing, 1855), e spirito Ji Meng 55 del monte Guang 3t ; xilografia Qing (XIX secolo); da Ma
Changyi, 2007, pp. 744 e 639. In basso: numi tutelari delle tre catene dei Monti del Sud (Shanhai jing
1.1, 1.2, 1.3); xilografie di Jiang Yinghao; da Ma Changyi, 2007, pp. 42,72, 94.
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Fig.11. Illustrazioni dello Shanhai jing. A sinistra: diverse interpretazioni dell’espressione ‘guidare due
draghi’ (cheng lianglong [%#&). Sopra: fantasiosa raffigurazione della divinita del Nord Yu Jiang '}
581, xilografia di Jiang Yinghao; da Ma Changyi, 2007, p. 829. Sotto: disegni di Wang Fu =~ 5 (1692-
1759) raffiguranti le divinita del Sud (Zhu Rong ﬁfu’ﬁﬂl) e dell’ovest (Ru Shou Zl[%); da Ma Changyi,
2007, pp. 740 € 790. A destra: Zhu Long “f#t (‘Drago-Torcia’), xilografia di epoca Qing (1855; Ma
Changyi, 2007, vol. 2, p. 1060); draconide feiyi del monte Taihua; xilografia Qing (XIX secolo; Ma
Changyi, 2007, vol. 1, p. 105).
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La figura del drago in Asia Centrale

Nicola Maria Camerlengo

Prima di parlare dell’argomento in questione, ritengo doveroso analizzare la
figura dell’essere in oggetto. Un drago ¢ una creatura magica e leggendaria che
appare nel folklore di molteplici culture in tutto il mondo. Le credenze a riguardo
variano considerevolmente da regione a regione, ma nelle culture occidentali, fin
dall’Alto Medioevo, i draghi sono stati spesso raffigurati come alati, dotati di corna
e capaci di sputare fuoco. Gli stessi, in altre orientali, sono solitamente descritti
come esseri serpentini, a quattro zampe e senza ali con un’intelligenza superiore alla
media. Gli aspetti comuni nei loro tratti sono spesso un’ibridazione di caratteristiche
feline, di rettili, mammiferi ed anche di uccelli. Alcuni studiosi ritengono che i grandi
coccodrilli, estinti o in migrazione nella letteratura specifica, siano i pitl “verosimili”,
quando incontrati in aree boschive o paludose, probabilmente vicino al modello delle
moderne immagini dei draghi asiatici.

La parola drago si evidenzid nella lingua inglese all’inizio del XIII secolo
dall’antico francese dragon, che a sua volta deriva dal latino draco che significa
“enorme serpente, drago”, dal greco antico drdkon “serpente”!. Il termine greco e
latino si riferiva ad un qualsiasi grande serpente, non necessariamente mitologico.
La parola greca dpdxmv deriva molto probabilmente dal verbo greco déonouan
(dérkomai) che significa “vedo”, la cui forma aoristo ¢ £€dgaxov (édrakon). Si
presume che questo si riferisse a qualcosa visibile con uno “sguardo mortale”, o
con “occhi insolitamente luminosi o acuti”?, anche perché gli occhi di un serpente
sembrano essere sempre aperti; ciascun occhio infatti vede attraverso una grande
scaglia trasparente posta nelle sue palpebre, che sono permanentemente chiuse.
La parola greca ha origine probabilmente da una base indoeuropea *derk- che
significa “vedere”; anche la radice sanscrita dr §- sottolinea il medesimo significato’.
Incentrando ora la mia argomentazione sull’ Asia Centrale, sara opportuno dapprima
visionare la figura del drago all’interno del mito proto-indoeuropeo, situato anche

1 Ogden, Drakon: Dragon Myth and Serpent Cult in the Ancient Greek and Roman Worlds, p. 4.
2 Wyld, The Universal Dictionary of the English Language, p. 334.
3 Skeat, An etymological dictionary of the English language,p. 178.
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esso geograficamente in quelle zone.

*Hezng™is € un termine proto-indoeuropeo ricostruito, che significa “serpente”,
nonché un possibile nome per un’entita mitologica, un serpente marino policefalo o un
drago che fu ucciso da un eroe chiamato *Tritone con I’aiuto del dio Perk“unos*. Una
caratteristica unificante della maggior parte delle mitologie discendenti indoeuropee
¢ la storia di una battaglia tra il dio del tuono, il grande eroe, e un’enorme creatura
serpentina. Le tradizioni indo-iraniane e probabilmente anche ittite usano la stessa
radice proto-indoeuropea *heeng*-, da cui *heeng™"is, per denotare il serpente.
Come per altri miti indoeuropei correlati, i serpenti uccisi, di solito, riportano nomi
etimologicamente non correlati a *hzng*is, ma spesso hanno lo stesso significato
“serpente”’: nella maggior parte dei racconti slavi, la parola che discende dal proto-
slavo *zmyjb (“serpente, drago”) € spesso usata, con esempi come il russo e I’ucraino
Zmey Gorynych, drago dalle molte teste che fu ucciso da Dobrynya Nikitich, zmdj in
serbo e zmej nelle fiabe macedoni. Il drago armeno Vishap, ucciso da Vahagn, deriva
il suo nome da una lingua iranica e pud anche avere il significato di “leviatano”,
“balena” o “Draco”.

Un mito comune trovato in quasi tutte le mitologie indoeuropee ¢ quello relativo
ad una battaglia che termina con un eroe o un dio che uccide un serpente o un drago
di qualche tipo. Anche se i dettagli della storia spesso variano ampiamente, diverse
caratteristiche rimangono notevolmente le stesse in tutte le iterazioni. Il protagonista
della storia ¢ solitamente un dio del tuono, o un eroe in qualche modo associato al
tuono’. Tl suo nemico, il serpente, ¢ generalmente associato all’acqua e raffigurato
come a piu teste, oppure “multiplo” in qualche altro modo. I miti indoeuropei
spesso lo descrivono come una creatura “che blocca le acque” e le sue numerose
teste vengono infine distrutte dal dio del tuono in una battaglia epica, liberando
torrenti d’acqua che erano stati precedentemente trattenuti. La leggenda originale
potrebbe aver simboleggiato il Chaoskampf, uno scontro tra le forze dell’ordine e
del caos. Il drago o il serpente perde in ogni versione della storia, sebbene in alcune
mitologie, come il mito nordico del Ragnardk, I’eroe o il dio muoia insieme al suo
nemico durante lo scontro®. Lo storico Bruce Lincoln ha proposto che il racconto
dell’uccisione del drago e il mito della creazione di *Tritone che uccide il serpente
*Ng“hi, potrebbero effettivamente appartenere alla stessa storia originale. Riflessi
del mito proto-indoeuropeo dell’uccisione del drago compaiono nella maggior parte
delle tradizioni poetiche indoeuropee, dove il mito ha lasciato tracce della frase
formulaica *(hie) g™ent hi6g*"im, che significa “egli uccise il serpente”.

Nella mitologia ittita, il dio della tempesta Tarhunt uccide il serpente gigante
Illuyanka, cosi come fa il dio vedico Indra con il serpente a piu teste Vritra, che ha

4 Lincoln, The Indo-European Cattle-Raiding Myth, pp. 42-65.
5 Watkins, How to Kill a Dragon: Aspects of Indo-European Poetics, pp.297-301.
6 Ibid., pp. 324-330.
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causato siccita intrappolando le acque nella sua tana di montagna’.

Draghi dell’Asia Centrale

Nel territorio dell’ Asia Centrale, oltre alla sopracitata figura del drago del mito
proto-indoeuropeo, troviamo ben sette esseri che corrispondono a tali caratteristiche:

1. Alkha = Tra i Buriati si racconta una storia riguardante un enorme drago
nero che, quando spalanca le ali, ¢ in grado di oscurare la volta celeste. Era sempre
affamato e bramava il Sole e la Luna. A volte riusciva ad inghiottirli, ma il loro
eccessivo calore glieli faceva risputare subito. Gli abitanti, pero, temevano che un
giorno avrebbe potuto divorarli e farli scomparire per sempre, percio chiesero aiuto
agli dei. Costoro non furono molto comprensivi, ma trovarono una semplice, seppur
crudele, soluzione. Tagliarono a meta il corpo di Alkha, cosicche, se anche avesse
divorato il Sole o la Luna, questi sarebbero fuoriusciti subito?;

2. Kiyant = era un possente drago delle leggende mongole, ricordate nei
territori dell’attuale Turkmenistan. Viveva tra le alte cime innevate e poteva contare
su ben diciotto teste, sette code e ventotto zampe. Stando alle storie, si era messo al
servizio delle armate cinesi nella lunga e logorante lotta contro i valorosi popoli della
Mongolia. In cambio di ingenti ricchezze, devastava le terre nemiche, incendiando
ogni cosa col suo respiro di fuoco e sollevando una nube di polvere nera che faceva
soffocare chiunque fosse stato tanto sfortunato da finirci in mezzo. Secondo una
leggenda turca, Oghuz nacque in Asia Centrale come figlio di Qara Khan, leader
del popolo turco. Sapeva parlare appena nato. Dopo la prima volta smise di bere il
latte di sua madre e chiese kymyz (una bevanda alcolica a base di latte di cavallo
fermentato) e carne. Successivamente, crebbe in modo soprannaturale velocemente
ed in soli quaranta giorni divenne un giovane adulto. Al momento della sua nascita,
le terre del popolo turco furono predate proprio dal drago Kiyant. Oghuz si armo ed
ando ad uccidere il drago. Tese una trappola a quest’ultimo appendendo un cervo
appena ucciso ad un albero, poi elimino il grande drago con una lancia di bronzo,
tagliandogli la testa con una spada d’acciaio’;

3. Zilant = ¢ una creatura leggendaria, a meta tra un drago ed una viverna.
Dal 1730 ¢ il simbolo ufficiale di Kazan. Questo serpente alato ¢ menzionato nelle
leggende sulla fondazione del paese omonimo. Uno Zilant ha la testa di un drago, il
corpo di un uccello, le zampe di un pollo, la coda di un serpente, le orecchie di un
canide, le ali rosse di un pipistrello o di un uccello, denti aguzzi, colori scuri, piume
grigie e pelle squamosa grigio-scura. Esistono diverse varianti della leggenda Zilant.
Secondo una storia, una bellissima damigella sposo un residente della Vecchia

7 West, Indo-European Poetry and Myth, pp. 255-257.
8 Fois, La Notte del Drago, p. 34.
9 Ibid., pp. 250-256.
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Kazan. Doveva prendere 1’acqua dal flume Qazansu e si lamento con il khan locale
che la sua capitale era situata in una posizione inadeguata. Gli consiglio di trasferire
la citta sulle colline ed il khan acconsenti. Tuttavia la stessa era infestata da numerosi
serpenti “tozzi come un tronco”. Il loro leader era un gigantesco serpente a due teste,
cioe Zilant. Una testa mangio solo erba, mentre 1’altra inghiotti vergini e giovani.
Un mago consiglio al khan di mettere un mucchio di paglia vicino alla collina. In
primavera i serpenti uscivano dalle tane invernali e si nascondevano nel mucchio
di paglia, bruciato poi da un cavaliere errante. Erano pericolosi anche nella morte,
“uccidevano persone e cavalli con la loro puzza”. Tuttavia, il gigantesco drago-
serpente a due teste fuggi nei laghi Qaban. Secondo la storia vive ancora nelle acque
del lago e, di tanto in tanto, si vendica dei cittadini. Secondo altre storie, il serpente
gigante si trasformo in Diii, uno spirito che fondo il regno sottomarino del lago. Si
dice anche che Zilant non fuggi al lago, ma cerco invece di vendicarsi del cavaliere,
che a quel tempo aveva percorso circa 50 caqrim lontano da Kazan'’. Durante il
combattimento che segui, Zilant taglio I’eroe in sei parti. Il cavaliere, tuttavia, era
riuscito a pugnalare il drago con la sua picca avvelenata e Zilant alla fine mori;

4. Verechelen = noti anche col nome Chuvash, sono draghi alati sputafuoco e
mutaforma. La leggenda ha origine dal popolo ancestrale dei Chuvashi''. Il nome
significa “serpente invisibile”. Questi differiscono dalle loro controparti turche
(come il sopracitato Zilant), poiché si suppone che riflettano la mitologia dei Bulgari
del Volga. Secondo una leggenda, quando i Bulgari fondarono la citta di Bilér,
scoprirono un grosso serpente che viveva nella zona. Quando decisero di ucciderlo,
il serpente imploro la pace e chiese ad Allah di dargli le ali. Una volta ottenute, il
serpente volo via da Bilédr. Si diceva che un altro grande serpente, o drago, vivesse
in un tempio pagano ad Alabuga. Sebbene i Bulgari adottassero 1’Islam gia nel X
secolo, il serpente sarebbe sopravvissuto, nell’immaginario collettivo, fino al tempo
dell’invasione di Tamerlano. Ibn Fadlan, che visito il Volga in Bulgaria nel X secolo,
fece riferimento a numerosi serpenti, soprattutto sugli alberi. Una volta vide un
grande albero caduto, che era lungo piu di cento ali. Egli scrisse di aver visto un
grosso serpente vicino al tronco, grande, quasi, quanto 1’albero stesso. I Bulgari
comunque placarono le sue paure, assicurandogli che il serpente non era pericoloso;

5. Yuxa=detto anche serpente astuto, ¢ una creatura leggendaria che figura nel
folklore turco'?. Secondo le credenze popolari, ogni serpente centenario si trasforma
in Yuxa. Nelle fiabe, ¢ descritto come una bella damigella che sposerebbe gli uomini
per generare prole. Yuxa, a volte scritto Yuha, ha la testa di un drago, che si puo dire
sputi fuoco o possieda un morso velenoso, un corpo da rettile, due gambe (a volte
nessuna) ed una coda uncinata. Puo trasformarsi sia in un aitante giovane uomo, sia
in una bellissima giovane donna per sedurre, proteggere o terrorizzare le persone che

10 Corrisponderebbero ad oltre 50 mila km secondo le unita di misura tartare, in vigore fino al 1924.
11 Dal Tiirk Mitolojisinde sozliik, p. 353.
12 Ibid.,p.371.
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lo circondano a seconda del suo capriccio;

6. Yelbegen = nei miti originali Yelbegen era un drago dalle molte teste o una
creatura simile a un serpente. L’etimologia del nome indica Yel, ossia “vento, magia,
demoniaco” e begen, che deriva da boke, ovvero “serpente gigante, drago”, ma nel
tempo si ¢ evoluto in altre forme come un behemoth simile ad un orco dalle molte
teste. Alcune epopee presentano piu Yelbegen con un numero diverso di teste che
sono la prole di Altan Sibaldai, la strega dorata, una coorte del signore degli inferi.
Altri miti menzionano anche un re Yelbegen di nome Yelmogus'®. Altre storie ancora
raccontano di piut Yelbegen di vari colori. In una leggenda dell’Altai, esisteva un
orco a sette teste, Yelbeghen, che si vendicava del Sole e della Luna, e li mangiava.
L'Ulgen scaglid delle frecce a quest’ultimo. Quest’orco, a volte, masticava le
stelle nella sua bocca e le rompeva in pezzi per poi sputarle. Pertanto, le stesse
scappavano da lui nel cielo. Secondo i popoli dell’Altai, 1’eclissi di Luna avveniva
a causa di questo orco ed ¢ per questo motivo che quando c’¢ un’eclissi di Luna
dicono: “Ancora una volta Yelbegen (I’orco a sette teste) mangio la Luna...”. Esso &
generalmente considerato una creatura separata dai draghi e di natura opposta ad essi.
E un essere di puro male, una bestia simile ad un drago ed un mostro terribile, che
di solito vive in luoghi oscuri ed ostili o custodisce aree irraggiungibili all’interno
delle fiabe. E spesso multitesta (con tre, sette o nove) e sputa fuoco. E considerato
una creatura estremamente intelligente, saggia e ben informata con forza sovrumana
e soprannaturale e con competenza nella magia, molto ricca (solitamente descritta
come avente castelli nascosti in terre lontane) e spesso lussuriosa per le donne, con
le quali ha rapporti sessuali. E in grado di generare prole;

7.  Yalpaghan Khan = ¢ il re drago delle mitologie Altai e turche. E il re di
tutti i draghi. E sempre descritto come avente sette teste. E simile nella descrizione
al sovrano dei draghi yakuto denominato Erenkyl, di cui non si hanno molte
informazioni, tranne per il fatto che fosse enorme e bianco. Probabilmente entrambi
rappresentano una forma dragonesca del Dio del Male, Erlik Khan, contrapposto al
Dio Supremo Tengri o Tanara Qayra Qan.

13 Duman, Tiirk Mitolojisinde Ejderha, p. 486.






Draghi e creature ofidiche nell’Iran pre-ilkhanide:
alcuni casi di iconografie “tradizionali” e di apporti sinizzanti
Matteo Compareti

Introduzione

Diverse lingue — tra cui quella inglese — generalmente tendono a confondere i
termini “miniatura” e “illustrazione” nonostante si tratti di due modalita decorative
distinte per quanto “consorelle”. Si rende necessario, inoltre, distinguere tra opere
a stampa e manoscritti illustrati su cui ci si soffermera nel presente articolo. Allo
stesso modo, si riscontra un fenomeno simile nell’utilizzo (spesso fuorviante) della
definizione “affresco” laddove ritornano descrizioni di dipinti murali afferenti a aree
geografiche pochissimo o per niente interessate alla diffusione di tale tecnica pitto-
rica.

In questa ricerca incentrata sullo studio di creature mostruose tipologicamente
vicine al drago “occidentale” nelle arti figurative di Persia e d’Asia centrale a ca-
vallo tra periodo pre-islamico e islamico, prevarra sempre il termine “illustrazione”
(peraltro ampiamente accettato nella letteratura scientifica in lingua inglese)' nel
caso di manoscritti accompagnati da immagini non necessariamente a piena pagina.
In alcuni casi specifici, si puo parlare — in italiano — di miniatura sebbene, nella stra-
grande maggioranza dei manoscritti considerati in questa nostra indagine, ricorrono
illustrazioni a piena pagina (o quasi). Allo stesso modo, si evitera ogni accenno alla
tecnica dell’affresco quasi totalmente sconosciuta — come si accennava sopra — nella
vasta porzione di continente eurasiatico in cui ci soffermeremo per I’epoca in esa-
me.?

Come appena ricordato, il presente studio intende porre 1’accento sulla raffigura-
zione di draghi, creature serpentiformi e consimili tra il periodo della dinastia sasa-
nide (224-651) e I’affermarsi dei mongoli Ilkhanidi (1256-1353) nell’ambito dello
“spazio iranico” comprensivo, quindi, della compagine territoriale che va dall’antica
Mesopotamia all’Asia centrale, passando per il Caucaso e altre regioni limitrofe.
Non viene incluso in questa nostra ricerca I’essere alato composito con muso di

1 Carboni 2004.
2 De Waele 2004: 369.
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cane, zampe ferine e coda di pavone a volte denominato “drago” e presente in Per-
sia solo nella tarda epoca sasanide (per la precisione a Taq-i Bustan), per il quale si
¢ proposta un’identificazione con il concetto iranico di gloria o carisma (avestico
xwarnah, medio persiano xwarrah, persiano farr).?

Esempi di draghi persiani pre-islamici

Sebbene la letteratura avestica e quella di epoca meno arcaica riferita a periodi
precedenti della storia (spesso mitizzata) persiana abbondi di riferimenti a creature
draconiche, non si danno raffigurazioni precise identificabili con assoluta certezza.!
Nemmeno la produzione artistica afferente alle prime dinastie persiane ha lasciato
grandi tracce.

Creature composite spesso alate con corpo di leone, zampe da rapace, coda di
scorpione e, a volte, corna ricurve compaiono con una certa frequenza nell’arte mo-
numentale di epoca achemenide (circa 550-330 a.C.) — per esempio, a Persepoli — e
nella glittica afferente alla medesima dinastia persiana. Il maggiore specialista di
questo tipo di oggetti tende a inquadrarli nell’ambito della produzione mesopotami-
ca in quanto strettamente legati a tradizioni neo-assire precedenti connesse tanto a
concetti religiosi quanto secolari (il sovrano preposto a sconfiggere il male personi-
ficato) comunque escogitati (figurativamente parlando) per accentuare la regalita o
la legittimita di un regnante o della sua famiglia.” Raffigurazioni di creature fanta-
stiche di tipo non ofidico sembrerebbero aver sopperito, in un primo momento, alle
funzioni tipiche di personificazione della negativita, di demoni o di nemici presentati
come mostri privi di alcuna umanita. Nonostante draghi e creature serpentiformi
ctonie appaiano sovente nell’arte mesopotamica, si osserva qualcosa di simile in
Persia solo qualche tempo dopo la caduta degli Achemenidi che, come ben noto, non
avevano retto all’urto delle truppe greco-macedoni scatenato da Alessandro Magno
(334-323 a.C.). Si insinua molto forte, quindi, il sospetto che 1’ellenismo non sia del
tutto estraneo alla preferenza accordata, nel mondo iranico, al drago serpentiforme
piuttosto che a altre creature fantastiche dall’iconografia piu elaborata (in genere,
quadrupedi compositi) sia in termini figurativi sia cronologici.

Il drago cornuto di tipo ofidico persino dotato di lingua biforcuta o anche in for-
ma di rettile in termini generici (somigliante, cioe, a un sauro normalmente dota-
to di zampe) piu diffuso nell’arte mesopotamica ¢ certamente il mushhushshu. Lo
si incontra principalmente nella glittica e su alcuni rilievi su roccia (comunemente
noti come kudurru sebbene il nome corretto in lingua accadica sia naru) isolato

3 Compareti 2021a.
4 Skjaerveg 1987 [2011]; Khaleghi-Motlagh 1987 [2011].
5 Garrison 2010: 154-167.
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o assieme a due divinita rilevanti del pantheon mesopotamico e, in particolare, di
quello babilonese. Si tratta di Marduk, il dio principale associato al pianeta Giove
e di Nabu, patrono degli scribi, associato invece al pianeta Mercurio e considerato,
a partire dal II millennio a.C., “figlio” di Marduk stesso. Secondo il mito, Marduk
avrebbe sconfitto il drago mushhushshu che rappresentava I’elemento acquatico cto-
nio domandolo fino a renderlo suo veicolo e simbolo® assieme a altri attributi soli-
tamente differenziati per ogni divinita mesopotamica: nel nostro caso, la picca per
Marduk e lo stilo atto a imprimere i caratteri cuneiformi nell’argilla per Nabu. Scavi
recentemente condotti dalla missione italo-iraniana presso Persepoli hanno messo
in luce resti di un portale simile a quelli dei palazzi neo-assiri tanto per strutture ar-
chitettoniche quanto per motivi ornamentali. Compare, in effetti, anche una creatura
composita di tipo mushhushshu la quale consente di affermare senza esitazione che
gli artisti persiani di epoca achemenide conoscevano questo tipo di drago cosi come
altre creature fantastiche del repertorio mesopotamico piu antico e, con ogni proba-
bilita, piu prestigioso agli occhi di committenti e fruitori.”

L’epoca della dominazione greco-seleucide non ha lasciato grandi tracce nell’arte
persiana per quanto concerne draghi o creature simili. Tuttavia, come si accennava
sopra, ¢ molto probabile che 1’abbandono di forme tipicamente mesopotamiche in
favore di elementi greci sia avvenuto gradualmente proprio durante il periodo di
egemonia seleucide sul territorio persiano (circa 312-140 a.C.). Qualche notizia rile-
vante circa oggetti decorati con (o in forma di) draghi si riscontra a partire dall’epoca
partica e, nello specifico, sotto la dinastia degli Arsacidi di Persia (circa 250 a.C.-226
d.C.). Secondo Luciano di Samosata (II secolo d.C.), i vessilli dell’esercito partico
presentavano draghi minacciosi atti a terrorizzare i nemici evidentemente sensibili a
tale visione perturbatrice.® Una siffatta testimonianza unicamente riscontrata nelle
fonti classiche non ¢ al momento confermata da alcun dato incontrovertibile (ar-
cheologico, numismatico o quant’altro) e resta, quindi, confinata nell’ambito delle
ipotesi.

Gli artisti al servizio dei sovrani arsacidi di Persia (cosi come nel Caucaso o in
Asia centrale) dovevano possedere una buona conoscenza delle creature fantasti-
che radicate nell’esperienza greca (si vedano, per esempio, gli stucchi di Qal’e-ye
Yazdegard nel Kurdistan iraniano o le impronte di sigillo scavate a Gobekly Tepe
nell’odierno Turkmenistan meridionale) sebbene, nelle loro opere, non si riscontri-
no evidenti draghi o serpenti colossali.” I.”immagine di un serpente gigantesco con
testa umana sembra comparire tra i rilievi del sito elimeo di Bard Mar recentemente
scoperto nella regione del Khuzestan (Iran) ma non ancora pubblicato. Non ¢ nem-
meno nota una datazione precisa per il sito in questione sebbene, come noto, I’intera

Wiggermann 1997: 37-39, 48.
Matin 2021.

Albrile 2010: 35.

Compareti 2019: 377-378,460-461.
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Elimaide fosse sotto dominazione partica fino all’avvento dei Sasanidi."”

Va poi osservato che, mentre I’utilizzo di insegne decorate con animali fantastici
o in forma di drago non risulta del tutto inverosimile in termini generici, appare
invece piuttosto dubbia I’attribuzione di vittorie da parte degli Arsacidi grazie alla
valenza terrifica di tali vessilli. Qualsiasi fonte, difatti, necessita di un’analisi critica
che tenga conto innanzitutto della matrice propagandistica propria di autori tutt’altro
che imparziali (come, solitamente, quelli greco-romani). In breve, I’apparizione dei
vessilli in forma di drago sfruttata come arma “psicologica” — magari proprio contro
1 legionari di Crasso sconfitti nella celebre battaglia di Carre/Harran nel 53 a.C. —
non appare del tutto convincente mentre ogni indizio lascia intendere che il nerbo
dell’esercito partico fosse costituito da abili quanto temuti arcieri e da guerrieri in
armatura pesante, entrambi a cavallo."

L’avvento della dinastia sasanide succeduta a quella arsacide presenta qualche
apporto figurativo ulteriore di un certo interesse. Gia uno dei piu antichi rilievi su
roccia sasanidi scolpito presso Nagsh-i Rustam nella provincia del Fars (tecnicamen-
te noto come Nagsh-i Rustam I) attribuito al primo sovrano di quella dinastia, Arda-
shir (224-242), presenta una scena scarna per quanto densa di elementi fantastici. Il
rilievo riproduce due personaggi di profilo che si confrontano a cavallo. A sinistra si
trova Ardashir con I’indice sinistro alzato davanti alla bocca in segno reverenziale
mentre allunga la mano destra verso un disco decorato con nastri offerto da Ahura
Mazda, il dio supremo della religione seguita alla corte sasanide (fig. 1). L’identita
di entrambi trova conferma nell’iscrizione trilingue (greca, partica e medio-persiana)
incisa sul petto dei due cavalli.'?

Si riconoscono, inoltre, altre figure nella parte inferiore della scena. Calpestati
dagli zoccoli dei propri destrieri, compaiono gli arci-nemici di Ardashir e di Ahura
Mazda. Si tratta di Artabano, I’ultimo sovrano arsacide — identificabile per via del
simbolo a forma di colonna con anello in cima riprodotto sul suo copricapo presente
anche su alcune monete partiche e in almeno un altro rilievo sasanide a Firuzabad
(Firuzabad I) — e di Ahriman, I’opponente demoniaco di Ahura Mazda causa di ogni
male del mondo. La natura demoniaca di Ahriman ¢ accentuata dai suoi capelli ofi-
dici, dal diadema decorato sulla fronte con serpentelli incrociati e dalle gambe an-
guiformi che spuntano dietro la zampa posteriore sinistra della cavalcatura di Ahura
Mazda."

Ogni simbolo appare raffigurato in maniera molto chiara: i due sovrani (quello
terreno e quello celeste) hanno sopraffatto i loro nemici i cui corpi giacciono esanimi
a terra. Tuttavia, mentre Artabano sembra conservare la propria umanita, lo spirito

10 Desidero ringraziare Esmail Hemati Azandaryani, Leonardo Gregoratti, Saced Rahimi e
Zeynab Khosravi per avermi fornito preziose notizie sul sito di Bard Mar.

11 Compareti 2019: 321.

12 Shenkar 2014: 52.

13 Kuehn 2011: 96; Overlaet 2013: 314.
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demoniaco personificato emana, invece, tutta la sua natura spregevole sotto forma
di dettagli anatomici ofidici. Il fascino dell’arte greca consolidato in epoca seleucide
(ma al quale gli Arsacidi non erano certamente refrattari) — dall’ Anatolia ai confini
con I’'India — iniziava a presentare effetti notevoli tra cui, evidentemente, anche la
sostituzione di linguaggi figurativi antichissimi e profondamente radicati nel mondo
iranico erede ideale dell’esperienza mesopotamica e, nello specifico (come ¢ stato
suggerito proprio per i riferimenti ai serpenti di Naqsh-i Rustam I),'* anche di quella
elamita.

Non si annoverano altre immagini tanto eloquenti nell’arte ufficiale sasanide
mentre si puo individuare qualche scena competente nel vasto repertorio figurativo
riscontrato nella glittica. Purtroppo, i sigilli e le impronte su creta di sigilli sasanidi
provengono solo in minima parte da scavi scientificamente controllati e, di conse-
guenza, permettono solo datazioni parzialmente accettabili, quest’ultime principal-
mente basate sull’analisi epigrafica. Un drago dalle molte teste (sei per 1’esattezza
o, forse, sette con quella che sembra fuoriuscire dalla coda) — pit simile, quindi,
all’idra del mito di Eracle — compare in una scena di combattimento raffigurata su
un gruppo di sigilli sasanidi solitamente epigrafici ma non scavati, oggi parte di vari
musei sebbene il pill rappresentativo sia quello della collezione del British Museum
a Londra.”® Anche in questo caso, il cavaliere dal nimbo infuocato sovrasta 1’essere
demoniaco e lo infilza con una lunga lancia la cui impugnatura tenuta in alto po-
trebbe ricordare una croce (fig. 2). Come spesso accade per questo tipo di oggetti, le
iscrizioni apposte attorno alla scena centrale non aiutano a identificare alcun detta-
glio poiché riportano solo il nome del proprietario del sigillo, i suoi eventuali titoli
o invocazioni scaramantiche. Dal parallelo offerto nel rilievo di Nagsh-i Rustam I
appena osservato si potrebbe dedurre che un personaggio rilevante (forse regale,
eroico o anche divino per via del nimbo infuocato) inteso come simbolo positivo, si
accinge a distruggere un drago dalle molte teste evidentemente fonte di negativita
demoniaca.

Tale lettura — forse un po’ scontata ma estremamente efficace nella sua immedia-
tezza — sembra suggerire un’identificazione chiara del drago o dell’essere fantasti-
co dalle proprieta demoniache nella produzione artistica della Persia pre-islamica.
Una tipologia di creature, quindi, improntata sull’immagine del serpente inteso come
animale mostruoso e negativo, spesso dalle dimensioni enormi, il quale, per quanto
inesistente in natura, deve rendersi facilmente riconoscibile a un osservatore eviden-
temente non scevro di un determinato bagaglio cognitivo.

Quanto riportato nella letteratura persiana o, in termini pill generici, iranica (inte-
sa come avestica o persino piul remota) a cui si accennava all’inizio di questo studio
sembra, dunque, trovare un minimo di conferma grazie alle (poche) immagini datate
all’epoca sasanide e fortunatamente pervenute fino ai nostri giorni.

14 Overlaet 2013: 332.
15 Magistro 2000; Kuehn 2011: 96.
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Draghi sogdiani

In uno studio recente, chi scrive aveva portato I’attenzione proprio su alcune
similitudini che accomunano tanto la figura del “cavaliere nimbato” in combattimen-
to con “I’idra” sul sigillo sasanide del British Museum (fig. 2) quanto un secondo
cavaliere contrastato da un drago all’interno di almeno uno dei sedici medaglio-
ni decorativi raffigurati su un timpano ligneo carbonizzato da Shahristan, oggi nel
National Museum of Antiquities of Tajikistan a Dushanbe.'® In effetti, I’aspetto del
drago ¢ sempre quello del serpente gigantesco nonostante la differenza cronologica:
probabilmente il VI secolo d.C. per il sigillo e I’VIII-IX secolo d.C. per il fregio
ligneo (fig. 3).

Shahristan rappresenta il pitt importante insediamento urbano nonché sito archeo-
logico dell’Ustrushana, una regione storica dell’ Asia centrale strettamente connessa
per lingua e per cultura alla Sogdiana, quest’ultima localizzata, invece, piu a ovest,
lungo il bacino del fiume Zerafshan (grosso modo tra Bukhara e Penjikent, passando
per Samarcanda). Tutte le fonti scritte cinesi successive al X secolo d.C. almeno
includono nella regione della Sogdiana anche I’Ustrushana la quale costituisce uno
dei territori centrasiatici piu resistenti alla penetrazione dell’islam, quantomeno in
termini cronologici."”

La Sogdiana vera e propria aveva come centri principali Samarcanda e Bukhara,
anch’essi archeologicamente investigati dall’epoca sovietica (in alcune loro parti,
persino da quella pre-sovietica). Tuttavia, il sito archeologico piti importante per
lo studio della cultura, dell’arte e della civilta sogdiana ¢ senz’ombra di dubbio
Penjikent, un insediamento relativamente esteso e conservato ottimamente, oggi in
territorio tagico. Varie abitazioni private certamente appartenute a rappresentanti
della nobilta o del ceto mercantile benestante hanno restituito interi cicli pittorici
sviluppati sulle pareti delle sale per le udienze portate alla luce, in larga parte, dagli
archeologi sovietici e russi. Come spesso succede in questi casi, gli scopritori dei
reperti meglio conservati hanno attribuito nomi evocativi agli stessi, specialmente
alle sale dipinte. Un ciclo pittorico particolarmente interessante per questa nostra
indagine ¢ quello comunemente noto come “Sala Blu” dal colore dello sfondo otte-
nuto da polvere di lapislazzuli. La tecnica pittorica, come si accennava, non risponde
a quella dell’affresco bensi della tempera. Riscontri effettuati su base stratigrafica
hanno consentito di stabilire con buon margine di certezza una datazione dei dipinti
al 740 d.C. vale a dire durante la fase precedente I’islamizzazione della regione e il
successivo abbandono nel sito.'®

11 ciclo pittorico della Sala Blu — interamente staccato e oggi conservato presso
i locali del Museo Statale dell’Ermitage a San Pietroburgo — si sviluppa su almeno

16 Compareti 2021b: 138-139.
17 Negmatov 1996.
18 Marshak 2002a: 25-54.
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quattro registri verticali organizzati in bande orizzontali tra le quali, la meglio con-
servata e restaurata ¢ la seconda partendo dal basso. Tutte e quattro le pareti (anche
quella dell’ingresso orientato a ovest) presentano una concatenazione di eventi ac-
comunati dallo stesso protagonista ripetuto pill volte e impegnato principalmente in
duelli o in scene di battaglia. Questi ¢ I’'unico a essere raffigurato esclusivamente di
profilo; inoltre, presenta un viso spigoloso con piccoli baffi neri, spalle larghe e vita
esageratamente sottile. Indossa un abito ottenuto dalla pelle di leopardo come indi-
cano il colore giallo costellato di macchie scure. Infine, egli cavalca in ogni scena un
destriero rossiccio molto ben delineato, sovraccarico di armi e di altri accessori. Non
sussistono molti dubbi tra gli studiosi circa la sua identita poiché il paragone con il
poema della letteratura persiana per eccellenza — lo Shahnameh di Firdusi — porta
unicamente a riconoscerlo come Rustam, I’eroe dalla forza prodigiosa che indossa la
cosiddetta palangina in pelle di leopardo e cavalca il portentoso Rakhsh.

La scena in cui risalta un combattimento col drago compare nella porzione suc-
cessiva a quella iniziale della parete nord leggermente spostato a sinistra e si divide
in due parti distinte separate dalla coda ofidica del mostro femminile in questione
dotato di busto umano (o quasi) munito di testa dai lunghi capelli decorati da cra-
ni umani, orecchie allungate, ampie fauci, seni penduli e braccia flessuose (fig. 4).
Rustam sembra soccombere nella prima parte della scena in cui I’essere demoniaco
sta per divorarlo mentre tiene saldamente Rakhsh avvinghiato nelle sue spire dalle
quali — in alcuni punti riconoscibili come ferite triangolari inferte evidentemente
dallo stesso eroe — fuoriescono fiamme invece di sangue. Nella seconda parte, il
mostro giace morto a terra con la coda anguiforme puntellata di tagli che si protrae
verso 1’alto quasi a formare una cornice diagonale atta a separare i due momenti del
medesimo evento. Secondo la codificazione di tali raffigurazioni sequenziali dell’ar-
te sogdiana nemmeno estranea al mondo greco antico (dal quale, trent’anni fa, A.
M. Snodgrass aveva sviluppato un’interessante suddivisione), si potrebbe parlare di
“metodo continuo della struttura del linguaggio narrativo”. Tuttavia, manca com-
pletamente, in questo caso specifico, il collegamento logico tra le due scene appena
osservate in cui I’intera narrazione sembra svolgersi, in realta, secondo il cosiddetto
“metodo sinottico”. Infatti, sempre seguendo la suddivisione proposta da Snodgrass
(1994), il metodo sinottico prevede pil sequenze afferenti a momenti diversi del
medesimo evento generalmente riferito a un solo protagonista. In breve, si potrebbe
ipotizzare che, dopo essere stato inghiottito in un solo boccone, Rustam deve avere
praticato una serie di squarci dall’interno del corpo del mostro (forse con 1’oggetto
celato innaturalmente nella mano dietro la propria schiena) per uscirne vittorioso
dalle viscere. Poco piu a destra, I’eroe si allontana disinvoltamente a cavallo con i
suoi commilitoni verso I’avventura seguente lasciando intendere 1’esito vittorioso
dell’impresa inevitabilmente conclusasi con 1’uccisione della creatura serpentifor-
me.

L’artista non sembra aver rispettato la scala di dimensioni di ogni protagonista
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della storia in quanto, nel caso in cui la nostra lettura risultasse corretta, il demone
ofidico femminile avrebbe dovuto apparire pit grande cosi come lo squarcio nel suo
ventre dovrebbe essere uno solo e piuttosto ampio."” Non ¢ da escludersi una certa
liberta di scelta (o, si potrebbe dire, una certa “licenza poetica™) da parte degli artisti
sogdiani secondo la quale non era determinante riprodurre, per esempio, un edificio
secondo le dimensioni reali atte a contenere locali e stanze bensi la sua forma stere-
otipata magari con una persona sola al suo interno o sui suoi spalti intesa a chiarire
all’osservatore il significato della scena in maniera efficace, per quanto idealizzata.
Per questo motivo, secondo lo stesso principio, il mostro femminile serpentiforme
non si presenta pill grande del suo oppositore né lo sono le sue ferite, piuttosto pic-
cole me pur sempre fonte di innaturali fiamme demoniache.

Come suggerito da chi scrive in un articolo recentemente pubblicato,” il demo-
ne femminile con corpo anguiforme e busto umano sembra rispondere a tipologie
proprie dell’arte sogdiana che non dovevano essere del tutto sconosciute agli arti-
sti persiani per ovvi motivi di continuita territoriale e di contaminazione culturale.
Tuttavia, i testi illustrati di epoca islamica (tra cui lo stesso Shahnameh) non mo-
strano alcuna creatura draconica simile a quella dei dipinti murali della Sala Blu di
Penjikent.

Probabilmente, le pitture sogdiane associabili a un qualche inusuale “ciclo epico
di Rustam” (peraltro, originariamente, eroe dello Zabulistan, oggi nell’ Afghanistan
sud-orientale) rappresentano uno dei pochi indizi circa 1’esistenza di tradizioni pit-
toriche — e come ben noto, anche letterarie?' — dell’Iran “esterno” solo in un secondo
tempo assimilate da autori come Firdusi e da pittori persiani. L’ ipotesi sembra vero-
simile anche alla luce del ritrovamento di frammenti cartacei provenienti dall’ Asia
centrale scritti in lingua sogdiana in cui si menzionano proprio Rustam, Rakhsh e il
simurgh (o fenice) quali protagonisti di epopee eterodosse probabilmente confluite,
qualche secolo dopo e con qualche rimaneggiamento, nello Shahnameh.** Del re-
sto, le avventure di Rustam e di altri comprimari riportate da Firdusi comprendono
qualche evidente incongruenza narrativa probabilmente imputabile al fatto che il
grande poeta persiano aveva attinto da piu tradizioni fiabesche (forse anche orali)
chiaramente radicate non solo nel mondo iranico occidentale bensi anche in quello
iranico orientale da dove, come gia osservato, proveniva Rustam, I’eroe del cosid-
detto “ciclo sistanico” dello Shahnameh.

Secondo la lettura appena esposta, la figura dell’uccello magico e colossale in
grado di parlare, di compiere prodigi e di assicurare la salvezza alla famiglia di
Rustam appare emblematica. E questo il simurgh o anche la “fenice iranica” che su-
bisce un vero e proprio sdoppiamento all’interno della narrazione firdusiana (e non

19 Compareti 2021b.
20 Compareti 2018a: 92.
21 Gazerani 2015: 72-79, 197-198.

22 Yoshida 2013.
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solo). Infatti, in una sequenza del ciclo incentrato attorno all’eroe Isfandyar — le cui
imprese, come noto, terminano con la sua morte in duello proprio contro Rustam — il
simurgh viene descritto in maniera dispregiativa, dai tratti quasi mostruosi. Succes-
sivamente, lo stesso uccello magico riappare anacronisticamente e secondo modalita
del tutto positive prendendo le parti di Rustam nella sua contesa contro Isfandyar
in quanto, secondo una tradizione letteraria posteriore dai toni molto folkloristici,
quest’ultimo aveva ucciso il “marito del simurgh”. Da cio si evince che avrebbero
dovuto coesistere due simurgh (vale a dire due fenici) nello Shahnameh, maschile e
femminile o, pitt banalmente, “moglie e marito”. La natura materna del simurgh (o,
quantomeno, del simurgh femmina) trova effettivamente riscontro nella cura garan-
tita a Zal (padre di Rustam) nel racconto letterario mentre, per quanto concerne le
arti visive, tornano con una certa frequenza manoscritti illustrati con immagini dello
stesso uccello magico intento a accudire i suoi piccoli (normalmente ne appaiono
due identici alla “madre”) nel suo nido. Tutto questo implica la capacita del simurgh
di deporre uova, in qualche modo, preventivamente fecondate e, secondo qualche
testo di non facile lettura, persino la possibilita di allattare i propri cuccioli.?®

La stessa scena del combattimento col drago con il conseguente inghiottimento
dell’eroe capace, pero, di salvarsi aprendo il ventre del mostro dall’interno non ri-
guarda, nello Shahnameh, Rustam bensi ’eroe del medesimo poema appena ricor-
dato: Isfandyar. Un racconto simile — ma non identico — con protagonista proprio
Rustam si trova almeno in una favola persiana raccolta oralmente nel XIX secolo
da un viaggiatore tedesco e in qualche raro testo non completamente chiaro tra cui
il pit rilevante sembra essere una versione del Faramarznameh recentemente data
alle stampe.* In esso si narra di un voracissimo drago dalla corazza invulnerabile
chiamato Babr-i Bayan (nome da cui deriva, per I’appunto, I’armatura indossata da
Rustam in qualche sua avventura). La prima parte di detto Faramarznameh ¢ inte-
ramente dedicata proprio all’uccisione del drago da parte di Rustam. Conscio degli
inutili tentativi dei suoi eroici predecessori e della foga con cui il mostro ingurgitava
qualsiasi cosa gli capitasse a tiro, Rustam aveva preparato una sorta di abitazione di
ferro costellata di lame e di altri oggetti acuminati in cui egli stesso si era nascosto.
Una volta scovato dall’essere mostruoso e inghiottito con tutta la “casa”, I’eroe si-
stanico si era aperto la via di fuga squarciando il ventre del drago poiché solo la sua
parte interna poteva essere ferita.

Certamente, tanto I’impresa di Rustam quanto quella di Isfandyar in combatti-
mento con un drago inghiottitore si assomigliano sebbene la modalita con cui gli eroi
ottengono la vittoria non ¢ del tutto identica. Va inoltre osservato che, nella Sala Blu
di Penjikent, non compare alcuna “casa” di ferro dotata di lame mentre qualcosa di
simile si riscontra proprio nel racconto dell’uccisione di un drago e del simurgh da
parte di Isfandyar peraltro riprodotta in alcuni manoscritti illustrati di epoca ingiui-

23 Compareti 2021b: 16.
24 Gazerani 2015: 74.



156 Matteo Compareti

de.” Infatti, come rilevato nel racconto firdusiano, Isfandyar si era nascosto in un
carro costellato di lame allo scopo di sferrare un colpo mortale al simurgh dopo che
I'uccello magico era rimasto ferito nel tentativo di attaccare I’eroe. Si tratta, quindi,
di un motivo ricorrente dell’epica iranica (ufficiale o eterodossa che sia), secondo
il quale, solo I'utilizzo di un espediente associato a un nascondiglio prefabbricato
puo rendere vittoriosa la lotta di eroi tutto sommato simili contro avversari temibili
e sovrumani.

Nel dipinto di Penjikent, tuttavia, pit di qualche dettaglio (non solo la palangi-
na)*® appare riconducibile unicamente a Rustam. Non sembra sia da escludere, quin-
di, qualche sovrapposizione tipologica tra i due eroi o persino qualche commistione
di personalita per via delle avventure in sequenza che li accomunavano, della pre-
senza determinante del simurgh e di draghi famelici nella vita di entrambi, nonché
del duello finale a cui essi giungono a seguito di una diatriba mai del tutto chiarita
nello Shahnameh ”

L’affermarsi della dinastia ilkhanide

Almeno due illustrazioni originariamente poste in apertura di altrettanti testi pur-
troppo andati perduti (ma sicuramente attribuibili a artisti ottomani del X VI secolo)
conservano curiose immagini di demoni femminili dal corpo anguiforme tipologi-
camente associate, in questo caso, al mito di Medusa e al suo sguardo letale (fig. 5).
Questa lettura ¢ suggerita dal titolo delle illustrazioni stesse in cui viene riportata,
nella parte superiore dell’immagine, la dicitura leggibile tanto in persiano quanto
in turco “il serpente che ride e lo specchio” (Shekl-i mar-i gahqaha va ayne). 1l
richiamo al serpente che ride si riferisce, probabilmente, alla capacita di Medusa
non solo di pietrificare chiunque incontrasse il suo sguardo ma anche di farlo morire
dal ridere. Si tratta di una caratteristica poco nota nell’originale mito greco ma con-
servata (o, sarebbe meglio dire, celata) presso qualche racconto islamico di epoca
ben successiva.® Non ¢ questa I’iconografia tipica di creature dall’aspetto ofidico
imparentate con i draghi o con i serpenti giganti nell’arte islamica e, in particolare,
proprio nei manoscritti illustrati.

Come ben noto, I’arte del testo illustrato conosce un’enorme fioritura, sviluppo
e diffusione nel mondo islamico (e, nello specifico, in Persia e in Asia centrale) solo
a partire dall’epoca ilkhanide. Esiste qualche manoscritto (redatto principalmente in
arabo) databile prima dell’avvento di questa dinastia mongola anche se si tratta, qua-
si unicamente, di copie del Corano (ricche di decorazioni geometrizzanti ma prive

25 Swietochowski, Carboni 1994: 112-113.
26 Sims-Williams, Sims-Williams 2015: 252-256.
27 Compareti 2021b: 137-138.
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di immagini figurate), di qualche trattato astronomico e di rari testi letterari anche in
persiano.” Si presenta, dunque, all’interno dello “spazio iranico”, un enorme lacuna
temporale tra I’epoca di esecuzione dei dipinti murali sogdiani estremamente ricchi
di iconografie religiose, secolari, fiabesche, epiche, ecc. e quella dei manoscritti illu-
strati particolarmente numerosi solo dopo I’affermarsi degli Ilkhanidi: circa sei seco-
li di cui si conosce ancora poco sia per quanto concerne la Persia sia per I’ Asia cen-
trale.*® A partire dall’epoca ilkhanide, si diceva, I’arte del copista aveva conosciuto
un periodo di grande fortuna mai sopita e, anzi, aumentata in modo esponenziale in
tutto il mondo islamico nei secoli successivi fino a giungere ai nostri giorni — anche
con ’utilizzo della stampa — in parallelo con I’attivita degli illustratori o, si potrebbe
azzardare (secondo una terminologia pill congeniale alla lingua italiana rispetto a
quella inglese), dei miniaturisti.

Concentriamo ora le osservazioni di questo nostro studio sui testi illustrati e, in
particolare, sulle immagini di draghi. Si notava, poco sopra, che le due raffigurazio-
ni ottomane di demoni femminili dal corpo ofidico non rappresentano la normalita
iconografica bensi un’anomalia. Quale era dunque 1’aspetto comune di draghi e di
consimili nell’arte del libro illustrato di epoca islamica? Anche a un primo sguardo
superficiale, si notano con una certa frequenza creature di questo tipo la cui identita &
palesata dal testo stesso o da didascalie molto precise, in forma di cosiddetti “draghi
cinesi”. Si tratta di una definizione molto sfruttata dalla letteratura scientifica e anche
da quella divulgativa poiché, il paragone con le raffigurazioni del drago nell’arte
cinese appare del tutto evidente.®' Preziose informazioni circa la raffigurazione di
draghi e consimili nell’arte islamica con riferimenti puntuali alle fonti scritte ¢ stato
egregiamente esposto nell’utilissima recente pubblicazione di Sara Kuehn. Quell’au-
trice ha anche presentato le sue conclusioni — largamente condivisibili — corredate
da ampio apparato critico-bibliografico proprio sull’aspetto cinese del drago iranico
introdotto in Occidente dai mongoli ilkhanidi.*

Tuttavia, & bene rammentarlo, il drago (o, meglio, il long) della cultura cinese ¢
pervaso da un’aura positiva. Infatti, secondo i canoni del buon governo nel Celeste
Impero, la comparsa di un drago durante un determinato periodo garantiva pace e
prosperita tanto per il regno quanto per il popolo e, inoltre, legittimava oltremodo
il sovrano.* In una societa fondamentalmente agricola come quella cinese, questa
creatura fantastica aveva attinenza con I’acqua (cio¢ con la pioggia) necessaria alle
colture e anche con i fiumi dei quali ricordava la sinuosita. Infatti, serpenti e rettili
si trovano, generalmente, a loro agio in fiumi, laghi o pozze e, quindi, un animale
simile (anche se gigantesco e dotato di caratteristiche fantastiche, come le corna o

29 Carboni 2004.

30 Marshak 2002b.

31 Lange Rosenzweig 1978/1979.
32 Kuehn 2011: 209-228.

33 De Visser 1969.
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la capacita di volare) costituiva il richiamo naturale all’elemento acquatico. Non a
caso, durante le odierne celebrazioni del capodanno, in patria cosi come tra le comu-
nita cinesi sparse in tutto il mondo, alcuni attori-acrobati trasportano in processione
un drago posticcio riproducendone le contorsioni proprie di un animale dal corpo
serpentiforme al suono di strumenti tradizionali e di fuochi d’artificio. La comparsa
di un drago all’inizio dell’anno costituisce (e costituiva), chiaramente, il segno di
buon auspicio per eccellenza.

Anche le popolazioni antiche di lingua e cultura iranica in contatto con la Cina
hanno lasciato qualche traccia del favore concesso nel Regno di Mezzo alla figura
del long. Gli artisti sogdiani impegnati a decorare la sala delle udienze di un palazzo
nobiliare di Samarcanda databile alla meta del VII secolo d.C. circa avevano, evi-
dentemente, buona conoscenza delle tradizioni cinesi forse proprio immortalate in
alcune parti di quel ciclo pittorico comunemente noto come “Sala degli Ambascia-
tori” in cui I'unica creatura fantastica dell’intera sequenza narrativa (riconoscibile
sotto la barca dell’imperatrice) & proprio un long/drago.**

Giunti a questo punto della nostra ricerca e tenendo presente che I’iconografia
del drago inteso come creatura negativa propria della cultura “occidentale” sembra
ricalcare quella del long cinese (come visto, invece, dalla valenza positiva), si po-
trebbe essere indotti a domandarsi il motivo di tale inversione di significato nell’arte
islamica (e non solo) proprio a partire dall’epoca corrispondente, grosso modo, a
quella definibile in termini “europei” altomedievale. Purtroppo, non esiste una rispo-
sta esauriente e definita al quesito.

Una possibile soluzione sembra sia da individuare nella vastissima estensione
territoriale dell’impero mongolo e dalla continuita culturale da esso garantita. Una
volta entrati direttamente in contatto con la civilta cinese che, all’epoca della conqui-
sta mongola si trovava sotto il controllo della dinastia dei Song (960-1279), i succes-
sori di Gengis Khan (1162-1227) ne subirono immancabilmente il fascino iniziando
a diffondere tipologie decorative proprie del Celeste Impero e, nello specifico, carat-
teristiche di quel periodo.*® La cosiddetta pax mongolica ciog la rappacificazione di
un cosi vasto impero e del mantenimento della sua stabilita per un secolo circa non
aveva, evidentemente, solo favorito i commerci nell’intero continente eurasiatico (di
cui Marco Polo sarebbe stato il testimone piu illustre) bensi anche le relazioni di-
plomatiche, le missioni religiose e gli scambi culturali. Proprio nell’ambito di questi
ultimi, si devono essere sviluppate tra gli artisti musulmani simpatie o, si potrebbe
dire, “mode” nei confronti di quanto si considerava cinese e, quindi, oltremodo esoti-
co e affascinante. Con I’affermarsi della dinastia ilkhanide, spostata verso Occidente
sebbene collegata al centro del potere principale gravitante (in termini geografici)
attorno alla Mongolia e alla Cina, gli elementi tipici della produzione cinese di epoca
song avevano iniziato a fare la loro comparsa nei testi illustrati islamici e, in partico-

34 Compareti 2007.
35 Kadoi 2017.
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lare, nello Shahnameh

Motivi stilizzati alla maniera song quali alberi, rocce, nuvole, fiamme ma anche
creature fantastiche della tradizione iranica raffigurate secondo canoni cinesi aveva-
no cominciato a diffondersi molto velocemente all’interno dei territori controllati dai
mongoli forse proprio grazie alla manovrabilita, anche su lunghe distanze, di oggetti
facilmente trasportabili quali, per I’appunto, i manoscritti illustrati o i rotoli di seta
dipinti. Dall’epoca ilkhanide in poi, I’iconografia del drago viene interamente sosti-
tuita da quella del long mentre il simurgh assume le sembianze della fenice cinese o,
piu correttamente del fenghuang. Solo in qualche raro caso, si osservano, tanto per
il simurgh quanto per il drago, persistenze iconografiche non cinesi verosimilmen-
te radicate in tradizioni iraniche preesistenti (cio¢ caratteristiche di Persia e d’Asia
centrale) di cui resta unicamente traccia, per quanto concerne |’epoca pre-islamica,
proprio nei dipinti murali tardo-sogdiani di Penjikent.*’

Curiosamente, la nuova tendenza a raffigurare il drago alla maniera cinese da
parte degli artisti musulmani (con la conseguente inversione positivo-negativo) non
aveva investito solo la raffigurazione del mostro tipico dei racconti epici o fantasti-
ci. Infatti, si puo tranquillamente asserire che il long cinese fosse andato incontro a
un’enorme popolarita diffusa per ogni tipologia di creatura fantastica d’indole demo-
niaca e di forma ofidica ma anche vermiforme. Anche in questi casi, I’identificazio-
ne delle creature fantastiche cosi come delle scene raffigurate nei manoscritti trova
conferma nella parte testuale raramente fonte di incongruenze o di incomprensioni.

Sono particolarmente emblematici i casi di alcuni manoscritti illustrati di epo-
ca islamica teoricamente non incentrati sulla figura del drago. La prima illustrazio-
ne conservata nel testo noto come Tarjama-yi Tartkh-i Tabart (F59.16, 47.19 and
30.21, fol. 54b) della Freer Gallery of Art (Washington DC) riguarda il ben noto
racconto biblico secondo il quale Mose avrebbe trasformato il suo bastone in un
serpente durante un’udienza con il faraone (fig. 6). Risulta chiaro che I’artista mu-
sulmano abbia intenzionalmente preferito raffigurare il bastone di Mos¢ gia mutato
non in serpente bensi in drago (ovviamente cinese essendo 1’illustrazione datata al
XIV secolo d.C. circa) per indicare un evento dalla portata davvero eccezionale.®
L’altro esempio riguarda la storia mitizzata di Ardashir (come gia osservato, il primo
sovrano sasanide) impegnato a uccidere con uno stratagemma il cosiddetto verme
gigante di Haftvad diventato oggetto di venerazione in una regione del suo regno non
meglio identificata lungo la costa meridionale della Persia.*” L’illustrazione riferita
a quest’episodio si trova nel cosiddetto Shahnameh di San Pietroburgo (Dorn 329,
f. 243r) originariamente copiato a Shiraz il 16 febbraio 1333 d.C. (fig. 7).*> Anche

36 Simpson 2009 [2013].
37 Compareti 2021b: 66.
38 Fitzherbert 2001: 107-110.
39 Askari 2016: 116-123.

40 Adamova, Gyuzal’yan 1986: 124-125; Kuehn 2011: 98.
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in questo caso, I’essere fantastico non inteso come un drago strictu sensu (quanto-
meno nel racconto letterario dove, in origine, viene descritto come un generico bru-
co casualmente trovato all’interno di una mela e smodatamente cresciuto) compare
nell’illustrazione in esame secondo caratteristiche simili a quelle del long cinese
(fauci spalancate da cui fuoriesce la lingua biforcuta, scaglie regolari sul corpo a
“ventaglio” e piu larghe sull’addome, un accenno a un orecchio o, forse, a un corno)
semmai adattate allo sviluppo della storia (si protraggono dal corpo strane protube-
ranze papilliformi atte, evidentemente, alla mobilita della creatura vagamente colle-
gabili a un gasteropode).

La forma vagamente draconica scelta dall’artista per raffigurare il verme gigante
dell’episodio in esame risulta tanto piu curiosa per via del fatto che, nel medesimo
Shahnameh di San Pietroburgo, ricorrono creature mostruose chiaramente deno-
minate nel testo “draghi” per le quali prevalgono caratteristiche fisiche lontane da
quelle di un rettile gigante. Infatti, nell’episodio del “drago in combattimento con
Rustam e Rakhsh” (f. 45b), si osserva per I’essere mostruoso una testa simile a quel-
la di un elefante dove le fauci smisurate sembrano sostituire la proboscide mentre,
nell’illustrazione di “Bahram Gor contro il drago” (f. 267b), quest’ultimo presenta
un corpo simile a quello di un grande felino o di un canide come, del resto, sottoli-
neato dalla presenza di lunghi peli e di sue sole zampe munite di artigli retrattili.*!

Esistono poi altri manoscritti illustrati persiani piu recenti in cui partecipa all’e-
pisodio del verme di Haftvad un animale gigantesco anguiforme lontano da prototipi
draconici (o, quantomeno, non in forma di rettile). Si tratta, come accennato poco
sopra, di manoscritti meno antichi, senz’altro interessanti sebbene non attinenti a
questo studio.

Si rende necessaria qualche osservazione circa I’iconografia del serpente di Mose
e del verme di Haftvad. Sembra prevalere una connotazione negativa per la creatura
draconica delle due illustrazioni appena osservate sebbene solo nel caso del verme di
Haftvad si potrebbe ritenerla giustificata. Forse, I’artista dell’illustrazione relativa a
Mose voleva insistere sull’idea precisa di un “serpente” particolarmente spaventoso,
magico e minaccioso come, per I’appunto, un drago (cinese). Si nota un’insistenza
quasi ossessiva da parte degli artisti musulmani a partire dall’epoca ilkhanide nel
cercare ogni occasione possibile per cui sostituire un essere fantastico dalle sem-
bianze minimamente riconducibili a un animale dal corpo allungato con il drago
cinese. Quest’ultimo pud sembrare del tutto fuori luogo, sempre iconograficamente
parlando, nel caso del racconto biblico o di quello inerente le imprese di Ardashir
poiché il testo (biblico e persiano rispettivamente) menziona un animale, magari
fantastico, ma pur sempre appartenente al mondo reale. Eppure, anche in tali condi-
zioni, I’iconografia prediletta torna a essere decisamente quella importata in epoca
ilkhanide dalla lontana Cina persino preferita a un “normale” serpente o a un non
meglio identificato verme gigante.

41 Adamova, Gyuzal’yan 1986: 58-59, 129-130.
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Considerazioni conclusive

Nel corso di questo nostro studio si ¢ cercato di far luce su alcuni problemi ine-
renti la raffigurazione del drago malevolo o di creature fantastiche di tipo ofidico che
potrebbero richiamarne la forma in Persia e in Asia centrale. Sembra molto probabile
che la transizione iconografica dal drago mesopotamico (diverso, quindi, dal serpen-
te gigante) al drago “classico” (cioe ofidico) sia avvenuta successivamente all’intru-
sione greco-macedone corrispondente all’ultima parte del IV secolo a.C. Sebbene la
parentesi seleucide in Iran non abbia lasciato grandi testimonianze artistiche in que-
sto senso, con 1’avvento degli Arsacidi e (in maniera pitt marcata) sotto i Sasanidi,
I’adozione e I’adattamento di motivi di derivazione greca sembra ormai aver preso
completamente piede nel mondo iranico.

Il ragionamento appena esposto potrebbe spiegare la presenza del drago serpenti-
forme in territori un tempo afferenti alla compagine culturale mesopotamica e anche
lo slittamento verso forme pit congeniali a noi, intesi come osservatori “occidentali”
avvezzi alle forme dell’arte greco-romana. L’altra questione toccata in questo studio
riguarda, pero, I’aspetto ofidico ma a un altro livello iconografico sia dal punto di
vista cronologico sia da quello geografico essendo questi di derivazione cinese (per
la precisione song) introdotto in terra persiana all’avvento degli ilkhanidi. Una volta
chiarito questo punto, si palesa un’altra problematica consequenziale alla prima: il
problema della terminologia.

Risulta piuttosto chiaramente che i primi studiosi cosiddetti “orientalisti” cimen-
tatisi nello studio dell’arte persiana, islamica, cinese, ecc. devono avere probabil-
mente condotto ricerche procedendo in maniera piuttosto lineare. Costoro, evidente-
mente, avevano una conoscenza diretta dei draghi raffigurati nei manoscritti illustrati
di produzione ilkhanide o affine (i quali, peraltro, erano tanto mostruosi e nefasti
quanto i corrispondenti europei) molto in voga nei musei di mezzo mondo a seguito
delle mode associabili alla colonizzazione inglese (e non solo) dell’India “moghul”.
In molti casi, i manoscritti maggiormente studiati presentavano testi in persiano, in
arabo e in turco che non lasciavano alcun margine di dubbio circa I’identificazione
delle creature raffigurate sebbene secondo canoni cinesi. Gli artisti musulmani im-
pegnati a illustrare preziose copie dello Shahnameh o di altri testi avevano coscien-
temente sostituito draghi e altre creature pitt 0 meno mostruose con il long cinese.
Costoro accordavano tale preferenza nella benché minima occasione probabilmente
per venire incontro alle esigenze (e alle mode) dell’epoca.

Come abbondantemente osservato nelle sezioni precedenti, i draghi e molti altri
motivi dei manoscritti islamici successivi all’arrivo dei mongoli presentavano tratti
marcatamente song e costituivano gia una tradizione consolidata all’epoca delle pri-
me pubblicazioni europee (soprattutto inglesi) di “miniature orientali” (su per giu,
dalla prima meta circa del XIX secolo). Nel giro di qualche tempo, sarebbe poi arri-
vato il momento della “scoperta” da parte europea delle creature fantastiche nell’arte
del Celeste Impero (specialmente il long) ugualmente diffuse in Corea, Giappone e
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in altri paesi dagli stretti legami culturali e similmente oggetto di curiosita da parte
delle “super-potenze” dell’epoca.

Una volta osservati i draghi cinesi (come si diceva, creature fantastiche dalla
natura positiva), gli studiosi occidentali — incuranti della sfumatura mostruosa e de-
precabile tipica di questa creatura fantastica tanto in Persia quanto nell’arte europea
—non devono avere dimostrato alcun indugio nell’identificare anche il long dell’arte
cinese come un drago per via delle similitudini morfologiche riscontrate nei ma-
noscritti islamici. L’adozione e il conseguente adattamento del motivo cinese alle
esigenze figurative degli artisti musulmani effettuati secoli addietro partendo da pro-
totipi song aveva tratto in inganno quegli studiosi europei (ma anche americani) che
procedevano a ritroso nelle loro indagini. Il procedimento cosi ricostruito li aveva
probabilmente indotti a utilizzare terminologie improprie dettate dalle conoscenze
dell’epoca. Infatti, appare pit indicato mantenere il nome long per la creatura angui-
forme dell’arte cinese cosi come dovrebbe essere nel caso del fenghuang (definito,
come visto, “fenice”), del jilin (normalmente tradotto come “unicorno”) e via dicen-
do.

Sebbene gli esperti di manoscritti illustrati islamici siano oggi perfettamente con-
sci di certe inesattezze, si preferisce spesso mantenere per comodita terminologie
imprecise ma ormai largamente impiegate e accettate in piu parti di tutto il mondo.
Ci0 non toglie che, identificazioni e denominazioni pionieristiche poco accurate con-
tinuino a creare, in qualche caso, macroscopici malintesi difficilmente risolvibili e
ardui da affrontare criticamente ancora ai giorni nostri.

Immagini

Fig.1. Nagsh-i Rustam I (in situ). Schema da: Overlaet 2013: pl. 2.
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Fig.2. Sigillo sasanide non proveniente da scavi archeologici, British Museum, Londra. Schema M.
Compareti da: Compareti 2018a: fig. 3.

Fig.3. Dettaglio di medaglione decorativo da un fregio carbonizzato scoperto a Shahristan, National
Museum of Antiquities of Tajikistan, Dushanbe. Schema da: Compareti 2021b: fig. 12.

Fig.4. Dettaglio del dipinto murale della “Sala Blu” di Penjikent (settore VI, sala 41), Museo Statale
dell’Ermitage, San Pietroburgo. Schema Li Sifei da: Compareti 2018a: fig. 2.
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Fig.5. Illustrazioni dai manoscritti ottomani M.788, fol. 89v (Biblioth¢que Nationale de France, Parigi).
e suppl. turque 242, fol. 90v (Pierpont Morgan Library, New York). Schema M. Compareti da: Com-
pareti 2018a: fig. 4-5.

Fig.6. Mose al cospetto del faraone, Tarjama-yi Tartkh-i Tabart (F59.16, 47.19 and 30.21, fol. 54b)
Freer Gallery of Art, Washington DC (XIV secolo). Schema M. Compareti da: Fitzherbert 2001: pl. 7
(a-b).
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Fig.7. Ardashir versa piombo fuso nelle fauci del verme di Haftvad, cosiddetto “Shahanameh di San
Pietroburgo” (Dorn 329, f. 243r). Schema M. Compareti da: Firdausi’s “Shahanamah” . Timeless Work
of a Genius, Saint-Petersburg, 2015: 34-35.
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Draghi ed eroi nell’epica persiana,
con particolare riguardo al “Libro di Sam” (Sam-name)
Nabhid Norozi

Il drago ¢ uno dei soggetti privilegiati sia della letteratura folklorica sia di quel-
la epico-eroica di molte culture del mondo, spesso presentando connotazioni sim-
bolico-archetipali connesse per esempio con la legittimita del potere regale, o con
la rappresentazione del mondo ultraterreno (nelle religioni e credenze popolari), o
semplicemente con paure e terrori ancestrali (che ampiamente si riflettono anche
nella letteratura per I’infanzia).

In genere, nei poemi epici persiani il drago ¢ raffigurato perlopit come un ser-
pente velenoso o lucertola dalle dimensioni gigantesche che sputa fuoco e fumo da
una bocca “infernale”, che puo risucchiare in un attimo un cavaliere con il suo ca-
vallo, talora persino una roccia, ecc. A livello delle descrizioni anatomiche, il drago
puo avere varie forme: pud essere monocefalo o policefalo, talora anche con corna
0 con criniera; circa il suo habitat, puo risultare un essere acquatico oppure terrestre
che vive spesso in caverne sulla montagna, oppure in abissi marini ecc.

Il termine persiano azhdaha (‘drago’) con le varianti azhdar o azhdarha, sembra
sia la forma accorciata dell’avestico Azhi Dahaka, con la componente azhi ‘drago/ser-
pente’ e dahaka che probabilmente significa ‘uomo bruto/barbaro’, ossia ‘non iranico’,
come ipotizza Schwartz risalendo a un etimo indo-iranico." Infatti, nel “Libro dei Re”
(Shah-name, d’ora in avanti abbreviato in SHN) del poeta epico persiano Ferdowsi
(m. 1020 ca.)?, gli eroi iranici o i paladini dei re iranici affrontano i draghi spesso fuori
dal territorio iranico, in altre parole nell’ Aniran (‘non Iran’). Di conseguenza, la lotta
dell’eroe o del re iranico contro il drago puo assurgere a metafora di una lotta per
la difesa o I’affermazione di un primato nazionale o nazional-religioso, comportando
talora una legittimazione politica dell’uccisore (re o eroe) del mostro o drago di turno.

Il primo e forse piu celebre tra gli eroi iranici, “superumani’ uccisori di draghi,
nella letteratura neopersiana (sviluppatasi dal X sec. in poi) ¢ re Fereydun/Feridun di
cui troviamo tracce gia nell’ Avesta. Qui il suo nome compare come Thragtaona, e il
drago che egli affronta ¢ un mostro-demone tricefalo, chiamato Azhi Dahaka:

1 Cfr. Schwartz 2012: 275-279, qui in particolare, p. 279.
2 Sull’ Autore e la sua opera di veda Khaleghi-Motlagh 1999.
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Thractaona dalla piu eroica delle famiglie (Yasna 9.7), il quale colpi Azi Dahaka, il
drago dalle tre teste, dalle tre possenti mascelle, dai sei terrificanti occhi, dai mille
sensi e dalle mille capacita, una Druj, un daéva mentitore, nemico dei nostri inse-
diamenti, un demone che il malvagio spirito Angra Mainyu aveva creato come il piu
potente tra le Druj [contro il mondo materiale] per distruggere i nostri insediamenti e
trucidare i seguaci di Asa! (Yasna 9.8)°

dove si noti la netta contrapposizione tra re Fereydun e i suoi, seguaci di Asha
(nome di entita che nel mondo mazdeo personifica la Verita/Giustizia) da un lato;
e, dall’alto, il drago Azhi Dahaka, una delle creature del principe del male Angra
Mainyu, e identificato con una Druj (ossia ‘menzogna’). Da Azhi Dahaka con ogni
probabilita deriva il termine neopersiano Dahhak (forma arabizzata/arabizzante, pro-
nunciato in neopersiano Zahhak)), che ne Il Libro dei Re (Shah-name) assurge sig-
nificativamente a tiranno arabo e usurpatore del trono iranico. Al tempo di Ferdowsi
— che scrive circa quattro secoli dopo la conquista araba dell’impero persiano sassan-
ide avvenuta a meta del VII sec. — gli arabi erano evidentemente sentiti ancora come i
“nemici” per eccellenza dell’Iran a partire dal precedente leggendario dell’usurpazi-
one dell’arabo Dahhak che aveva conquistato il trono iranico, uccidendo il legittimo
re Jamshid. Nello Shah-name, proprio re Fereydun (forma neopersiana dell’avestico
Thragtaona), sconfigge 1’'usurpatore Dahhak dalle cui spalle, notoriamente, spun-
tavano due serpenti che dovevano essere nutriti con i cervelli di giovani iranici.*
Questo re-serpente rappresenta anche in Ferdowsi il male in persona ingaggiato da
Ahriman, il satana della tradizione zoroastriana, per offendere e distruggere gli Irani,
per cui Dahhak ¢, non solo un avversario politico dell’Iran, ma anche un nemico
mortale della sua religione: un agente del demonio, nella interminabile lotta tra Ahri-
man e Ahura Mazda (il ‘signore saggio’). Il Dahhak ferdowsiano sembra dunque
essere la figura storicizzata, “evemerizzata”, del mito di Azhi Dahaka le cui tre teste,
nell’opera di Ferdowsi, subiscono una trasformazione: diventano due serpenti piu la
testa dell’'uomo re-serpente.

Secondo lo Shah-name, Arnavaz e Shahrnaz, le due sorelle di re Jamshid, che
dopo I'uccisione di questi per mano di Dahhak, vengono da lui rapite sotto 1’effetto
di una magia, vengono sottomesse e sposate. In seguito, Fereydun, dopo aver scon-
fitto Dahhak, le libera e le sposa.’

L’aspetto demoniaco del drago, che agisce contro il mondo materiale e la vita
stessa, ¢ ben visibile sia nel passo citato dell’ Avesta, risultando esso un coadiuvante
di Angra Mainyu/Ahriman, sia nella figura tirannica di Dahhak dello Shah-name.
Il drago, infatti, anche in Ferdowsi rappresenta una rottura o messa in crisi dell’or-
dine naturale, il caos e I’oscurita primordiale. In generale nelle lettere neopersiane si

3 Avesta 2008: 115.
4 SHN, vol. 1, “Regno di Dahhak” e “Regno di Fereydun”.
Ivi.
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nota il tipico carattere negativo e distruttivo del drago che spesso divora i giovani (i
membri piu vitali e fecondi della societa), magari una bella fanciulla (o meglio, una
principessa come tra poco vedremo); oppure s’impossessa di risorse fondamentali
come le sorgenti d’acqua e i fiumi; o con la sua azione porta a una devastante sic-
cita e all’impoverimento degli esseri umani. Di qui I’improcrastinabile esigenza per
I’'umana societa di combatterlo ed eliminarlo. Troviamo di conseguenza nella letter-
atura epica persiana, come nella fiaba popolare, la mobilitazione di eroi che, spesso
per ordine di un sovrano o su pressante sollecitazione di un popolo vessato dalla
malvagita del drago, si prefiggono il compito di abbattere questa forma di minaccia
alla vita e alla creazione o talora di ostacolo persino allo svolgersi dei cicli della
natura. Gli eroi, per esempio, liberando la principessa o una fanciulla imprigionata
dal drago, la sposano e cosi evitano la distruzione della creazione e garantiscono il
ripristino dell’ordine naturale dell’universo creato.

Un aspetto curioso che constatiamo nello SHN, e su cui vale la pena soffermarsi,
¢ che re Fereydun che era intenzionato ad uccidere il re-serpente Dahhak viene fer-
mato dall’angelo Sorush il quale gli suggerisce piuttosto di imprigionarlo sul monte
Damavand:
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[Fereydun] portd Dahhak come se fosse un cavallo / e lo imprigiond sul monte
Damavand

Nel seno del monte gli cercd un posto angusto / e trovd una caverna il cui fondo non
era visibile...

Gli legod le mani a quel monte / in modo che rimanesse a lungo in sofferenza

Lo legd in modo tale che rimanesse appeso / e il sangue dal cuore gli gocciolasse a
terra

Indagando su questo intervento di Sorush che impedisce a Fereydun 1’uccisio-
ne di Dahhak/Azhi Dahaka, I’iranista Skj@rvg, oltre a mostrarci paralleli di questo
motivo nella cultura indo-europea, riporta anche una possibile motivazione di tipo
religioso:

The reason for this [...] is not clear though it may be connected with the statement
[...] found in the Pahlavi texts that Ohrmazd refused Frédon permission to slay Dahag
because as a result the earth would have been flooded with noxious creatures (xraf-
star). (See Bundahi$n TD1, pp. 188.12-189.1; TD2, pp. 219.14-220.5; tr. Anklesaria,
pp- 180-83; tr. West, p. 119; and see also, e.g., Bahman yast, p. 128; Dénkard 6.B4

6 SHN, vol. 1: 84-85, vv. 479-480, 483-484.
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[ed. Shaked, pp. 134f.],9.15.2; §ﬁyest né Sayest 20.18, ed. Kotwal, pp. 87f.; A. Chris-
tensen, Démonologie, pp. 20-25, 52). That this role was early assigned to Kirsasp/
Sam is clear from Yt. 13.61 and Ménog 1 xrad 61.20-24 (tr. West, p. 110), where it
is told that the body of Sam is protected by 99,999 fravasis of the righteous so that
demons and fiends may not harm it.’

Troviamo in qualche modo conferma di cio anche nel testo medio-persiano Méenog
T xrad, e qui, cosa degna di nota, ¢ in questione oltre che il re-serpente Dahhak anche
Afrasiyab, il turanico arcinemico dell’Iran:

This is confirmed by another passage (Ménog 1 xrad, 27.34) which says that the ad-
vantage accruing from the creation of Bévarasp [=Azhi dahaka] and Afrasiab was that
if kingship had not fallen to them it would have fallen to Xe$m, the demon of wrath,
and it would not have been possible to reclaim it until the resurrection.?

Insomma, pare si possa capire, dal momento che XeSm/Khashm (‘ira’) non ha
una natura corporea, non sarebbe stato possibile eliminarlo definitivamente, mentre
Dahhak a tempo debito (alla fine del Tempo) sara ucciso. Ma c¢’¢ un’altra interpre-
tazione, fornitaci questa volta dal Dénkard (9.21.8-10) che racconta come Fereydun
dapprima colpi Dahhak con la sua mazza sulla spalla, sul cuore e sul cranio, ma
senza ucciderlo; e, poi, lo colpi ancora tre volte con una spada, sicché dalle membra
tagliate di Dahhak si sarebbero formate varie creature nocive. Vedendo cio, Ohr-
mazd disse a Fereydun di non infierire su Dahhak in modo che il mondo non venisse
inondato di rettili e altre creature nocive.’

Ad ogni modo, si deduce dai testi citati, il compito di uccidere questo essere ma-
lefico viene assegnato all’eroe Sam o Garshasp (due eroi iranici dall’identita talora
confusa, per cui v. infra). Infatti, nel Menog 1 khrad egli ha uno specifico ruolo negli
eventi escatologici: vi si dice che non sia mai morto ma che riposi in un luogo na-
scosto e custodito fino al momento in cui sara chiamato a combattere il demone Azhi
Dahaka che, nel giorno della finale resurrezione, fuggira dalla sua prigionia nella
montagna Damavand."

I draghi nel “Libro di Sam” (Sam-name)

Come dicevamo, gli uccisori di draghi nella letteratura neopersiana sono nume-
rosi, almeno una trentina, considerando anche la letteratura folklorica fino all’epoca
safavide, per cui ci ¢ impossibile esaminarli tutti in questa sede. Ci concentreremo
qui su alcuni, in particolare sull’eroe Sam e su alcuni motivi che si riscontrano anche
a proposito di altri prodi uccisori di draghi. La scelta di Sam non ¢ casuale, dal mo-

Skjervg 2011.

Yarshater 2011.

Skjervg 2011.
10 De Bruijn 2010.
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mento che il suo casato e la sua discendenza (tra cui si annoverano Zal, Rostam e i
figli) sono centrali nell’epica iranica, e quasi tutti risultano essere uccisori di draghi.

L’identita del prode Sam nei testi zoroastriani e in quelli del periodo islamico €
controversa, fatta spesso oggetto di confusioni e variazioni, avendo una storia e uno
sviluppo piuttosto complessi. Infatti, Sam viene spesso confuso con un altro perso-
naggio anche egli uccisore di draghi, ossia Garshasb/Karshasp, I’avestico Karasaspa
(‘Colui che possiede cavalli magri/slanciati’, un nome semi-totemico), riscontrabile
pure in sanscrito sotto forma di krs$vasva. E lecito dunque supporre che questo eroe sia
il riverbero di un mito indo-iranico." Nell’ Avesta incontriamo anche il nome del padre
di Garshasp, re Thrita'? il quale talora viene chiamato Sama karasaspa naire-manah,
un’interessante “trinitd” onomastica. Cosa degna di nota ¢ che due componenti del
nome del personaggio, ossia Sama (nome della casta) e naire-manah (‘virile/corag-
gi0s0’), sono aggettivi riferiti appunto a un’unica persona; ma a un certo punto, in
particolare nelle lettere neopersiane — in opere storiche o letterarie — constatiamo che
queste tre componenti, risultano scisse, divenendo i nomi di due o tre personaggi di-
stinti, appunto: Sam, Garshasp/Garshasb e Nariman."* Ragion per cui, nella letteratura
neopersiana ci sono opere distinte sia sull’eroe Sam come il Sam-name (‘11 Libro di
Sam’)' sia su Garshasb, come il Garshasb-name (‘11 Libro di Garshasb’)."

Prima di esaminare i draghi nel Sam-name (da qui in poi abbreviato in SN), di in-
certa paternita'® anche se attribuito tradizionalmente a Khwaju Kermani (m. 1349),"7
dovremo fare inevitabilmente un breve cenno al poema di Ferdowsi, Shah-name
(SHN), cronologicamente precedente, in cui Sam emergeva gia come il paladino del
sovrano iranico Manuchehr e uccisore di draghi. In una lettera che Sam scrive al re
Manuchehr, cosi egli descrive un drago che dimora nei pressi di Kashaf-rud (‘Fiume
Tartaruga’) che in seguito egli uccidera:

S 52 IS )5 9 el 09/ aiS 3955 oS Lasil Oliz
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11 Cfr. Mo“in 1947: 415; Skjerve 2012; Khaleghi-Motlagh 1983a: 406-407.

12 Farvardin Yasht, 61, 136.

13 Sarkarati 2000: 689.

14 L’edizione del Sam-name da noi utilizzata per la presente ricerca ¢ Anonimo 2013; ¢ inoltre

in uscita una monografia della scrivente su questo poema per cui si veda Norozi 2024.

15 L’edizione da noi consultata ¢ Asadi Tusi 1975. Per uno studio sull’eroe Garshasb si veda
Skjervg 2012, per un breve studio sul poema e il suo autore in lingua italiana v. Piemontese 1970: 73-
76 e Bausani 1960: 618-620.

16 Sulla complessa questione dell’autorialita del Sam-name v. Norozi 2023, in particolare pp.
1-10.
17 Su quest’autore e i suoi poemi (mathnavi) epico-romanzeschi ¢ in corso di pubblicazione una

prima monografia a cura della scrivente dal titolo: Women, Knights, War and Love in the Persian verse
romance of Khwaju Kermani (14" cent.).
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Un drago tale che dal Fiume Tartaruga / uscendo fuori, ridusse il mondo come schiu-
ma/ [vuoto come] palmo di mano

La distanza da una citta all’altra era la sua altezza / [la distanza] da un monte all’altro
era la sua larghezza

Tutto il mondo a causa sua aveva il cuore nel terrore / tutti stavano all’erta giorno e
notte

Ho visto ’aria svuotata degli uccelli / come pure la superficie del mondo [svuotata]
dei predatori

Per il suo fuoco le ali degli avvoltoi s’incendiavano / e la terra sotto il suo veleno tutta
bruciava

La terra divenne senza uomini e bestie / un mondo intero gli fece posto

In questa descrizione, veniamo a sapere che si tratta di un animale sputa-fuoco e
velenoso, una sorta di serpente/drago, divoratore di uomini e bestie, per cui ¢ visto
come un portatore di morte e carestia. Egli controlla evidentemente questo fiume
Kashaf-rud, di conseguenza possiamo ipotizzare che sappia provocare anche la sic-
cita, insomma che rappresenti il male ahrimanico e la morte stessa.

Osservava Skjervg che nella letteratura zoroastriana, a parte Gandarafa che vive
nel Mare di Vourukada, i draghi sono raramente menzionati in relazione all’acqua,
anche se a volte si dice che abitino presso i fiumi."” Ecco, questo drago di Kashaf-rud
ne costituisce un esempio, ma in realta anche nel SN troviamo un esempio di drago
acquatico che pero non coincide con il drago del Kashaf-rud shahnamiano.

Nel SN leggiamo che un re di nome Barbar chiede a Sam di uccidere un drago
spaventoso che minaccia il regno e nella sua descrizione si parla appunto di un mo-
stro acquatico, ma questa volta non fluviale bensi marino:
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Quando sputa il suo fuoco, immense terre / brucia quell’orribile serpente dall’anima
oscura [...]

E, cosa strabiliante, & giunto [qui] assetato di sangue / spuntando fuori dal mare d’O-
riente

18 SHN, vol. 1: 232, vv. 998-1004.
19 Skjervg 2011.
20 SN: 30, vv. 10, 12.
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anche se anticamente per darya (‘mare’) si poteva intendere pure ‘fiume’, come
per esempio nel toponimo Amu Darya (il fiume Oxus in Asia Centrale). Si noti, nel
primo distico, che il testo dice alla lettera: “Quando sputa il suo fuoco, terra e tempo
/ brucia...”. Ossia ¢ capace di distruggere o sconvolgere sia la dimensione spaziale
che quella temporale, un elemento quest’ultimo intrigante e che meriterebbe forse
ulteriori approfondimenti non possibili in questa sede.

Ad ogni modo, nella sua descrizione il re Barbar sottolinea anche 1’aspetto parti-
colarmente mostruoso di un drago che ha otto zampe, ¢ bicefalo e presenta una strana
posizione delle due teste:
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E da tanti anni che quel lurido drago / & comparso in questi monti e boschi

Ha otto zampe e due teste / situate una sotto e una sopra le zampe

Ha migliaia di punti e nei sul dorso / ha nel pugno [la forza di] duecento leoni feroci
La sua grossa zampa ¢ aguzza come punta di spada / dinanzi a cui i popoli del mondo
fuggono tutti

Sam parte, dunque, senza indugio per uccidere il drago, ma, vedendo la creatura
mostruosa, si rende conto che con le proprie forze non potra mai riuscire nell’impre-
sa. Allora egli invoca Iddio e poi attacca il drago con le sue frecce, ma senza succes-
s0, infine con la sua mazza (gorz) riesce a uccidere 1’orribile mostro:
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“0O Giudice che mostri la via! Quanto vorrei / che da questo abisso doloroso mi tirassi
fuori [...]

Temo di morire per questo drago / e non vedere pil il volto della mia bella

Aiutami in questa battaglia e vendetta / perché io possa presto rimettermi sulla via di
Tur® e Cina ...”

21 SN: 30, vv. 6-9.
22 SN:32,vv.4,6-7,13-15.

23 Tur o Turan ¢ termine che generalmente si riferisce ai territori dei turchi, dall’Asia Centrale
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Avendo Sam il prode perso speranza nelle frecce / prese in mano la mazza e lancio
un urlo

Con quella mazza colpi il drago talmente forte in testa / che in quel boschetto ogni
albero perse le sue frasche

Un altro colpo di mazza gli batté sul cranio di modo che / le sue ossa si frantumarono
tutte quante

Vale la pena leggere il brano dello SHN relativo all’incontro di Sam con il drago

di Kashaf-rud e vedere il suo primo impatto con il mostro e la modalita e mezzi ado-
perati da Sam per ucciderlo:
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Arrivai presso di lui (il drago) e lo vidi [grande] come un alto monte / che strusciava
i [lunghi] capelli sulla terra come lacci

La sua lingua era come un albero nero / lanciato fuori sulla via dalle fauci spalancate
Come due cisterne piene di sangue erano i suoi occhi / e come mi vide ruggi e ando
in collera

O mio sovrano (Manuchehr), ho pensato / di avere un fuoco accanto a me [...]

Per il suo grido la terra tremava tutta / per il suo veleno il mondo si fece come il Mar
Cinese

A quel drago lanciai un ruggito come leone / cosi come fa un uomo coraggioso

fino alle terre piu orientali. Nello Shah-name con questo termine si indica tutto il non-Iran, dal Tur-
kestan alla Cina, un vasto territorio dominato dai nemici acerrimi degli Iran, i Turani che peraltro, nel
poema ferdowsiano, erano fatti discendere da Tur, un figlio dell’iranico re Fereydun, resosi colpevole
di fratricidio, cfr. SHN, vol. 1: 106-125.

24

SHN, vol. 1: 232-233, vv. 1011-1014, 1016-1027.
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Presi una freccia di gattice dalla punta di diamante® / la incoccai nell’arco senza
indugio

Gli cucii cosi una parte della bocca / e, o meraviglia, la sua lingua ne rimase fuori

E subito, come con un’altra freccia della medesima fattezza / lo colpii alla bocca,
quello si contorse tutto [dal dolore]

Una terza freccia scoccai in mezzo alle sue fauci / che gli fece ribollire il sangue delle
viscere

Quando infine la situazione mi mise alle strette / estrassi con ira questa mazza dalla
testa di toro (gav-sar gorz)

Con la forza concessami da Dio, il Signore del cosmo, / quel corpo d’elefante feci
sussultare

Colpii la sua testa con la mia mazza dal volto di toro (gorze-ye gav-chehr) / il che
diresti gli facesse piovere un monte dal cielo

Gli ruppi la testa a quel corpo d’elefante vigoroso / al punto che ne usci fuori tanto
veleno quanto il flume Nilo

Fu ferito in tal modo che non si rialzd pit / dal suo cervello [fuoruscito dal capo] si
formo sulla terra un monte

Il Kashaf-rud divenne pieno di sangue e bile / la terra divenne per lui il luogo di pace
e risposo

Aspetti curiosi che emergono qui sono le sembianze di questo drago, che non ¢
lo stesso che abbiamo visto piil sopra nel SN. E un drago con peli o criniera (di cui
vedremo un esempio anche pil avanti, a proposito di Bahram-e Chubin), e attira
la nostra attenzione 1’uso della freccia per cucire le fauci sputafuoco del drago, ma
anche la forma della mazza. Quest’ultima arma ¢ tipica degli eroi persiani, ma qui
non ¢ una generica mazza, bensi una con testa di toro/bue o vacca (in persiano gav si
riferisce indifferentemente sia al toro sia alla vacca), qualcosa che forse ci potrebbe
ricordare il mitico toro di Mitra, e pill in generale richiamare la comune ancestrale
cultura indo-iranica. Ma la testa di toro/vacca potrebbe avere una valenza totemica
ed essere in via ipotetica un elemento distintivo del casato di Sam e del suo discen-
dente Rostam, I’Ercole persiano.

Leggiamo in un episodio del SN che Sam sconfigge il temibile stregone Arqam
(v. infra), che si era trasformato in un drago, colpendolo anche con la mazza dalla
testa di toro (gorze-ye gav-sar): «[Sam] estrasse una mazza con testa di toro / tale
che il Toro del cielo [impaurito] ritird la testa in sé/abbasso la testa (yeki gorze-ye
gav sar bar kashid / k-az-u gav-e gardun sar andar kashid)»;** dove si noti I’elegante
parallelo — un cliché nella poesia persiana — tra I’elemento terreno (qui il toro della
mazza) e I’elemento celeste (I’omonima costellazione).

25 L’originale yeki tir-e almas significa alla lettera: ‘una freccia di diamante’. Il senso ¢ che la
freccia ha una punta come diamante in quanto ¢ aguzza/affilata oppure ¢ dura come diamante. Il termine
khadang (‘gattice’) nello stesso verso indica una pregiata qualita di legno particolarmente adatta per le
frecce.

26 SN: 436, v. 10.
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Sam usa spesso la mazza, ma non solo nel SN, bensi anche nei testi zoroastriani.
Ad esempio, nel Bundahish(n), Sam, che alla fine dei tempi dovra uccidere Azhi
Dahaka, lo fara proprio con la mazza.”

La mazza dalla testa di toro/vacca non ¢ peraltro esclusiva dell’eroe Sam, essendo
anche legata alla figura di re Fereydun, predecessore di re Manuchehr alla cui cor-
te Sam opera. Infatti, nello SHN si legge che il neonato Fereydun era stato nutrito
da una vacca che successivamente fu uccisa da Dahhak. Dell’infanzia di Fereydun
apprendiamo dalla voce di sua madre, Faranak, che per proteggere suo figlio dalla
tirannia di Dahhak, ella lo nasconde presso una mucca che lo accudira:
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Vidi una mucca [florida] come giardino di primavera / tutta piena di astuzie, colori e
bellezze [...]

Ti affidai a lei per lungo tempo / ti allevo col suo seno e molta cura

Grazie alle mammelle di quella mucca dai colori di pavone / sei cresciuto [forte] come
una fiera pantera

Finalmente, di quella mucca e di quella prateria / furon portate notizie, a una a una,
presso il re [Dahhak]

Dahhak venne e uccise quell’essere prezioso (=la mucca) / una cosi gentile balia che
pur non parlava (lett.: senza lingua: bi-zaban)

Da qui comprendiamo la centralita totemica di questo animale nella vicenda di
Fereydun, e Sam, come noto, ¢ il paladino di re Manuchehr, nipote di re Fereydun.
Fereydun, a seguito dell’uccisione della mucca per mano di Dahhak, la vendichera
con una mazza dalla testa di mucca che colpira Dahhak, rendendolo impotente e poi
prigioniero sul monte Damavand.”

La mazza ¢ pure uno strumento sacro, venendo utilizzata anche da entita divine,
come ad esempio nel mito iranico di Mitra/Mehr, oltre che da altre figure terrene
collegate con la sacralita, perlopit come simbolo di vittoria della giustizia sull’op-
pressione e dell’ordine sul caos. Il significato simbolico della mazza dalla testa di
bue, secondo Doostkhah, persiste ancora tra gli zoroastriani dei giorni nostri, i cui
sacerdoti portano mazze con la testa di bue, chiamate Gorz-e Mehr (‘mazza di Mi-
tra’) e Gorz-e Fereydun (‘Mazza di Fereydun’), come simbolo della loro continua

27 Farnbagh Dadagi 2001: 128.
28 SHN, vol. 1: 65, vv. 166. 168-171.
29 SHN, vol. 1: 58, vv. 46-47.
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battaglia contro le forze del Male.** Credono che Mehr/Mitra faccia oscillare la sua
mazza tre volte al giorno sull’inferno per impedire ai demoni di tormentare i dannati
piu severamente di quanto meritino.’!

Sul numero di teste del drago nella letteratura persiana ci sono diverse attestazio-
ni. Abbiamo visto che nello SHN il drago del Kashaf-rud risulta avere una sola testa,
ma nel SN abbiamo riscontrato un drago bicefalo riscontrabile anche nel poema di
Salman Saveji (m. 1376 ca.), Jamshid o Khorshid.** Nell’avestico Azhi Dahaka, che
diviene poi nella fase piu recente il celebre Dahhak, il drago ha tre teste. Nel caso di
Dahhak riscontriamo in realta una testa (umana) principale e altre due (di serpente)
spuntate dalle spalle. Di draghi policefali con teste “secondarie” abbiamo notizie
anche nel ‘Aja’ib al-makhligat (‘Meraviglie delle creature’) del persiano arabogra-
fo Zakariya al-Qazwini (m. 1283), in cui leggiamo di un drago dal cui collo sono
spuntate altre sei teste.*® Quindi qui si tratta in realta di un drago dalle sette teste, ri-
scontrabile anche in altre opere (e che ci ricorda anche il passo relativo al drago rosso
dalle sette teste e la donna incinta nel capitolo XII dell’Apocalisse di Giovanni),
ma perlopill con un senso prevalentemente metaforico. Ad esempio, nel Libro della
fortuna [di Alessandro] (Eqbal-name) di Nezami Ganjavi (m. 1209)* leggiamo: «Il
cielo ¢ un drago dalle sette teste (sepehr azhdaha-yi-st ba haft sar)»;* oppure & usato
a scopi illustravi come leggiamo nel Leyla va Majnun di Nezami: «Se hai [persino]
sette teste come un drago / tutte e sette te le lasciano in mano (=te le staccano) (gar
haft sar-at cho azhdaha hast / har haft sar-at nehand bar dast)»*® con allusione qui
alla morte come cosa certa per chiunque.

Anche il poeta mistico Farid al-Din “Attar (m. 1221)*7 adopera I’immagine del
drago dalle sette teste: «La tua anima nefasta ¢ come un drago dalle sette teste / la
tua vita € con un drago dalle sette teste in [questo mondo] dalle sei porte (hast nafs-e
shum-e to chon azhdaha-ye haft sar / jan-e to ba azhdaha-ye haft sar dar sheshdar
ast)» 3

30 Doostkhah 2012.

31 Hinnells 1973: 130 e Boyce 1968: 53, citato in Doostkhah 2012.

32 Saveji 1992: 679-680.

33 Al-Qazwini 1340: 115, citato in Rastegar Fasa’i 2000: 75.

34 Sull’autore e la sua opera si veda Chelkoswki 1995.

35 Nezami 1938: 22, v.7.

36 Nezami 1997: 51.

37 Sull’autore e la sua opera rimandiamo, tra i molti studi, solo a quelli di Reinert 2011 e di
Ritter 2004.

38 ‘Attar Neyshaburi 1997: 83.
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Drago e magia

In un altro curioso episodio del SN leggiamo che il mitico re iranico Jamshid, in
un sogno, dopo aver parlato a Sam dell’uccello Simorgh descrivendolo anche come
creatura “sapiente e di scienza pura”, accenna pure a un serpente/drago di nome
Arqam, suo avversario che mangia i piccoli del mitico uccello.?* Jamshid chiede
espressamente a Sam di andare a uccidere Arqam, e il suo lungo discorso proferito
durante il sogno di Sam si conclude con qualche gemma di sapienza condita di rifles-
sioni etico-sapienziali che tipicamente, nei mathnavi (poemi) persiani sin dal tempo
di Ferdowsi, costellano il corso della narrazione:
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Uccidi quello stregone di Argam con [questa] spada aguzza / fa’ uscire un finimondo
dalla sua anima

Dopo di che, non porre il cuore in questo vecchio mondo / perché ¢ perituro e disgusta
il cuore [...]

Ovunque tu sia, volgiti [sempre] a Dio / cosi ché male non ti giunga in entrambi i
mondi

Simorgh fa all’eroe una richiesta precisa, ossia gli chiede di uccidere Arqam, il
velenoso drago/serpente dal manto bianco-nero. In cambio Simorgh promette a Sam
di essere amico suo e dei suoi discendenti, patto che il prode iranico accetta di buon
grado. Sappiamo che nella letteratura neopersiana, in primis nello Shah-name, Si-
morgh effettivamente aiuta la famiglia di Sam: s’incarica di accudire il figlio albino
Zal abbandonato dall’eroe, assiste in seguito al parto cesareo di Rudabe,*' madre di
Rostam, e di quest’ultimo sara anche il consigliere e soccorritore nelle situazioni
piu pericolose.* Inoltre, qui Simorgh, raccontando la sua storia, ci fornisce ulteriori
informazioni estremamente interessanti, spiegando in particolare le ragioni della sua
inimicizia con il drago/serpente Argam**:

39 Cfr. SN: 417.

40 SN: 417, vv. 18-19; 418, v. 2.

41 Cfr. SHN, vol. 1: 265-270.

42 Il riferimento con ogni probabilita ¢ all’eroe shahnamiano Zal che, abbandonato infante dal

padre Sam perché albino, viene salvato da Simorgh che lo cresce assieme ai suoi piccoli (SHN, vol. 1:
164-168). Ed ¢ ben noto I’aiuto di Simorgh all’ormai vecchio eroe Rostam, nipote di Sam, per permet-
tergli di affrontare con successo il duello con il giovane eroe Esfandiyar (SHN, vol. 5: 398-418).

43 Di questa curiosa storia di Simorgh e il serpente/drago Arqam troviamo traccia anche nel
Garshasb-name di Asadi (1975: 152-154), in un episodio relativo all’isola indiana di Ramani, dichiara-
ta nel poema come patria del celebre uccello.
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Gli disse Simorgh: “O tu, [eroe] rinomato! / un orribile mostro malefico

Che al mondo si chiama Arqam / che in malvagia magia non ha I’eguale,

Che ¢ [in viaggio] ora sulla Terra ora nel Tempo / ora ¢ come la freccia ora come
I’arco,

Compare in ogni colore e in ogni forma / ognora ci si mostra in diversa sembianza
To, per concessione del Dio Giusto / ogni mille anni genero una prole

Durante mille anni la allevo / dalla caccia le porto il nutrimento

Dopo, quando riuscira a volare via dal nido / per concessione di Dio sara giunto il
tempo mio*

Ma questo abominevole Arqam / con la magia arriva come drago possente

Sono tre volte ormai che mi mangia la prole / io non resisto a quello stregone di oscura
religione”.

In questi versi vediamo che non solo il serpente/drago Arqam ¢ presentato come
uno stregone malvagio (v. 2 e 8) motivo per cui ¢ anche dotato di capacita metamor-
fiche (v. 4; e in un altro punto, la lotta tra Sam e Arqam termina nella pietrificazione
di Argam, per cui v. SN: 438, v. 5), ma vediamo pure che esso si sposta con grande
facilita da un luogo all’altro, e viaggia persino nel tempo (v. 3). Arqam ¢ dunque
dotato di capacita magico-sovrannaturali. Sam promette a Simorgh di uccidere il
drago Arqam prima di proseguire nell’impresa per liberare gli amici e la sua amata. Il
mostruoso drago-serpente tiene infatti imprigionati in una caverna molti jinn e pari
nonché alcuni amici di Sam.

L’aspetto del drago in questione ¢ spaventoso per le dimensioni abnormi, per il
fumo infernale che gli esce dalle narici e dalle fauci, per i fuochi e veleni che schiz-
zano dalle sue unghie, per le due corna che gli spuntano dalla testa, ecc.*® Simorgh
suggerisce a Sam di colpire dapprima gli occhi demoniaci di Arqam, perché il suo

44 SN: 427, vv. 10-17; 428, v. 1.

45 Probabilmente qui I’espressione “tempo mio” si riferisce al momento di una nuova gravi-
danza, cosa che a Simorgh provoca ogni volta I’ansia di perdere di nuovo la prole a causa del malvagio
serpente/drago Arqgam sempre in agguato.

46 SN: 435.



182 Nahid Norozi

sguardo lo avrebbe immobilizzato,*” dopo di che, non senza aver invocato il nome di
Dio, potra ucciderlo con la spada magica di Jamshid:
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Gli disse: “Con la punta della freccia i suoi occhi / dovresti dapprima “cucire” durante
il duello

Affinché non possa vedere il tuo volto / ché se lo vedesse, le tue azioni sarebbero vane
[Poi] con la spada di Jamshid continua il duello / e il mondo rendi stretto alla sua vista
(=non lasciargli scampo)

Con questi suggerimenti di Simorgh, e I’incoraggiamento dell’angelo Sorush
che giunge a rincuorarlo facendo svanire ogni suo timore, Sam riesce a sconfiggere
quell’orribile mostro, a suon di terribili colpi con mazze dalla testa di toro e spade,
e a liberare infine i suoi amici, resi impotenti da un incantesimo di Arqam. Alla fine,
Arqgam diviene vittima della sua stessa magia: «[Sam] senza indugio si sedette sul
suo petto / per la stregoneria il corpo di Argam divenne di pietra».*” Ma soprattutto
I’arma definitiva, determinante, che neutralizza la magia del drago Arqam ¢ la spada
magica di Jamshid. Decisiva si direbbe quindi la magia buona / “bianca” (ottenuta
dalla spada del mitico re) contro la magia malvagia / “nera” di Arqgam, ma con il sup-
porto dall’invocazione di Dio, elemento fondamentale e immancabile in ogni duello
di un eroe iranico.

Volendo rimanere sull’aspetto magico e sulla dicotomia magia buona/magia mal-
vagia in altri testi classici persiani, citiamo solo un altro esempio, tratto dal Libro
dei Re di Ferdowsi, in particolare riguardante il drago Shir Kappi che viene ucciso
da Bahram-e Chubin, il generale di Hormozd IV (r. 578-90) e rivale di Khosrow
I (m. 628), che usurpera per un breve tempo il regno iranico ai danni proprio di
quest’ultimo. Shir Kappi ¢ un mostruoso drago dalla sembianza si direbbe composi-
ta, suggerita dal nome composto: shir (‘leone’) e kappi (‘scimmia’), ma anche dalla
descrizione del suo aspetto: artigli di leone, un ruggito che oltrepassa il cielo, due
trecce nere (sic) sulla testa, corpo giallo, la bocca e le fauci nere. In particolare que-
sto drago, che vive sulle montagne, aveva la capacita di risucchiare tutto in un batter
d’occhio, persino i sassi di grandi dimensioni, mentre le sue prede predilette erano
i giovani. In un giorno di festa organizzata fuori citta, il drago aveva risucchiato

47 Questa caratteristica di Arqam ci potrebbe ricordare quella delle Furie/Erinni il cui sguardo
pietrificante ¢ descritto nelle fonti classiche e accennato anche nel Canto IX dell’Inferno dantesco, in
relazione alla Citta di Dite.

48 SN: 433, vv. 10-12.
49 SN:438,v.5.
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anche la figlia del Khaqgan (‘imperatore’) della Cina, la quale in un attimo di distra-
zione s’era allontanata dalla scorta. Apprendiamo, sempre dal testo di Ferdowsi, che
nessun prode cinese era mai riuscito ad avvicinarsi al mostro, ma il generale iranico
Bahram-e Chubin che in seguito a varie vicissitudini s’era rifugiato presso il Khagan
della Cina, accetta la sfida e prepara delle frecce biforcute per affrontare il drago. La
bestia, scorgendolo da lontano e prevedendo le intenzioni ostili del generale iranico,
s’immerge in una fonte d’acqua per rendersi immune alle armi umane:
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Quando i peli del drago si fossero bagnati / su di esso la freccia di nessuno avrebbe
avuto effetto
Quel Shir-e Kappi s’immerse nella sorgente / vi sguazzo, quindi s’alzd e venne fuori
Ruggi e colpi con il pugno un masso / facendo fuoco schizzare dalla roccia

Ma il drago verra comunque ucciso da Bahram-e Chubin che prima lo ferisce con
otto frecce e infine lo taglia in due, staccandogli anche la testa.

Questa sorta di invulnerabilita magica, acquisita attraverso I’immersione in ac-
qua, ci ricorda I’invulnerabilita del prode Esfandiyar, ottenuta con una simile moda-
lita magico-sovrannaturale, ossia per immersione nel latte.’! Ma questa invulnerabi-
litd magica non garantira al drago di salvarsi la pelle, perché sara neutralizzata dalla
formula di magia buona pronunciata da Bahram-e Chubin, ossia I’invocazione di
Dio da parte dell’eroe che, appunto, sconfigge la magia malvagia del drago: «invoco
Dio donatore del bene (ze yazdan-e niki-deh-ash kard yad)»’* un topos frequente
nell’epica persiana.

Tornando al SN, all’aspetto magico del drago Arqam si aggiunge anche un parti-
colare importante: abbiamo a che fare con un drago parlante, forse semplicemente
perché egli si potrebbe considerare uno stregone trasformatosi in drago. In effetti,

50 SHN, vol. 8: 181, vv. 2378-2379.

51 Relativamente all’invulnerabilita di Esfandiyar esiste una leggenda che vale la pena di rias-
sumere. Quando Zarathustra espone il proprio credo al re Goshtasp, questi gli dice che accetterebbe la
nuova fede solo a tre condizioni: che il Profeta gli mostri il paradiso in questo mondo, che gli dia una
scienza tale da conoscere il futuro e che di colpo diventi invulnerabile. Zarathustra gli risponde che i
desideri possono essere esauditi, ma non a vantaggio di una sola persona bensi di tre. Quindi Goshtasp
sceglie per sé il paradiso, per Jamasp, suo fratello, la scienza del futuro e per il figlio Esfandiyar I’invul-
nerabilita. Per quest’ultimo caso, portarono dal paradiso una bacinella di latte e vi immersero il neonato
Esfandiyar che aveva gli occhi chiusi, percio gli occhi rimarranno le uniche parti vulnerabili del corpo,
come le caviglie per Achille. Infatti, Esfandiyar verra ucciso a duello dall’eroe Rostam che lo colpisce
agli occhi con una freccia a due punte fatta con la pianta di gaz e le piume del mitico uccello Simorgh
(che era il protettore di Zal, padre di Rostam). Sull’argomento cfr. Dabir Siyaqi 2011: 262, nota 1.

52 SHN, vol. 8: 181, v.2377.
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prima della lotta avviene una sorta di duello verbale tra Sam e Arqam, e quest’ultimo
(ciog il drago) lo intimidisce, cercando di dissuaderlo dall'affrontare il duello.

Per rimanere sull’argomento potremmo infine accennare a un caso di magia
buona, connesso a facolta metamorfiche, con passaggio dalla forma umana a quella
draconica. In un episodio del ferdowsiano “Libro dei Re” la figura positiva di re Fe-
reydun si trasforma inopinatamente in uno spaventoso drago sputafuoco, ma questa
volta solo per mettere alla prova i suoi tre figli.>* Né questo & I’unico esempio di ma-
gia “buona” connessa a positive figure regali. Constatiamo per esempio nel SN che
anche Jamshid adopera magie e incantesimi: «Quella spada e quella mazza su cui un
incantesimo / pose re Jamshid dal nome fausto (haman tigh o gorz-i ke andar telesm
/ nehdda-st jamshid farkhonde esm)» >*

Qui I’anonimo autore del SN non fa che ampliare il motivo delle doti magiche
presenti gia nel Jamshid ferdowsiano, capace, tra I’altre cose, di spostarsi in volo col
suo trono, di sottomettere i demoni ecc.,” ma, non trattandosi di magia connessa con
i draghi, non vi insisteremo oltre.

1l Drago e il tesoro

L’associazione del drago/serpente con il tesoro, in particolare nella veste di pos-
sessore o guardiano del tesoro, di solito collocato in un luogo di rovine, ¢ onnipre-
sente nelle lettere persiane e non solo nel genere epico, trattandosi di un topos ben
integrato nel repertorio classico. Qui di seguito riportiamo solo un esempio: «Tale
¢ il costume di questa vecchia Ruota malevola (=il mondo) / che talvolta ¢ come un
arco e talaltra come una freccia // E languida e ubriaca, or trono e or forca & gioia e
dolore, or tesoro e or serpente (sottolineatura mia)»‘SG

Secondo un detto indiano, riportato da un geografo persiano, la testa di drago sep-
pellita in casa diventera poi un tesoro.” Il drago ha sempre presso di sé€ cose o risorse
preziose, siano esse un tesoro, una sorgente d’acqua, oppure una bellissima fanciul-
la, la cui sottrazione alla comunita umana puo causare un disordine intollerabile: in-
fecondita, siccitd/penuria e/o distruzione alla natura. Di conseguenza, ’uccisione del
drago si configura spesso, anche nel contesto iranico, come un rimedio necessario,
anzi come un “raddrizzamento” dell’ordine naturale. Descriviamo di seguito alcuni
esempi, cominciando con uno tratto dal SN.

Un giorno, sulla via del prode Sam, compare uno spaventoso drago/serpente che

53 Cfr. SHN, vol. 1: 103-104.

54 SN: 400, v. 11.

55 Cfr. SHN, vol. 1: 41-45.

56 Khwaju Kermani 1991, Homay o Homayun, vv. 2150-2151.

57 Cfr. al-Qazwint 1340: 617, citato in Rastegar Fasa’i 2000: 311.
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avanza minaccioso. Sam — come ogni volta dinanzi al pericolo — chiede piamente
soccorso a Dio, ed ecco che di colpo compare dinanzi a loro una bella fata che gli
consegna un arco con tre frecce — evidentemente magiche — una delle quali servireb-
be, spiega la fata, per uccidere il serpente, e le altre due servirebbero successivamen-
te. Detto questo, la fata — che, precisa il testo, era I’effetto di incantesimi costruiti dai
mobad (‘sacerdoti mazdei’) — sparisce subito dopo nel nulla. Sam con una freccia
avvelenata colpisce il drago/serpente, dopo la cui morte gli appare d’improvviso un
altissimo palazzo d’oro con un portale di pietre preziose e mattoni dorati. Vi entra
subito e vi scopre uno splendido trono di turchese su cui sta seduta, si direbbe, la
statua di un bellissimo re. Accanto & appesa una lastra sulla quale ¢ incisa una serie
di consigli saggi ed edificanti del leggendario Tahmurath, un re dei primordi, rivolti
tutti direttamente a Sam.>® L’episodio ricorda uno analogo del “Libro della fortuna”
(Egbal-name) di Nezami, in cui Eskandar (I’ Alessandro della tradizione islamica)
entrato durante i suoi viaggi in un palazzo dorato leggeva un analogo messaggio su
una lamina.”

In altri testi (v. infra) il drago o un demone rapisce una fanciulla/principessa e
questo ¢ un altro topos ricorrente che forse puo richiamare alla mente il rapimento
delle sorelle di re Jamshid da parte del re-serpente Dahhak, di cui abbiamo fatto cen-
no pill sopra. Anche Esfandiyar, nella terza delle sue Sette Fatiche (Haft khwan), per
salvare le sue sorelle dalla prigione di Arjasp, uccide un drago.®

Ma tornando ora al SN, osserveremo che, benché si tratti di un’opera di prevalen-
te contenuto epico-eroico, la forza che guida e sospinge senza tregua I’eroe ¢ I’amore
della principessa cinese Paridokht, per ricongiungersi alla quale egli dovra eliminare
numerosi mostri ¢ demoni, e anche draghi come abbiamo or ora visto. Inoltre, Sam
nel suo lungo e interminabile viaggio, libera anche Parinush, cugina dell’amata Pa-
ridokht. Questa fanciulla ¢ stata rapita, non propriamente da un drago, bensi da una
demonessa (mdade div) di nome Zhand Jadu (‘Zhand la strega’) - che rapisce giovani
di belle sembianze e li tiene rinchiusi in una fortezza incantata (anche qui si noti
il collegamento con la magia) nota come - dettaglio per noi significativo - Ganji-
ne Dezh (‘Fortezza del tesoro’). La descrizione di questa strega ci ricorda alcune
fattezze esteriori del drago, come le sue zanne e il fumo e i lampi che produce, ma,
ulteriore particolare rilevante, ¢ che ella tiene in mano un serpente come frusta, il che
ci conferma la sua contiguita con la dimensione draconica:

5B asle oylty Cudy SO/ sl (ald 31 dal asay
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58 SN: 419-422.
59 Cfr. Nezami 1938: 182-185; trad. it. Nezdmi 1997: 207-210.
60 Cfr. SHN, vol. 5: 232-235.
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Comparve dai pendii della montagna / una orribile demonessa [nera] come pece
Dalla quale a ogni istante schizzavano lampi / ma quando mai il cuore di Sam si sa-
rebbe schiantato [per lo spavento]?

Una vecchia strega alta e nera / il suo volto era come il cuore dei peccatori

Come le notti tenebrose, di statura alta / due zanne le sporgevano come quelle dei
cinghiali

I suoi peli e sopracciglia erano come la criniera dei quadrupedi / per il suo fumo il
volto del sole s’era offuscato

Le due sue mammelle erano come due otri pendenti / per timore di lei [persino] il
demonio si perdeva d’animo

Era come un elefante montato su una pantera / teneva in mano un serpente a mo’ di
frusta

Interessante per noi ¢ che, dopo aver liberato la fanciulla (la principessa Parinush)
e sconfitto la sua carceriera strega-demonessa, Sam trova subito un altro immenso
tesoro, in altre parole ritroviamo un secondo elemento, accanto alla fanciulla, che
integra lo schema “drago possessore/guardiano di risorse materiali (il tesoro) o uma-
ne (la principessa)”. In un certo senso, nello schema il drago risulta perfettamente
scambiabile con la strega-demonessa, e d’altronde anche il drago, come abbiamo
visto, ha una connotazione fortemente demoniaca nella cultura iranica.

Le numerose lotte di Sam come s’¢ detto sono finalizzate a liberare I’amata
Paridokht che, nella parte finale dell’opera, si trovera prigioniera dell’arcidemone
Abrha.®* 1l trattamento “rispettoso” che questo arcidemone riserva alla principessa
Paridokht ci indica che una bella fanciulla (connessa soprattutto con la “risorsa” fe-
condita) sia il vero tesoro per il demone-rapitore. In effetti solitamente questi demoni
non violentano le donne catturate bensi le custodiscono nella propria dimora come
un tesoro inestimabile. Non a caso piu sopra abbiamo riscontro, sempre nel SN, il
nome “Fortezza del tesoro” (Ganjine dezh), dove c’erano sia il tesoro regale sia la
bella fanciulla.

Per rimanere nel tema e per mostrare quanto il motivo del drago legato alla con-
quista dell’amata sia radicato nelle lettere persiane, riportiamo un ultimo esempio,
in cui ritroviamo peraltro anche altri connessi motivi minori che sono emersi lungo
questo articolo, come certi particolari relativi all’aspetto del drago.

61 SN: 73, vv. 6-12.
62 SN: 588-594.
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Qui in particolare siamo di fronte a una variante sul tema: si tratta dell’uccisione
del drago come condizione del matrimonio dell’eroe con una fanciulla/principessa
amata, che analizzeremo brevemente in un episodio nel Gol o0 Nowruz® poema epi-
co-romanzesco di Khwaju Kermani. In questo poema, il principe iranico Nowruz
s’innamora della principessa romana Gol senza averla mai vista, ma solo sentendo
il racconto delle sue bellezze. Il Cesare (Qeysar), padre della bella Gol, pone come
condizione per il pretendente di sua figlia I’uccisione di un drago invincibile:
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“In questa fiera montagna ¢’¢ un luogo oscuro / in cui ¢ nascosto un drago sputa-fuoco
Con il suo alito puo svellere un pesante monte / pud bruciare con il fumo dell’alito
persino I’intero mondo [...]

Nella mia reggia colui potra alzare la testa / che sapra catturare quel drago nero

Solo costui io vorrd per mio genero / tranne lui non leghero il cuore a nessun altro”

La descrizione del drago spaventoso, molto simile a quelle contenute negli altri
poemi visti finora, rende proibitiva I’impresa, ma il principe Nowruz ¢ deciso a uc-
ciderlo:
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[Quel drago] con il petto strisciava sui monti e consumava le rocce / con la coda bat-
teva la terra e logorava i pendii

La sua testa era come un cumulo di spine taglienti / la sua tana un inferno pieno di
lampi sanguinolenti

La sua bocca era un forno di tizzoni ardenti / i suoi occhi cerchi che accendevano torce

63 Per uno studio su quest’opera, con una sintesi inframmezzata dai versi piu significati tradotti
in lingua italiana, si veda Norozi 2020.
64 Khwaju Kermani 1991, Gol o Nowruz, vv. 628-629, 634-635.

65 Ivi, vv. 2990-2995, 2997-2999.
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La sua lingua era un pugnale intriso di veleno / le sue labbra aveva reso una fonte di
veleno

La sua criniera era [pelosa] come la coda di un bue tibetano / le sue corna erano simili
a corna di un toro

Le punte dei suoi denti erano come punte di lance / il cuore dei monti per il suo ruggito
si sbriciolava [...]

Il vapore del suo petto pareva una nube brucia-mondo / la schiuma della bocca un
torrente brucia-spirito

Il suo respiro era un fumo da cui si accendeva il fuoco / oppure un vento che bruciava
il fuoco stesso!

La lingua e la bocca eran come scimitarra e corazza / le squame sul suo corpo come
elefanti di ferro

11 principe Nowruz ¢ spaventato da questo spettacolo orribile e, similmente al

principe Sam ed altri eroi dell’epica persiana che in analoghe circostanze chiedevano
soccorso a Dio, anch’egli recita delle lunghe preghiere prima di andare ad affrontare
il drago, conscio dei propri limiti dinanzi al potere della creatura infernale:
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“Io sono come un salice che per un po’ di vento trema / il mio corpo € un po’ di polvere
che non vale uno stelo

Se Tu [o Dio] non mi donerai la forza moriro tra il pianto / senza aver visto il tesoro
morird presso il drago [...]

Possa la Tua Grazia recarmi aiuto / altrimenti in nessuna impresa avro successo”
Questo disse e si preparo allo sforzo immane / pregd e chiese soccorso al Signore
Iddio

Giunto sul posto, il suo cavallo vedendo quel terribile drago indietreggia, ma

Nowruz non arretra, scende di cavallo, avanza affrontando il mostro a piedi e alla
fine naturalmente riesce a ucciderlo:
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66
67

Ivi, vv. 3025-3029.
Ivi, vv. 3047-3050.
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Con la punta della lancia [Nowruz] colpi in modo tale le viscere [di quel drago] / che
schizzarono fuori le fiamme del cuore dalla sua stessa anima

La bestia sbuffante quando vide quella lancia di ferro / con denti simili a lime si mise
a grattarla

[Nowruz], quel leone uccisore di draghi, allora depose a terra la lancia / e alzo una
enorme clava che aveva una testa di bue

L’abbatté quindi sulla testa del drago facendone schizzare le cervella / sicché la terra
si mischid con il suo sangue e il suo cervello

Nowruz potra alla fine sposare la principessa Gol, ma non subito dopo questo ep-
isodio, perché il padre di Gol (contrario alle nozze con un principe straniero) mettera
ulteriori condizioni, ritardando le fatidiche nozze.

Ad ogni modo, citando questi brani del Gol o Nowruz, opera relativamente tarda
(XIV sec.), abbiamointeso mostrare la vitalita del retaggio epico degli albori della
letteratura neopersiana che, come abbiamo visto, riflette abbondantemente motivi
mazdei, non ultimo quello relativo alla figura negativa e demoniaca del drago. Cosa
non banale, dal momento che in altre culture il drago ha una connotazione opposta,
cioe “positiva” - talora ambivalente -, come avviene per esempio nella culturacinese
in cui il drago ¢ spesso figura legata alla prosperita, alla pioggia, alle funzioni regali,
alla potenza celeste creatrice e ordinatrice ecc.® Comprendere le ragioni di questa
differenza d’interpretazione della simbologia del drago nella cultura estremo-orien-
tale e nella cultura iranica (ma anche europea e mediterranea in generale) richiede-
rebbe un’altra ricerca che lasciamo volentieriai pill competenti.
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La natura del drago presso le genti germaniche
Marcello Meli

1. Tranne la importante eccezione del Beowulf, dove vola, sputa fiamme e ha arti
con cui puo afferrare il vecchio eroe,' il drago nella tradizione germanica ¢ un ser-
pente, sia pure di dimensioni abnormi,’ che striscia, sputa veleno corrosivo e pud in-
fierire con terribili colpi di coda, come ¢ per Fafnir, il quale possiede anche un elmo
magico che terrorizza i suoi avversari.’ Se il termine greco antico drdkon, da cui
“drago” ¢ forma participiale presente di dérkomai “vedere”,* allora il drago sarebbe
riconducibile al serpente, che fissa la preda ed ¢ in grado di ipnotizzarla. Questa car-
atteristica ¢ presente anche nella tradizione scandinava dei Volsunghi. Qui, Sigurdr
(Sigfrido), dopo aver consumato ritualmente il cuore di Féfnir, partecipa di questa
capacita ipnotica, insieme ai suoi discendenti. In taluni la facolta ¢ rappresentata
anche materialmente, poiché una icona del serpente apparirebbe nei loro occhi, da
cui ’epiteto ormr { auga “serpe negli occhi”. Il termine germanico ricostruito per
“serpente” € *wurmaz, come testimoniano il norreno ormr, I’anglosassone wurm e
I’alto tedesco antico wurm; il termine trova corrispondenza nell’italiano “verme” e
nel latino vermis, forse con riferimento al suo aspetto larvale.> Un’altra caratteristica
attribuita al serpente ¢ il fatto che egli possegga un enorme tesoro, che non vuole
spartire con nessuno e, nella Saga di Ragnarr, impedisca a una fanciulla di uscire dal-
le sue spire e quindi di contrarre matrimonio. Invece, nei casi di Fafnir e del drago di
Beowulf impedisce la spartizione del tesoro e la circolazione di beni che si rivelano,

1 Contrariamente allo schema della leggenda ben evidente nei casi di Sigfrido e Ragnarr, nel
Beowulf I’eroe affronta il “drago” nell’ultima parte della sua vita.

2 Sulla leggenda dei Nibelunghi rimando a La Morte di Sigurdr, a cura di Marcello Meli,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006. La Saga dei Volsunghi ¢ tradotta in italiano nel primo volume di
Antiche saghe nordiche, 2 voll., Milano, Mondadori, 1999, pp. 93-208. La Saga di Ragnarr ¢ tradotta in
Marcello Meli, (a cura di), Saga di Ragnarr, Milano, Iperborea 1993.

3 Questo nei Fdfnismdl (“Canzone di Fafnir”) Testo in Edda. Die Lieder des Codex Regius, 1.
Text, hrsg. von Gustav Neckel 5. verbesserte Ausgabe von Hans Kuhn, Heidelberg, Carl Winter, 1983.
La traduzione ¢ reperibile in I/ Canzoniere Eddico, a cura di Piergiuseppe Scardigli, Garzanti, Milano
1982.

4 Vedi Robert Beekes, Etymological Dictionary of Greek, Brill, Leiden 2016, 2 voll., vol. I, p. 351.

5 Vedi Michiel de Vaan, Etymological Dictionary of Latin and the Other Italic Languages,
Leiden, Brill, 2016, p. 665. Il termine ¢ ampiamente attestato anche nelle altre lingue indeuropee.

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XV (2023): 193-200



194 Marcello Meli

di conseguenza socialmente improduttivi e inutili.®

2. Nel capitolo 39 della Germania’ Tacito attesta, a proposito dei Suebi:

Vetustissimos se nobilissimosque Suevorum Semnones memorant. Fides antiquitatis
religione firmatur. Stato tempore in silvam auguriis patrum et prisca formidine sacram
omnes eiusdem sanguinis populi legationibus coeunt, caesoque publice homine cele-
brant barbari ritus horrenda primordia. Est et alia luco reverentia; nemo nisi vinculo
ligatus ingreditur, ut minor et potestatem numinis prae se ferens. Si forte prolapsus
est, attolli et insurgere haud licitum; per humum evolvuntur. Eoque omnis superstitio
respicit, tamque inde initia gentis, ibi regnator omnium deus, cetera subiecta atque
parentia. Adicit auctoritatem fortuna semnonum; centum pagii iis habitantur, magno-
que corpore efficitur, ut se Suevorum caput credant.

Il luogo & notissimo ma risulta (almeno a me) per certi versi oscuro. Innanzi tutto
vi si descrive un rito antichissimo, che prevede un sacrificio umano con lo scopo di
rinsaldare i legami di sangue di una comunita in determinate occasioni, dove si puo
riconoscere la pratica del “capro espiatorio”, attraverso la quale si cerca di esorcizza-
re i conflitti interni alla comunita, caricandoli sulle spalle di un singolo attore.® Pare
poi che la selva non possa essere attraversata se non in piedi. Chi cade ¢ costretto
a strisciare per terra, con un movimento serpentino. La tassonomia che soggiace a
questa pratica ¢ perd chiara. Gli esseri nel pieno delle loro facolta, per quanto di-
verse, sono 1’uomo bipede e il dio. L’'uomo costretto a strisciare come un serpente &
un essere manchevole nelle qualita fisiche e nelle qualita morali, sebbene dietro la
rappresentazione di queste si nascondano modelli sociali che le legittimano.

3. Consideriamo ora il primo verso della prima strofa del Deor:’
Welund him be womman wreeces cunnade

Qui womman ¢ forma tarda per wurmum un dativo plurale del termine anglosas-
sone wurm che significa “serpente”. La traduzione che solitamente si offre ¢ “Welund
insieme ai serpenti  conobbe la sventura”. Welund € un fabbro e i serpenti sarebbero
i monili a forma di serpente da lui prodotti. La leggenda, attestata estesamente nel
carme eddico Volundarkvioa “La canzone di Volundr [il corrispettivo norreno di

6 Marcello Meli. “Il sangue dei vinti: Fafnir, Sigurdr, Beowulf” in: Maria Giovanna Arcamone
e Marco Battaglia, La tradizione nibelungico-volsungica, Pisa, Edizioni Plus, 2010. pp. 1-19.

7 Cornelii Taciti de origine et situ Germanorum - Tacito, La Germania, Versione di F. T. Ma-
rinetti, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1928.

8 Vedi i numerosi studi di René Girard, a partire René Girard, La violenza e il sacro, Milano,
Adelphi, 1987.

9 Deor, a cura di Kemp Malone, London, Methuen’s Old English Library, 1933, p. 23.
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Weland]”,'"® contestualizza la vicenda leggendaria. Welund ¢ stato catturato da un
certo re che lo ha relegato in un’isola e azzoppato. Il fabbro riuscira a vendicarsi e a
fuggire, costruendosi, come Dedalo, un paio d’ali artificiali. Dunque, Welund, non
cammina, ma striscia. E si trova in un’isola deserta dove a buon diritto puo dirsi vi-
vere fra i serpenti, serpente egli stesso nel procedere, gettato peraltro par di capire in
un carcere ipogeo. Qui la condizione di Weland ¢ la medesima di chi sia caduto nella
selva dei Semnoni, impossibilitato ad alzarsi per non contravvenire al volere divino.

4. 11 terzo esempio & costituito da Fafnir, il serpente ucciso da Sigurdr." Qui
si introducono diversi elementi leggendari. Innanzitutto Fafnir era stato un essere
antropomorfo, il fratello di Reginn, tutore e suggeritore a Sigurdr, perché compia
I’impresa che gli conferira gloria e fama immortali, dell’uccisione di Fafnir. Nella
tradizione norrena la fisiognomica appare di una certa importanza e la somiglianza di
certi uomini con certi animali ne tradisce la natura. Fafnir rifiuta di spartire I’eredita
col fratello Reginn, rivelando cosi la natura del serpente che ¢ quella di tenere per
sé le ricchezze senza spartirle.'? Del serpente Fafnir ha dunque la forma, sebbene sia
gigantesco, I’astuzia, la forza e la capacita magica di ipnotizzare e terrorizzare. Nella
leggenda Sigurdr eredita, come si € visto, la qualita di paralizzare con la vista i suoi
avversari, qualita che peraltro & capace di trasmettere ai discendenti.

5.Le vicende della Saga di Ragnarr'® sono dal punto di vista narrativo interessan-
ti. Un nobile signore dona alla figlia un piccolo scrigno con all’interno un serpentello
grazioso perché ci giochi, ma il rettile cresce a dismisura, pretende il frequente pasto
di un bue e tiene segregata la fanciulla. Il padre promette di darla in isposa a chi
uccidera il serpe. E a questo punto che compare Ragnarr, il quale si fa una corazza
di pece e sabbia, per neutralizzare il gettito urticante del serpente (da cui il fuoco
emesso dal drago), e lo affronta uccidendolo. Solo allora la fanciulla sara libera e
potra convolare a nozze. Sia Féafnir sia il serpe nella Saga di Ragnarr rappresentano
una figura archetipica che & ben rappresentata nell’India vedica da Vrtra." Questo
serpente ostacolava il flusso delle Acque, che racchiudeva fra le sue spire serrate,
dove si trovavano anche le Aurore e il Sole. Tocca alla divinita guerriera e demiur-
gica Indra uccidere e smembrare con la folgore Vrtra per dare origine a un mondo
nuovo. In questa prospettiva il serpente rappresenta una societa endogamica in cui i
beni non circolano. Nella tradizione germanica ’accento ¢ posto sulla natura sociale
della avidita del serpente e sulla necessita di eliminarne il potere perché si possa

10 Testo in Die Lieder..., cit., pp. 116-123. Traduzione ne I/ Canzoniere..., cit., pp. 129-135.

11 Cfr. nota 3

12 1l sangue..., cit.

13 Saga di Ragnarr ... cit.

14 Si veda il breve ma lungimirante saggio di W. Norman Brown, “The Creation Myth of the

Rig Veda”, Journal of the American Oriental Society, 62/2, Jun. 1942), pp. 85-89.
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avere una societa che possa svilupparsi istituzionalmente ed economicamente.'

6. L’ultimo esempio, per quanto quasi incidentale, introduce un ulteriore elemen-
to di riflessione. Negli Atlamdl'® si narra della morte di Gunnarr, gettato nella fossa
dei serpenti. Gunnarr riesce a incantare i serpenti col suono della sua cetra finché un
rettile non si infila nella sua bocca (Gunnarr ¢ legato e sta suonando la cetra con i
denti!) fino a giungere al suo cuore e ad inghiottirlo. Si rivela poi che il serpente altro
non era che la madre di Attila, la quale aveva subito quella metamorfosi. Dunque, il
serpente possiede anche una malvagita innata, la cui cifra perd non appare del tutto
immediata. In ogni caso, nel caso di Fafnir ¢ possibile collegare 1’uccisione del ser-
pente con la vendetta per un’eredita non spartita. L’uccisione del serpe puo essere
associata, almeno in un caso alla vendetta. Nel caso di Gunnarr e di Hogni, Attila
uccide i fratelli rivendicando I’eredita del tesoro dei Nibelunghi, che gli sarebbe
spettata in quanto avrebbe sposato in seconde nozze la vedova di Sigurdr, Gudrin."’
Il motivo della vendetta mi pare assente nella vicenda di Ragnarr, le cui ragioni si
sono espresse sopra. In sottofondo si pud leggere il tema della vendetta anche nel
Beowulf, dove il drago viene destato da un sonno secolare in seguito al furto di un
bene che gli apparteneva. Dunque, il motivo dell’uccisione del serpe motivato dalla
vendetta non pare estraneo a questa costellazione simbolica, sebbene nel Beowulf
sia il drago a vendicarsi.

7.L uccisione del drago richiede capacita intuitive e una sua tecnica.'® Innanzitutto
occorre astuzia (o istruzione divina) per uccidere il rettile. Nel caso di Vrtra non
poteva essere ucciso né di giorno né di notte, né con un’arma liquida né con una
solida. Difatti Indra lo uccide al crepuscolo con la spuma del mare (da cui ¢ tratta la
folgore). Nel caso di Féfnir, il serpe ha dalla suaI’elmo del terrore e il sangue urticante.
E allora, Odino consiglia a Sigurdr di scavare una fossa, nascondersi al suo interno
e tracciare canaletti di scolo. Dovra poi squarciare il ventre del rettile.!® Ragnarr,
invece, dovra costruirsi una corazza come s’¢ detto, e potra colpire con la sua lancia
il serpente sul dorso (non temendo il suo sputo urticante) all’attaccatura della testa.
Beowulf fallisce. Non ha alcuna protezione efficace e colpisce inutilmente il drago
sulla testa con la spada. Beowulf non conosce la tecnica dell’uccisione del drago,
in fondo perché non partecipa completamente della natura umana,” per uccidere un
serpente o un drago, bisogna essere uomini bipedi.

15 1l sangue... cit.

16 Testo in Die Lieder, cit. pp. 248-263; traduzione ne Il Canzoniere, cit., pp. 297-313.

17 Vedi La morte di Sigurdr...cit.

18 Vedi Marcello Meli, “’Vincere il drago!’. La sconfitta di Beowulf”, in [ silenzi dei testi e i

silenzi della critica, a cura di Carla. Locatelli, Trento Universita di Trento, 1996, pp. 251-264.
19 Se ne veda la narrazione ne La Saga dei Volsunghi..., cit.

20 L’argomento ¢ abbastanza noto, comunque si veda Vincere il drago... cit.
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8. Tutto questo vale per la figura mondana del serpente, un essere che non ri-
entra nella tassonomia dei bipedi e quadrupedi,?' la cui manchevolezza ha, quindi,
conseguenze nell’ordine sociale, ovviamente nella narrazione leggendaria. Le sue
caratteristiche, le quali non rispondono alla “fisica” mondana, sono state enucleate
sopra. A queste occorre aggiungere che la sua uccisione da parte dell’eroe conferisce
da un lato gloria e fama durature nel tempo, dall’altra preludono pero, in una sorta
di contrappasso, a una morte ingloriosa.”? La funzione di questo evento non & pero
pacifica. Nella vicenda nibelungica annuncia la fine del regno burgundo, nella Saga
di Ragnarr, a un momento iniziale di gloria, segue la fine ingloriosa dell’eroe nella
fossa dei serpenti e, con essa, la fine dell’eta “vichinga” . Allo stesso modo, come
contraltare, alla malvagita del serpente, nel quale si ¢ metamorfizzata la madre di
Attila, si assiste alla fine del ciclo nibelungico con la scomparsa definitiva del tesoro.
L’uccisione del serpente o la violenza da esso esercitata rappresentano una svolta
nell’assetto sociale, I’emergere vale a dire di una societa fondata sulla circolazione
dei beni e I’eclisse dei valori di gloria e fama, contraddistinti dalla morte “borghese”
degli eroi, in una sorta di innata vendetta.

9. Il serpente ¢ comunque anche una figura divina. Sul Serpe di Midgardr
(Midgardzormr), il “bastone enorme” (jormungandr) si ¢ scritto molto. Nella mito-
logia norrena compaiono anche altri serpenti con connotazioni negative. I serpenti
rodono le radici del Frassino Yggdrasill, rendendolo a lungo andare instabile e ca-
pace cosi di procurare la rovina del cosmo.* Del serpente che cinghia la terra si sa
che ¢ figlio di Loki, astuto compagno degli Asi, ma gigante per natura, che ha per
avversario Porr, con cui combattera nel Ragnarok, dove entrambi periranno. Pérr ha
pero alcune caratteristiche in comune con Indra; € per certi versi una divinita demi-
urgica. Il nemico di Pérr nel Ragnarok ¢ il gigantesco serpente che ricinge il mondo
abitato dagli uomini, il Serpe di Midgardr (Midgardsormr).

10. In ogi caso, Porr non ¢ una divinita cosi lineare come pud sembrare. Tratti
leggendari lasciano supporre un antico mito in cui il dio col suo “tuono” da I’avvio
al nuovo ciclo cosmico, chiudendo il vecchio. Dimora di Porr fino al termine dell’ at-
tuale ciclo cosmico ¢ Pridheimr,” ma nella sua biografia mitologica entra in ballo

21 Il motivo ¢ assai noto nella ricostruzione di tratti comuni all’interno della tradizione indeu-
ropea. Vedi Marcello Meli, Dal centro al cerchio, Padova, PUP, 2013.

22 1l sangue..., cit.

23 La Saga di Ragnarr... cit., Introduzione.

24 Si veda per tutta la questione Voluspd. Un’apocalisse norrena, a cura di Marcello Meli,
Roma, Carocci, 2008.

25 M. Meli, I/ catalogo delle dimore divine nei Grimnismdl in Circolazione di uomini, di idee e

testi nel Medioevo Germanico, Atti del XXV convegno della AIFG, Cassino 27-28 maggio 1998, a cura
di Franco de Vivo, Universita degli Studi di Cassino 2002, pp. 45-75. Un simile destino sembra toccare
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anche un’altra dimora appartenente a un gigante, non a un Ase. Questa dimora era
abitata da Pjazi, che viene ucciso da Pérr, e ora ¢ abitata da Skadi, la chiara sposa
degli deéi (skir briior goda) (Grimnismadl str. 11).2° Dell’uccisione di Pjazi si vanta lo
stesso Porr cosi nello Harbadzljod, str. 19:%

ek drdp Pjaza, inn pridmdédga jotun,
upp ek varp augum  Allvalda sonar

4 pann inn heida himin
pau eru merki mest minna verka

pau er allir menn sidan um sé.

Fui io ad uccidere Pjazi, il gigante tracotante,

fui io a gettarne gli occhi  per il figli dell’Onnipotente
nel cielo luminoso,

quella ¢ la maggiore testimonianza  delle mie imprese
che da allora tutti gli uomini possono vedere.

Gli occhi del gigante possono interpretarsi come il sole e la luna, secondo una
simbologia consolidata, rivelando una funzione cosmogonica del dio, che smembra
il gigante originario, privandolo anche della sua dimora ancestrale.

Sempre in questo carme si menziona I’uccisione di Pjazi, ma ¢ interessante anche
un altro fatto. La trama del carme € nota: Odino, in uno dei suoi soliti camuffamenti
(qui & un traghettatore), nega ’attraversamento di un fiordo a Pérr, che dichiara in un
primo momento d’essere figlio di Odino (ek em Odins son “sono figlio di Odino™) 2
un’aperta menzogna perché Poérr ¢ evidentemente jardar burr “nato dalla Terra”,
come si legge nella Lokasenna, str. 58% e altrove. Dunque, P6rr non apparterrebbe
agli Asi o, almeno, non sarebbe stato riconosciuto come figlio da Odino. Secondo
la tradizione il padre doveva prendere il figlio fra le sue braccia per legittimarlo e
sollevarlo da terra, dove era stato deposto.

11. Nella lotta che chiude il ciclo cosmico, come abbiamo visto Pérr e il Serpe di
Midgardr si annientano a vicenda. E perd presente un altro mito che riguarda i due.
Nella Hymiskvida, Pérr, durante una gara di pesca con il gigante Hymir, “pesca”
proprio il serpente, senza riuscire pero a tirarlo sulla barca. Questa tuttavia non ¢ 1’u-
nica versione; nella Gylfaginning, p. 45, si legge: en Porr kastadi hamrinum eptir

a Indra nella mitologia vedica: cfr. W. Norman Brown, The creation Myth of the Rig Veda..., cit.

26 Die Lieder..., cit, cit. p. 59.
27 Ibid., p. 81.

28 strofa 9, ibid., p. 79.

29 Ibid., p. 108.

30 Testo in A. Faulkes: Snorri Sturluson, Edda. Prologue and Gylfaginning, ed. By Anthony
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honum, ok segja menn at hann lysti af honum hfudit vio grunninum “ Ma Pérr gli
scaglio contro il martello. Dicono gli uomini che gli tagliasse via la testa nel fondo
del mare”. Soffermiamoci su questo punto. La decapitazione o lo smembramento di
un essere gigantesco primievo ¢ una caratteristica della nuova creazione che, nella
tradizione indeuropea, avviene sotto 1’aspetto di un riassetto del cosmo. L’accenno
alla tradizione riguarda pero gli “uomini” quali destinatari, non gli déi e tanto meno i
giganti, sapientissimi delle storie delle origini, perché primi venuti al mondo. Come
Indra nella tradizione vedica, anche P6rr®' sembra avere una funzione cosmogonica,
stando alle attestazioni precedenti, dove il dio del maglio si trova in una costellazio-
ne simbolica costituita da Pjazi, il Serpe di Midgardr (Midgardzormr) e la sua estra-
neita al cavallo, che lo pone in condizione marginale rispetto agli Asi, rivelando la
sua natura di divinita demiurgica. Né deve stupire la sua relazione con la feritlita e la
pioggia, che condivide con I’altra divinita demiurgica indeuropea, vale a dire Indra.

12. Pérr si trova dunque in una posizione insolita nei confronti del Serpe. Riassu-
mendo: la vicenda di Pjazi lo caratterizza come divinita demiurgica, determinando il
corso del Sole e della Luna nel nuovo ciclo, richiamando per altri versi il sacrificio e
lo smembramento del gigante primordiale Ymir. Questa funzione ¢ tuttavia rappre-
sentata anche dal mito indeuropeo della vittoria e smembramento del Serpente Pri-
mordiale un lacerto del quale mito sopravvive nelle narrazioni rela tive a Pérr. Come
nella tradizione post-vedica, pero, la funzione demiurgica di Pérr viene obliterata,
e proiettata all’interno del nuovo ordine. Di lui si esalta principalmente 1’inimicizia
per i giganti nella ripetizione acontestualizzata dell’atto distruttivo primitivo. Cenni
della funzione arcaica si trovano, appuno, nell’uccisione di Pjazi, nella pesca del
Serpente e nella estraneita al cavallo, tratto distintivo del nuovi dei, gli Asi, che cer-
cano di sostituirsi ai giganti e si amalgamano con i Vani.

13. La funzione del serpente ¢ dunque duplice nella tradizione germanica e in
questa si riassume la sua natura. Nel macrocosmo rappresenta 1’entita non umana
né, a rigore, divina che deve essere uccisa, decapitata e smembrata per dal luogo al
Nuovo Ordine nel ciclo del tempo sacro oppure per segnalare col suo sacrificio la
fine del Ciclo Attuale. Non ¢ un’entitd malvagia, piuttosto riassume in sé una natura
fisica soggetta al mutamento. E qui, I’eroe incarna il “destino” insito nella natura
anguiforme. Nel microcosmo il serpente-drago ¢ I'immagine di un assetto sociale
arcaico, chiuso in sé, dove la circolazione dei beni ¢ preclusa. Anche qui, pero, 1’e-
roe ha una funzione legata all’archetipo macrocosmico. Il rinnovamento prevede la
distruzione del sistema antico, coi suoi valori connessi alla gloria e alla fama. L’ im-
presa, che cerca di soddisfare i valori che saranno eclissati (fama e gloria), portera
alla rovina dello stesso eroe, qui davvero rappresentante inerme e inconsapevole del

Faulkes, University College London, Viking for Northern Reasearch, 2005.

31 Niente di rilevante mi pare contenga ai nostri fini la Pérsdrapa “Encomio di Pérr”.
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destino, oltre a sistemi istituzionali storicamente determinati. Di qui la fisionomia
del serpente, orientata verso la malvagita, ’egoismo, la vendetta, creata a posteriori.
Alla iniziale neutralita “morale” del serpente si sostituisce il valore negativo delle
sue rappresentazioni. Il nuovo ¢ sempre giustificato con la crudelta e I’inadeguatezza
del vecchio. In questo sta la complessita della natura del serpente presso le popola-
zioni germaniche che qui abbiamo cercato di chiarire.



Il simbolismo biblico del drago e delle acque
Renato Giovannoli

1. Il drago come equivalente simbolico dell’acqua. Liwyatan e Rahav, personifi-
cazioni di tehom

11 drago biblico, chiamato con i nomi propri Liwyatan' 19219 e Rahav 207, 0 in
senso generico tannin )M — un termine per I’appunto tradotto in genere dQAnmV
dai Settanta e draco nella Vulgata? — emerge da uno strato testuale arcaico, in fram-
menti “erratici” che adattati a nuovi contesti, come i frammenti di architetture paga-
ne incorporati in una cattedrale, lasciano tuttavia trasparire una traccia dei loro signi-
ficati originari.

Uno dei pit antichi di questi frammenti ¢ incastonato nel salmo 73 (74)?, attribu-
ito nell’intestazione ad Asaf, arcicantore delle liturgie tenute di fronte all’Arca
dell’ Alleanza ai tempi del re David, intorno al 1000 a. C., al quale 2 Cronache 29,30
attribuisce 1’epiteto «il veggente»*. Una pericope molto simile a questa, tanto da
poter esserne considerata una variante, ¢ inoltre inclusa nel salmo 88 (89), attribuito
a Etan I’Ezrachita, menzionato in 1 Re, 5, 11 per la sua sapienza. Cito qui di seguito
i due passi affiancati per far notare il loro forte parallelismo

1 Per i termini ebraici utilizzo una traslitterazione semplificata che non tiene conto della quan-
tita delle vocali.

2 I Settanta traducono dpdxwv (o %xfjtog) anche yM21Y. Un elenco completo delle traduzioni
dei Settanta e della Vulgata di questi e di altri termini con un significato simile della Bibbia ebraica &
nelle “Tables of words cited” in appendice a N.K. KIEssLING, “Antecedents of the Medieval Dragon in
Sacred History”, in Journal of Biblical Literature, vol. LXXXIX,n.2,1970,pp. 167-177: pp. 176-177.
Larticolo discute 1’argomento dichiarato dal suo titolo principalmente dal punto di vista linguistico.

3 Cito i Salmi secondo la numerazione dei Settanta e del canone cristiano ortodosso e cattolico,
seguita tra parentesi dalla numerazione del testo masoretico e delle Bibbie protestanti. Come anche per
¢gli altri libri biblici, per quanto riguarda la numerazione dei versetti seguo il testo della Conferenza
Episcopale Italiana, che puo differire da quello di altre edizioni della Bibbia.

4 Di lui sappiamo che agli strumenti a corda preferiva i cembali di bronzo per il loro suono
squillante (/ Cr 15, 19; 16, 5) e che dirigeva un organico composto dai suoi figli secondo le istruzioni
di David (1 Cr 25, 2), il quale gli faceva eseguire anche i propri salmi (/ Cr 16). I salmi 72-83 (73-84),
che occupano il centro del libro, ai quali va aggiunto il salmo 49 (50), per un totale di dodici salmi, gli
sono accreditati nel primo versetto.

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XV (2023): 201-249
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[Salmo 73 (74)]

13 Tu nella tua potenza hai diviso il mare,
hai rotto le teste dei draghi sulle acque.
14 Hai spezzato le teste di Liwyatan,

lo hai dato in pasto al popolo del deserto.

15 Hai fatto erompere la fonte e il torrente,
hai seccato fiumi perenni.
16 Tuo il giorno e tua la notte,

tu hai fissato il luminare [la luna] e il sole.

17 Tu hai stabilito tutti i confini della terra,
estate e inverno tu li hai ordinati.

Renato Giovannoli

[Salmo 88 (89)]

°Tu domini I’orgoglio del mare;
quando si sollevano, calmi i suoi flutti.
"Tu hai schiacciato Rahav come un
[nemico] ucciso, con il braccio della tua
potenza hai disperso i tuoi nemici.

12 Tuoi i cieli e tua la terra,

hai fondato il mondo e quanto contiene.
13 Hai fatto il settentrione e il meridione,
il [monte] Tabor e il [monte] Hermon

giubilano nel tuo nome.

Il salmo 73 (74) ¢ una lamentazione intonata dopo un saccheggio del Santuario che
la critica moderna per lo piu identifica con quello perpetrato dai Babilonesi nel 587
a C.: uno scempio che Asaf avrebbe potuto vedere solo in visione, motivo per cui il
poema ¢ comunemente datato all’epoca esilica. Liwyatan e i draghi (tanninim
010, plurale di tannin) vi figurano di fatto come comparanti dei nemici di Israele,
sui quali Asaf invoca la vendetta divina, e anche nel salmo 88 (89) 1’uccisione di
Rahav ¢ messa in parallelo alla vittoria di Dio sui suoi nemici.

L’immagine ¢ perd certamente piu antica di questa sua applicazione, che compor-
ta una “degradazione” del suo significato’, e sembra piuttosto essere stata una delle
molte versioni del mito protologico dell’uccisione da parte del dio creatore di un
drago nel quale gli interpreti moderni vedono generalmente un simbolo del “caos”.
Come ha scritto Anna Angelini, nei versetti che seguono 'uccisione di Liwyatan nel
salmo 73 (74), e lo stesso si puo dire del salmo 88 (89), «¢ [...] sotteso il riferimento
al tema della creazione del mondo [...]. L’uccisione del Leviatano e dei mostri ma-
rini ¢ collegata a un’attivita creativa conseguente allo stabilimento di un limite [...]:
tramite questa vittoria Yhwh si configura come colui che ha il completo dominio
sulle acque»®.

Il nostro frammento erratico ¢ riconoscibile, seppure in maniera meno trasparen-
te, anche in Isaia 51, 9-15, dove il profeta domanda a Dio: «Non sei tu chi ha taglia-
to [0 smembrato] Rahav, trafitto il drago? | Non hai prosciugato il mare, le acque
del grande abisso [fehom rabbah 27 ©iNN]? Non hai fatto delle profondita del mare
una strada per farci passare i redenti?» (vv. 9-10), e nei versetti successivi Dio ri-
sponde: «I riscattati dal Signore ritorneranno e verranno in Sion con esultanza [...].

| [...]1 | Hai dimenticato Yhwh tuo creatore, che ha disteso i cieli e fondato la

5 Precisero alla fine del paragrafo 6 cosa precisamente intendo per degradazione di un simbolo
o di un mito.

6 A. ANGELINI, Dal Leviatano al drago. Mostri marini e zoologia antica tra Grecia e Levante,
I1 Mulino, Bologna 2018, p. 23.
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terra.[...] | [...] | Iosono Yhwh tuo Dio,che sconvolge il mare e fa gridare i suoi
flutti [...]» (vv. 11, 13 e 15). Anche in questa pericope, su cui dovremo tornare nel
paragrafo 4, il drago ¢ evocato in quanto figura dei nemici di Israele, ma il tema
principale ¢ ancora il dominio di Dio sulle acque e non manca un accenno alla crea-
zione del mondo.

Lo stretto rapporto del drago con le acque ¢ una costante della mitologia univer-
sale, ma ¢ bene precisare che, in senso proprio, il drago € un equivalente simbolico,
non un simbolo dell’acqua. Il significato di un simbolo, nel senso che ¢ opportuno
dare a questo termine in ambito religioso e mitologico, € una realta situata a un li-
vello ontologico superiore a quello del suo significante, un invisibile e un indicibile
in cui ’oggetto simbolico trova uno dei principi metafisici (per intenderci, una delle
idee platoniche) da cui dipende e che proprio in virtu di tale relazione puo in qualche
modo esprimere’. L’acqua non ha bisogno di essere simbolizzata e il drago, che ha
una natura altrettanto corporea, si situa sullo stesso piano ontologico. Il rapporto tra
il significante simbolico e il suo significato ¢ dunque “verticale”, mentre il rapporto
tra simboli equivalenti ¢ “orizzontale”. Va da sé che 1’equivalenza simbolica non ¢
assoluta, altrimenti sarebbe inutile, e che due equivalenti simbolici esprimono aspetti
in parte diversi della realta che significano.

L’equivalenza simbolica poggia su somiglianze formali e connessioni “funzionali”,
che ne costituiscono le basi rispettivamente “metaforica” e “metonimica”. Per quanto
riguarda I’aspetto metaforico, ’equivalenza del drago con le acque ¢ motivata dalla
violenza del mare e dei fiumi in piena, che gli somigliano anche per la loro morfologia
serpeggiante.® La somiglianza si prolunga per gli altri stati fisici dell’acqua, giacché
come dice Antonio nel dramma di Shakespeare «a volte vediamo una nube dragonesca
[sometimes we see a cloud that’s dragonish]»°, e non solo le nubi temporalesche ma
anche le valanghe sono state per la loro pericolosita assimilate a draghi'®.

Per quanto riguarda I’aspetto “metonimico”, ’equivalenza del drago e dell’acqua
¢ basata sul fatto che il drago, secondo moltissime delle testimonianze che lo
riguardano, € un animale essenzialmente acquatico. Certamente sono animali acqua-
tici 1 tanninim, e Liwyatan/Rahav, che ne ¢ il piu grande esemplare, ¢ del «mare»
(yam ©?) la manifestazione per eccellenza, come ¢ reso evidente dal parallelismo
sintattico tra i versetti 13 e 14 del salmo 10 (74) 73 e 11 del salmo 89) 88),9 ¢ 10 di
Isaia 51. 11 parallelismo sintattico, infatti, non € soltanto il principale artificio retori-

7 Considereremo nel paragrafo 5 alcune apparenti eccezioni a questa regola.

8 In Europa sono frequenti per questo motivo gli igronimi connessi etimologicamente a draco.
Cfr. M. ALINEL “Geografia semantica: continuatori di draco in Italia e in Francia”, in Espaces Romans.
Etudes de dialectologie et de géolinguistique offertes a Gaston Tuaillon, Ellug e Université Stendhal
Grenoble 3, Grenoble 1988-1989, vol. II, pp. 459-487: pp. 461-464.

9 W. SHAKESPEARE, Antonio e Cleopatra, 1V, 14, 11. Tornero sul tema nel paragrafo 8, a
proposito del drago cinese.

10 Sul drago—valanga, cfr. M. ALINEIL, “Geografia semantica”, cit., p. 464.
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co della poesia semitica, alla quale conferisce il ritmo, assumendo di fatto il ruolo
che nella poesia di altri popoli ed epoche ha il metro, ma ¢ anche un segnale di equi-
valenze simboliche.

In Isaia 51, 10 la regione cosmica su cui Liwyatan/Rahav regna e di cui ¢ la per-
sonificazione ¢ designata, oltre che con il termine yam, con il termine fehom ©iNR,
“abisso [delle acque]”, che significa non solo il mare ma anche le acque sotterranee
e come vedremo tra pochissimo, in una delle sue occorrenze, le acque primordiali
che costituiscono la materia della creazione. Utilizzato in relazione al drago, questo
termine appare inoltre in Giobbe 41, 24, dove Liwyatan «fa scintillare dietro di sé
una scia e tehom appare canuto», e in Salmi 148, 7, che usando il termine al plurale,
invita alla lode di Dio i «draghi [tanninim] e tutti voi abissi [tehomot]».

Il mito dell’uccisione del drago da parte del dio creatore dovette pero significare
qualcosa di piu, e di piu alto, del contenimento delle forze del caos. L’acqua ¢, per
dirla in termini filosofici e in una prospettiva che come vedremo non ¢ ancora quella
piu alta, il simbolo pit adeguato della materia prima nella sua purezza e indifferen-
ziazione. Informe e priva di qualita (per definizione incolore, insapore, inodore), puo
assumere la forma di ogni recipiente e I’aspetto di ogni immagine che vi si rifletta,
ed ¢ I'unica sostanza che si manifesti in natura in tutti e tre gli stati della materia, il
che costituisce la dimostrazione intuitiva di come realta fisiche all’apparenza molto
diverse possano condividere uno stesso substrato materiale.

Per questo molte cosmogonie antiche pongono 1’acqua all’origine di tutte le cose,
e anche secondo la cosmogonia biblica, cosi com’e narrata in Genesi 1, Dio ha crea-
to il mondo dando forma per mezzo del suo Verbo («E Dio disse...») alle acque. |
primi due versetti del primo capitolo del libro, che precedono il racconto della crea-
zione in senso proprio, recitano: «Nel principio Elohim creo i cieli e la terra. | Ela
terra era informe e vuota e le tenebre sulla faccia dell’abisso [tehom] e lo spirito di
Elohim vibrava [o aleggiava] sulla faccia delle acque». Il parallelismo sintattico ci
induce qui a identificare fehom con le «acque», e di fatto anche con la «terra», che in
realta non ¢ distinta dalle acque da cui sara separata nel terzo giorno della creazione
(Genesi 1,9).11 simbolismo delle acque primordiali e la definizione della terra come
«informe e vuota [tohu wa—bohu Y121 ynN]» — fohu ha una radice vicina a quella di
tehom — ha fatto si che questa realta primigenia sia stata vista come la materia pri-
ma del cosmo da una lunga tradizione iniziata almeno dal I secolo a. C. con il libro
veterotestamentario deuterocanonico della Sapienza (11, 17), secondo cui Dio «ha
creato il mondo da una materia senza forma»''. L’azione creatrice di Dio sulle «ac-

11 GiusTINO, Apologiae, 1, 10, 1 (Prima Apologia, in Gli apologeti greci, a cura di C. Burini,
Citta Nuova, Roma 1986, p. 90), pur senza citare la Genesi e con un’allusione al Timeo di Platone
afferma che Dio «al principio egli stesso essendo buono creo tutte le cose dalla materia informe a be-
neficio degli uomini». AMBROGIO, Exameron, 1, 1,1 e 7,25 (Exameron. Commento ai sei giorni della
creazione, a cura di G. Coppa, TEA, Milano 1995, pp. 3 e 27), a proposito della «terra informe e vuota»
nomina la «materia detta UAn », «la UAn dei filosofi», prendendo le distanze dalla tradizione filosofica
che la considerava coeterna a Dio ma testimoniando che tale assimilazione doveva alla sua epoca essere
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que» prosegue poi nei versetti 6-10 di Genesi 1, dove Dio, nel secondo giorno della
creazione, separa le «acque superiori» dalle «acque inferiori» e, nel terzo giorno, le
acque dalla terra.

Il drago invece compare solo nel quinto giorno della creazione, quando «Dio creod
i grandi tanninim» (v. 21). Si deve pur notare che si tratta del primo animale creato,
ma appunto ¢ menzionato semplicemente in quanto «specie [min »»]» animale, sen-
za un esplicito significato simbolico e tantomeno come personificazione delle acque
primordiali. Si puo pero supporre su base comparativa che nell’archetipo prebiblico
dei nostri frammenti erratici, Liwyatan/Rahayv, in quanto personificazione delle ac-
que, fornisse con il suo corpo la materia della creazione.

2. Primo excursus comparativo: Tiamat e Litan (o Lotan), antichi draghi semiti-
ci. La divisione delle acque in Genesi [ e il ciclo dell’acqua

Risale almeno al 1000 a. C. la piu antica redazione a noi nota del poema babilo-
nese convenzionalmente intitolato dal suo incipit Enuma elish (‘Quando lassu’), che
presenta indubbiamente forti analogie con i frammenti biblici sul drago. Esso narra
che «quando lassu il cielo non aveva ancora nome, | e quaggil la terra ferma non era
ancora chiamata con un nome, | soli Apsti—il-primo, loro [degli dei] progenitore, | e
la madre-Tiamat, genitrice per tutti loro, | mescolavano insieme le loro acque»'2. In
principio, prima che cielo e terra fossero distinti e definiti, vi era dunque una divinita
duale immaginata come una massa d’acqua in cui verosimilmente si confondevano
acque dolci, personificate dal dio Apsu (poiché il termine apsu designa «I’immensa
distesa di acque sotterranee»)'®, e acque salate, personificate dalla dea Tiamat. Il

corrente, e da parte sua afferma in I, 6, 20 (p. 20) che «Dio [...] in principio ha creato il cielo, da cui
prendono origine le premesse e le cause della generazione, e la terra, che doveva offrire come la materia
della generazione». AGosTiNO, Confessiones, X1I, 21, 30 (Le confessioni, tr. di C. Carena, Citta Nuova,
Roma 1979, p. 365), dice a proposito di Genesi 1,2, che «la massa corporea creata da Dio era la materia
ancora informe, disordinata e cieca, delle cose corporee», e in XII, 20, 29 (ibid.) che «”In principio Dio
creo il cielo e la terra” significa che Dio creo nel suo Verbo, con lui coeterno, I’elemento intelligibile e
sensibile, ossia spirituale e corporeo». (Si veda anche Ip., De Genesis ad litteram, 1, 1 e Genesis contra
Manichaeos, 1, 7). MEISTER ECKHART, Expositio libri Genesis, 1,24 (Commento alla Genesi,a cura di M.
Vannini, Marietti, Genova 1989, p. 47) riprendera questa tradizione: «In principio, ovvero nell’Essere,
si produce insieme la forma e la materia».

12 Enuma elish, tavoletta I, righe 1-5 (il poema ¢ suddiviso nei manoscritti in sette tavolette
di circa centocinquanta versi ognuna). Cito dalla traduzione del poema contenuta in J. BorTéro € S.N.
KRAMER, Uomini e dei della Mesopotamia. Alle origini della mitologia [Lorsque les dieux faisaient
I’homme. Mythologie mésopotamienne, 1989], a cura di G. Bergamini, tr. di Alessandra Callerino e M.
Ruffa riveduta da G. Bergamini, Einaudi, Torino 1992, p. 642 (mi sono permesso di togliere le maiu-
scole iniziali degli emistichi e di alcuni termini e di ricomporre gli emistichi in un unico verso). Nella
quarta riga il nome di Tiamat ¢ preceduto dal termine mummu, considerato da Bottéro e Kramer un
epiteto (‘madre’) di Tiamat, ma che altri traduttori identificano con un Mummu che appare pill avanti
nel testo. Se quest’ultima lettura fosse corretta la diade divina originaria sarebbe una triade.

13 Ivi, p. 520, nel commento a una cosmogonia babilonese attestata in una tavoletta pubblicata
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racconto prosegue parlando di una rivolta della successiva generazione di dei capeg-
giati da Ea, il quale, dopo aver fatto addormentare e poi ucciso Apsu, genera il dio
Marduk, che ha tutte le qualita per diventare il nuovo dio supremo. Poiché Tiamat
genera a sua volta draghi e altri esseri mostruosi e dichiara guerra ai ribelli, Marduk
la affronta in battaglia.

Allora lancio la sua freccia e le lacero il torace,

le divise il corpo a meta, e le apri il ventre.

[...]

11 Signore, salito dunque sulla parte inferiore di Tiamat,
con la sua spietata mazza d’armi le ruppe il cranio

[...].

A mente fresca, il Signore contemplo il cadavere di Tiamat:
voleva tagliarne la carne mostruosa per trarne cose belle.
La taglio in due, come un pesce da seccare,

e ne dispose una meta che incurvo come il cielo.

Ne tese la pelle su cui insedio guardiani

ai quali affido la missione di impedire alle sue acque di erompere'.

Le analogie con i frammenti biblici sul drago non mancano. Marduk, detto anche
Bel (nella traduzione citata, «il Signore»), colpisce Tiamat con una freccia e «la
taglia in due», cosi come in Isaia 51,9 Rahav viene «trafitto» e «tagliato», anche se
non ¢ specificato in quanti pezzi, da Yhwh. Poi le «rompe il cranio», cosi come nel
Salmo 73 (74) Yhwh «spezza le teste» dei mostri marini e di Liwyatan. Marduk crea
con la parte superiore del corpo di Tiamat il cielo e con la parte inferiore la terra,
e ordina I'una e I’altra regione cosmica creando tutti gli elementi menzionati nei
versetti che seguono 1’uccisione di Liwyatan e Rahav nei Salmi 73 (74) e 88 (89):
il Sole, la Luna e gli altri astri, la struttura astronomica del tempo, le montagne e i
fiumi®. Inoltre il nome di Tiamat, connesso all’accadico tiamtu, “mare”'®, appartiene
per il radicale alla stessa famiglia etimologica di tehom, e la dea, che ¢ la componen-
te femminile delle acque primordiali, partorisce draghi ed ¢ paragonata a un pesce,
probabilmente — ma il testo non autorizza esplicitamente questa conclusione — era
immaginata come un mostro marino'’.

in F. HEINRICH WEISSBACH, Babylonische Miszellen, J.C. Hinrichs, Leipzig 1903, p. 32, e tav. XII.

14 Enuma elish, tavoletta IV, righe 101-102, 129-130, 135-140 (BotTtrO ¢ KRAMER, pp. 669—-671).
15 Enuma elish, V, 1-66 (BoTTERO € KRAMER, pp. 671-674).
16 M. CeccareLul, “Tiamat”, in WiBiLex Das wissenschaftliche Bibellexikon im Internet,

Deutsche Bibel Gesellschaft, 2016 http://bibelwissenschaft.de/stichwort/35758/ (ultima visita il
15/03/2024).

17 Resta nell’ambito della congettura che Tiamat sia raffigurata in un sigillo cilindrico neoassi-
ro, datato tra il 900 e il 750 a. C., conservato al British Museum, n. 89589 (figura 1). Cfr. https://www.
britishmuseum.org/collection/object/W_1896-0619-1 (ultima visita il 30/09/2024), dove ¢ avanzata
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Nel 1895 Hermann Gunkel teorizzo che I’episodio dell’uccisone di Tiamat e del-
la creazione del mondo con il suo corpo nell’Enuma elish, che era stato scoperto
vent’anni prima da George Smith, fosse una fonte pitt 0 meno diretta non soltanto
dei nostri frammenti erratici e di altri passi biblici sul drago che considereremo piu
avanti'®, ma anche del primo capitolo della Genesi, nel quale Dio, analogamente a
quanto aveva fatto Marduk con le spoglie di Tiamat, divide I’abisso delle acque pri-
mordiali in due parti che vanno a costituire rispettivamente le «acque superiori» e le
«acque inferiori»". Leggiamo infatti ai versetti 6-8 del primo libro biblico: «E disse
Elohim: “Sia il firmamento in mezzo alle acque a separare le acque dalle acque”. |
Ed Elohim fece il firmamento e separd le acque che sono sotto il firmamento dalle
acque che sono sopra il firmamento. E cosi avvenne. | Ed Elohim chiamo il firma-
mento cielo. E fu sera e fu mattina: secondo giorno».

Il senso di questa separazione delle acque e il rapporto tra i due oceani che ne
consegue ¢ il tema principale del presente articolo. Per il momento basti dire che le
acque superiori sono le acque dolci che scendono con la pioggia, adatte all’agricol-
tura, all’alimentazione e all’igiene, mentre le acque inferiori sono le acque salate del
mare, inadatte a questi scopi e anzi minacciose e mortifere, il che fa si che le prime
assumano in genere un significato spirituale positivo, e le seconde un significato
negativo e persino infernale.

La tesi di Gunkel, che ha ricevuto ampi consensi e ha dato inizio a una sterminata
bibliografia sull’argomento, resta, soprattutto per quanto riguarda la derivazione di
Genesi 1, 6-8 dall’Enuma elish, un’ipotesi. Non le sono state risparmiate, del re-
sto, aspre critiche, tra cui nel 1942 quella di Alexander Heidel®, svolta con qualche
intento di apologetica cristiana, per altro inutile poiché I’eventualita che gli autori
biblici abbiano attinto a tradizioni piu antiche non diminuisce il valore teologico
dell’ Antico Testamento, né in sé mette in discussione il suo carattere ispirato. Heidel
ha pero ragione quando ricorda che «la visione secondo cui la creazione del cielo e
della terra ¢ stata compiuta in parte con un processo di divisione o separazione ¢ “una
proprieta comune di quasi tutte le cosmogonie”»*!. Si potrebbe inoltre osservare che
dal punto di vista logico un significato precede le sue espressioni simboliche e dun-

I’ipotesi: «(Tiamat as s dragon?)».

18 H. GUNKEL, con contributi di H. ZIMMERN, Schopfung und Chaos in Urzeit und Endzeit. Eine
relingionsgeschichtliche Untersuchungen iiber Gen 1 und Ap Joh 12, Vanderghoeck und Ruprecht,
Gottingen 1895, in particolare pp. 29-86 (Creation and Chaos in the Primeval Era and the Eschaton.
Religio—historical Study og Genesis 1 and Revelation 12, tr. di W. Whitney Jr., Wm. B. Eardmans,
Grand Rapids [Michigan] 2006, pp. 21-57).

19 Ivi, pp. 114-121 (pp. 78-83).

20 A.HEIDEL, The Babylonian Genesis. The Story of Creation, The University of Chicago Press,
Chicago 19517 (1942"), pp. 97-115.

21 Ivi, p. 115. La frase virgolettata ¢ una citazione di W. WunDT, Elemente der Volkerpsychologie.

Grundlinien einer psychologischen Entwicklungsgeschichte der Menschheit, A. Kroner, Leipzig 1912, p. 387.
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que il simbolismo della divisione del corpo del drago dipende dall’idea della separa-
zione di due regioni cosmiche e non viceversa. Ma ovviamente ¢ anche possibile che
I’autore di Genesi 1, 6-8 esprima con un diverso simbolismo questa idea avendola
tratta pitt 0 meno direttamente, se non dal racconto della creazione dell’ Enuma elish,
da un racconto simile.

In ogni caso, le critiche piu consistenti dal punto di vista scientifico alla tesi
di Gunkel sono state provocate dalla scoperta nel 1929 degli archivi, risalenti alla
seconda meta del XIV secolo a. C., dell’antica citta cananea di Ugarit, nei pressi
dell’attuale Ras Shamra in Siria.

In una delle tavolette ritrovate il dio Mot dice al dio Baal (nome di cui Bel, 1’e-
piteto di Marduk, ¢ un variante): «Tu hai colpito Litan [/tn, secondo altre vocaliz-
zazioni Lotan], il serpente guizzante [brh], hai finito il serpente tortuoso [ ‘g/tn], il
pungente [o il tiranno] dalle sette teste»??. In un’altra tavoletta, & la dea Anat, sorella
e sposa di Baal, a dire: «Ho sollevato il drago [tnn] <...>, colpito il serpente tortuo-
so, il pungente [o il tiranno] dalle sette teste»?, il che lascia intendere che anche lei
abbia partecipato alla lotta. Il contesto dell’episodio a cui i due frammenti alludono
¢ la guerra tra Baal, dio della tempesta, e il dio del mare Yam, il cui nome ¢ identico
al termine ebraico per ‘mare’, di cui narrano molte altre tavolette, ma il testo, molto
lacunoso, non ci dice se e cosa Litan abbia a che fare con Yam. Forse va identificato
con lui, forse ¢ un suo servo. In ogni caso, lo si pud considerare un suo equivalente
simbolico.

Va notato che Litan, il cui nome ¢ certamente un ascendente diretto di quello di
Liwyatan, ha sette teste, il che concorda con Salmi 73 (74), dove si parla al plurale delle
teste del drago. Ma cio che soprattutto non poteva non colpire i biblisti & che le parole di
Mot e in parte quelle di Anat sono ripetute pressoché alla lettera, ma con i verbi coniuga-
ti al futuro, da Isaia 27, 1: «In quel giorno il signore punira con la spada dura, grande e
forte, Liwyatan serpente guizzante, Liwyatan serpente tortuoso], e uccidera il drago che
sta nel mare»**. I termini ebraici per «guizzante» e «tortuoso», bariach N2 e ‘aqallaton

22 Tavolette di Ugarit, 1.5.1.1-3. Cito usando i codici di riferimento di M. DieTrIcH, O. LORETZ
e J. SANMARTIN, Die keilalphabetischen Texte aus Ugarit. Teil 1: Transcription, Butzon & Bercker,
Kevelaer; Neukirchener Verlag, Neukirchen—Vluyn 1976, e J.—L. CuNcHiLLOS, J.—P. ViTa e J ~A. Za-
MORA, Ugaritic Data Bank. The Texts, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 2003.
Per la traduzione mi sono basato su J. DAy, God’s Conflict with the Dragon and the Sea. Echoes of a
Canaanite Myth in the Old Testament, Cambridge University Press, Cambridge 1988% (1985'), p. 142, ¢
P. FronzaroLL, “I1 serpente dalle sette teste a Ebla”, in Alle soglie della Classicita. Il Mediterraneo tra
tradizione e innovazione. Studi in onore di Sabatino Moscati, vol. I: Storia e culture, a cura di E.Acqua-
ro, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa € Roma 1996, pp. 1136-1144: p. 1143.

23 Tavolette di Ugarit, 1.3.111.40—42.

24 La prima trascrizione e traduzione della prima di queste tavolette, nonché la segnalazione
della concordanza con Isaia 27, 1, ¢ in C. VIROLLEAUD, “Note complémentaire sur le poeme de Mot et
Alein”, in Syria. Revue d’art oriental et d’archéologie, vol. XII,n.4,1931, pp. 351-357: pp. 356-357,
e poi piu diffusamente in Id., “La mort de Baal. Poeme de Ras—Shamra (I* AB)”, ivi, vol. XV, n. 4,
1934, pp. 305-336: pp. 307-308.
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)in?2RY, sono identici, a parte la vocalizzazione, a quelli corrispondenti nel poema ugari-
tico: brh e ‘qltn. Ci sono pochi dubbi dunque che Isaia 27, 1 sia un frammento erratico,
ma non proveniente dall’ Enuma elish come suggeriva Gunkel. Come se non bastasse, le
piu antiche tavolette contenenti il poema babilonese sono successive di pit di tre secoli
alle tavolette di Ugarit, nelle quali oltre al nome Litan troviamo i termini fnr, omologo
dell’ebraico tannin, e thm o thmt, che designa le acque cosmiche, e fa passare in secondo
piano la parentela etimologica tra il nome di Tiamat e zehom®. Pili in generale, la termi-
nologia dei testi biblici sul drago e le acque ¢ di origine cananea, il che ha indotto molti
studiosi a contestare la vecchia tesi di Gunkel. John Day, per esempio, senza mezzi ter-
mini afferma che «I’immaginario [biblico] del conflitto di Dio con il drago e il mare] ¢ in
origine cananeo e non babilonese»®®. Day deve ammettere che c’€ «il problema della
connessione tra la creazione e il conflitto di Dio con il drago e il mare alla luce della sua
non-menzione nei testi ugaritici»?’, che risolve postulando in maniera alquanto conget-
turale che quei testi alludano a un mito cananeo perduto in cui la connessione invece
c’era®.

Il tema della lotta del dio della tempesta con un drago ¢ per altro una costante
della mitologia semitica. Retrocedendo nel tempo, lo troviamo in Mesopotamia, a
Eshnunna, intorno al 2300 a C., protagonista il dio Tishpack,” e circa un secolo pri-
ma nella citta cananea di Ebla, protagonista il dio Hadda contro un drago che come
Litan ha sette teste*®, ma anche questi miti non sono miti della creazione, come
invece I’Enuma elish. Va ricordato tuttavia un passo del “Canto di Ullikummi”,
versione ittita di un piu antico mito hurrita — siamo dunque almeno alla meta del
secondo millennio a C. — nel quale il dio Ea sconfigge il mostro di pietra Ullikum-
mi con “la sega primordiale [...] con la quale il cielo e la terra furono separati”'.
Per quanto riguarda le tavolette di Ugarit va osservato inoltre che la teomachia che
narrano presenta un’analogia strutturale con I’Enuma elish. Yam ¢ infatti il figlio

25 J.Day, God’s Conflict with the Dragon and the Sea, cit., pp. 7 € 50; P. FRONzAROLI, 1] serpen-
te dalle sette teste a Ebla, cit., p. 1141.
26 J. DAy, God’s Conflict with the Dragon and the Sea, cit., p. 1. 11 libro di Day, oltre che per

I’attenta analisi del rapporto tra la Bibbia e i testi cananei, si raccomanda per I’accurata tipologia dei
significati biblici del drago e delle acque che ne costituisce 1’impalcatura.

27 Ivi, p. 7. Tra virgolette cito il titolo della sezione del libro in cui ¢ affrontata la questione.

28 Ivi, pp. 12-17. Day rifiuta la tesi secondo cui nei testi biblici sarebbero confluite tradizioni
babilonesi e cananee (pp. 10—11), cosi come quella secondo cui il mito babilonese sarebbe di origine
cananaea (pp. 11-12), e conclude affermando che «in ogni caso, [...] va sottolineato con forza che il
fatto che 1’ Antico Testamento usi cosi spesso I’immaginario del conflitto di Dio con il drago e il mare
in associazione con la creazione induce a pensare, poiché questo immaginario ¢ cananeo, che anche i
cananei connettessero i due temi» (p. 17).

29 J. BotTErO e S.N. KRAMER, Uomini e deéi della Mesopotamia, cit., pp. 494—496.
30 P. FrRoNzAROLL, 1l serpente dalle sette teste a Ebla, cit., pp. 1135-1139.
31 H.G. GuterBock, “The Song of Ullikummi. Revised text of the Hittite Version of an Hurrian

Myt (Continued)”, in Journal of Cuneiform Studies, vol. VI, n. 1, 1952 pp. 8-49: p. 29.



210 Renato Giovannoli

prediletto di El, il dio supremo, e viene spodestato da Baal, cosi come Tiamat, sposa
di Apsu, viene spodestata da Marduk. Inoltre vi sono draghi con sette teste, spesso
liberamente associati dagli interpreti a Lotan, anche nell’iconografia mesopotamica
(figura 2).

Resta che non solo certamente Isaia 27, 1 ma verosimilmente anche le altre pe-
ricopi bibliche su Liwyatan e Rahav riprendono un’antica figurazione mitologica.
Nel caso del primo capitolo della Genesi, se si da per buona ’ipotesi che anch’esso
ne dipenda, il mito sarebbe stato allora spersonalizzato, per adattarlo al nuovo con-
testo monoteista, e trasformato in una trattazione sapienziale di carattere per cosi
dire protofilosofico®. Del resto anche il carattere oscuro di Tiamat e la sua inimici-
zia con il signore del cosmo, I’avrebbero resa inadatta a simbolizzare la materia pri-
ma creata da Dio ai fini di una creazione che, secondo il ritornello che scandisce il
primo capitolo della Genesi (vv. 12,18,21,25,31), ¢ essenzialmente «cosa buona».

Tuttavia, il mito della lotta del Dio con il drago fu accolto in altri libri delle Scrit-
ture ebraiche poiché poteva costituire I’equivalente simbolico di un altro evento co-
smogonico narrato in Genesi 1: non la separazione delle acque nel secondo giorno
della creazione, ma la separazione dell’oceano inferiore dalla terra nel terzo giorno.
Dopo la separazione dei due oceani, infatti, vi ¢ ancora indistinzione tra le acque
inferiori e la terra, cosicché «Dio disse: “Le acque che sono sotto il cielo, si raccole
gano in un solo luogo e appaia I’asciutto”. E cosi avvenne. | Dio chiamo I’asciutto
terra e la massa delle acque mare» (vv. 9—10). A questo atto divino puo essere riferi-
to il Salmo 88 (89), 10, quando subito prima di parlare della vittoria di Dio su Rahav
dice: «Tu domini sull’orgoglio [NYN)2a be—ghe’ut] del mare; quando si sollevano,
calmi i suoi flutti [v>9) gallay—w]». Lo fanno pensare anche le concordanze con
Giobbe 38,8 e 10-11, in cui Dio dice: «Chi ha chiuso con due porte [bi—delatayim
0’1273, duale di delet n97 preceduto dalla proposizione beth con un senso strumen-
tale] il mare, quando erompeva dall’utero e usciva? [...] | E quando gli ho fissato
il mio limite e gli ho messo catenaccio e due porte [u—delatayim © 1027, duale di
delet preceduto dalla congiunzione waw] | e ho detto: “Fin qui puoi arrivare ma
non oltre, e qui deve fermarsi 1’orgoglio [bi—ghe’own 1YN)3, stessa radice di be—
ghe’ut con la stessa preposizione] dei tuoi flutti [galley—kha 7>93, costrutto plura-
le]”». Qui Giobbe fa menzione solo del mare, non del drago, ma in 7, 12 leggiamo:

32 R. Graves e R. Patat, I miti ebraici [Hebrew Myths. The Book of Genesis, 1964], traduzione
di M. Vasta Dazzi, Longanesi, Milano 1982, p. 35, nota 3, commentando la definizione della terra come
«informe e vuota [tohu wa—bohu y12) 3nN]» in Genesi 1, 2 hanno notato che bohu & imparentato con
Behemot, il nome del mostro terrestre che nel libro di Giobbe (40, 14-29) ¢ menzionato e descritto su-
bito prima di Liwyatan. Poiché fohu ha la stessa radice di tehom, si azzardano ad affermare che i due
mostri originariamente costituissero «il mondo nel suo stato primitivo» e che gli autori biblici «per ra-
gioni di dottrina» abbiano posposto la loro creazione. (I due autori, ibid., nota 4, osservano che tehom,
«poiché in ebraico non prende mai I’articolo determinativo, [...] deve essere stato, una volta, un nome
proprio come Tiamat». Si puo obbiettare che tehom nella Bibbia é un nome proprio, ma di una regione
cosmica, non di un mostro mitico.)
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«Sono forse il mare oppure un drago, perché tu metta un guardiano su di me?»

Insomma, se nel nuovo contesto monoteista il drago, per il suo carattere per-
sonale e divino e le sue connotazioni negative, non poteva essere il simbolo della
pura materia prima, né dell’oceano celeste, era perd un buon equivalente simboli-
co dell’oceano inferiore, di cui i naviganti conoscono bene il carattere minaccioso
(Salmi 106 [107], 23-30; Giona 1,4-5), e un buon simbolo di una materia secunda
propriamente caotica e ribelle che il creatore deve domare per compiere la sua ope-
ra, cosicché a questo ruolo simbolico potevano adattarsi i nostri frammenti erratici,
conservando pero una traccia della loro primitiva significazione.

Va notato che Giobbe 38, 8 e 10, citati poco fa, parlano di «porte» al duale, e in
questo concordano con I’ Enuma elish, secondo cui Marduk, «avendo [...], dalle due
parti del cielo [ricavato dalla meta superiore del corpo di Tiamat] aperto grandi por-
te, | vipose solidi catenacci a sinistra e a destra»®. Le due porte dell” Enuma elish
chiudono le acque superiori, il che fa pensare che anche il passo di Giobbe, 0 almeno
un suo avantesto, si riferisse originariamente a esse e non al mare inferiore. Anche
Giobbe 7, 12, che presuppone che Dio tenga sotto controllo il mare e i draghi per
mezzo di guardiani, ricorda I’ Enuma elish, in cui leggiamo anche, nella traduzione
di cui mi servo, che Marduk «tese la pelle [di Tiamat] su cui insedio guardiani | ai
quali affido la missione di impedire alle acque di erompere»**.

Secondo un’altra possibile traduzione, pitt semplicemente Marduk «tese (quindi)
la pelle e la dispose a custodia, | dandole I’incarico di non far uscire 1’acqua»®. In
entrambi i casi, la pelle di Tiamat, che contiene una meta del suo corpo evidentemen-
te acqueo, ha la medesima funzione del «firmamento» della Genesi, che va immagi-
nato come una sorta di cupola solida e che pure trattiene le acque superiori ed ¢ do-
tato di porte. Il diluvio universale infatti avviene quando «eruppero tutte le fonti del
grande abisso [inferiore] e le aperture del cielo si aprirono. | Cadde la pioggia
sulla terra per quaranta giorni e quaranta notti» (Genesi 7, 11-12; le «aperture del
cielo» sono menzionate anche in 2 Re 7, 2). Allo stesso modo, ma con ben altra fina-
lita, ai tempi dell’Esodo Dio «apri le porte del cielo [0V >0 daletey shamayim],

| fece piovere su di essi la manna per cibo» (Salmi 77 [78], 23-24)%. E dunque
attraverso vere e proprie chiuse nel firmamento che dalle acque superiori provengo-

33 Enuma elish, V,9-10 (J. BotrTEro ¢ S.N. KRAMER, p. 671).

34 Enuma elish, 1V, 139-140 (J. BotTErO € S.N. KRAMER, p. 671).

35 Mitologia assiro—babilonese, a cura di G. Pettinato, Torino, UTET, 2005, p. 130.

36 Secondo I’Epopea di Gilgames, X1, 101-102 (J. BorTEro e S.N. KRAMER, pp. 609), il Dilu-

vio inizid quando «Nergal tolse i puntelli dalle chiuse celesti, | e Ninurta si precipito a far traboccare
gli sbarramenti in alto». Curiosamente, il segnale che in XI, 86-91 (ivi, pp. 608) avverte Uta—napisti,
I’omologo di Nog, che il Diluvio sta per iniziare & una pioggia simile a quella della manna: «Samag
mi aveva fissato il momento, (dicendomi): | “Quando. All’aurora fard scendere pic[coli pani], | e,
al contrario, grani di frumento al crepuscolo, | entra nella barca e chiudi il boccaporto!” | E quel
momento arrivd. | All’aurora, fece cadere i piccoli pani, | e, al contrario, grani di frumento al crepu-
scolo».
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no la pioggia e le altre precipitazioni atmosferiche. La separazione tra acque superio-
1i e acque inferiori non ¢ dunque assoluta, e pud anzi accadere, come nel caso del
Diluvio, che una sua temporanea sospensione riporti il cosmo nell’indistinzione pri-
mordiale, dalla quale, quando verra ristabilita, la terra risorgera come nuova creazio-
ne.

Va sottolineato che la separazione delle acque non apre soltanto uno spazio in cui
I’opera della creazione possa proseguire e I’'uomo, che della creazione ¢ il culmine,
possa vivere, ma da luogo anche al ciclo dell’acqua che della vita ¢ condizione ne-
cessaria.

Per la verita, nei testi che abbiamo finora considerato non ¢ esplicito che vi sia
una risalita per evaporazione delle acque inferiori in quelle superiori. Ma, come ve-
dremo nel paragrafo 7, nella Bibbia le acque superiori tendono a identificarsi con le
nuvole, e gia nell’ Enuma elish Marduk «[raccolse (?) ] la bava di Tiam[at] | e
[...] ne formo la nuvola [...]. | Condensatala in n[uvole], la fece galleggiare (nel
firmamento). | Alzata di vento, [cad]uta di acquazzone, | fumo di nebbia, accu-
mulo della schiuma di Tiamat (= la neve)»¥. Inoltre, se in Salmi 73 (74), 15 dopo
I'uccisione di Liwyatan sgorgano «la fonte e il torrente» — cio¢ le acque dolci, il cui
scorrere possiamo considerare una conseguenza dell’istituzione del ciclo dell’acqua
attraverso la separazione dei due oceani — nell’ Enuma elish Marduk, «disposta al-
lora la testa di Tiamat, vi ammucchio sop[ra una montagna], | dove apri una fonte
(nella quale) un fiume fremeva. | Apri nei suoi occhi I’Eufrate e il Tigri | [...] |
Sui suoi seni, ammucchio le montagne lontane, | e vi cred delle fonti per defluire
in cascate»™®.

3. Secondo excursus comparativo: Vrtra, il drago vedico. Un ipotetico Ur—Dra-
chenmythos

Il ciclo dell’acqua sembra essere il nucleo centrale della struttura di un Ur—Dra-
chenmythos che puo essere ricostruito soltanto ipoteticamente su base comparativa
e la cui originarieta non va intesa in senso cronologico ma logico. Probabilmente
non ¢ mai stato raccontato in una forma completa e perfettamente coerente di cui le
testimonianze mitologiche in nostro possesso sarebbero trasformazioni pitt 0 meno
frammentarie e corrotte. Piuttosto € una struttura archetipica alla quale le varianti del
mito si avvicinano in diversa misura, e che, anche nel caso non le si voglia riconosce-
re un’oggettivita, “naturale” se non ideale in senso platonico, puo avere la funzione
di un modello semiotico capace di dare senso a frammenti mitici altrimenti a fatica
intelligibili. Prima di tentare di ricostruirlo ¢ utile un altro excursus comparativo in
direzione dell’Oriente.

37 Enuma elish, V,47-51 (J. BorTéro e S.N. KRAMER, pp. 673; le parentesi quadre che includo-
no I’integrazione di termini mutili sono degli autori).

38 Enuma elish, V, 53-55 e 57-58 (J. BorTErO € S.N. KRAMER, pp. 673-674).
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Un certo rapporto con il ciclo dell’acqua sembra averlo infatti anche il mito
dell’uccisione del drago Vrtra da parte di Indra, o di Agni, al quale talvolta Indra ¢
identificato, rievocato in moltissimi inni vedici — sorvoliamo sulla complessa que-
stione della loro datazione, che ci porta comunque ben oltre il primo millennio a.
C. — e tematizzato in particolare in Rgveda, 1, 32, che gli & interamente dedicato® e
dove tra I’altro leggiamo:

Ora voglio celebrare le imprese eroiche di Indra, quelle che 1’armato di vajra [il fulmi-
ne] ha compiuto ai primordi: abbatté il serpente, libero le acque, squarcio i ventri delle
montagne. | Abbatté il serpente che se ne stava sdraiato sulla montagna [...]: come
vacche muggenti che si slanciano fuori dal recinto, le acque sono scese velocemente
al mare. | [...] | Quando tu, Indra, abbattesti il primigenio tra i serpenti, allora
annientasti anche gli inganni dei fraudolenti, generando al contempo il sole, il cielo e
l'aurora [...]. | [...] | [...] Avendo abbattuto Vrtra, Indra spalanco la cavita delle
Acque che era bloccata. | [...] Tu[...] hai liberato i sette fiumi perché scorressero.*

Si puo forse vedere nell’immagine di Vrtra che giace sulla montagna ed & colpito
dal vajra di Indra, la trasfigurazione di una nuvola che, colpita dal fulmine, lascia
andare la pioggia e permette lo scorrere delle acque dolci. In ogni caso, anche nume-
rosi altri canti vedici affermano che la liberazione delle acque, della pioggia e dei
fiumi, dal potere trattenente di Vrtra & 1’effetto principale della sua uccisione*'. An-
cora una volta va citato Salmi 73 (74), 15, secondo cui, subito dopo aver ucciso
Liwyatan, Dio ha «fatto erompere [vaga ta nyp21] la fonte e il torrente». Vedremo nel
prossimo paragrafo che questo versetto trova una spiegazione nella sua concordanza
con il libro dell’Esodo, ma per il momento limitiamoci a un’analisi comparativa
formale e osserviamo anche che se Indra, uccidendo Vrtra, non solo in Rgveda 1, 32
ma anche in altri inni*?, squarcia al contempo le montagne, e in Rgveda X, 89,7 ¢
detto che «scavava [aradan]» i fiumi, nel salmo 73 (74) la voce verbale che ho tra-
dotto «hai fatto erompere» significa piu propriamente, sottintendendo la roccia da
cui sgorga la fonte, «hai rotto», «hai spezzato», tanto che i Settanta la traducono
OuEponEag (appunto «hai rotto», «hai squarciato») e Gerolamo nella Vulgata «di-
SYUPISt».

Va osservato anche che, come il salmista nel versetto successivo dice a Dio: «Tuo
il giorno e tua la notte, tu hai fissato la luna e il sole», cosi Rgveda 1,32, 4,1oda Indra

39 In buona parte occupato dalla rievocazione di questo episodio mitico & anche Rgveda, I, 80.
Gli altri passi del Rgveda sul tema (con I’esclusione dei molti in cui il mito ¢ evocato solo attraverso
I’epiteto «Uccisore di Vrtra» attribuito a Indra) sono menzionati nelle prossime note.

40 Rgveda, 1,32, vv. 1-2,4 e 11-12 (Rgveda. Le strofe della sapienza, a cura di Saverio Sani,
Marsilio, Venezia 2000, pp. 78-80).
41 Rgveda,1,52,2,6 ¢ 8-10;1,54,10; 1, 56, 5-6; 1, 85,9; 11, 11, 9; I1, 14, 2; 111, 33, 6; 111, 45,

2;1V,16,7;1V,17,1-3;1V, 18,7; 1V, 19, 8; 1V, 42,7; VI, 17, 11-12; VII, 20, 2; VII, 72, 3; VIII, 12, 22;
VIII, 65, 2; VIIL, 78, 4; VIII, 85, 18; VIII, 89, 12; IX, 61, 22; IX, 66, 8; IX, 113, 6; IX, 138, 1.

42 Ivi, 1,32,1; IV, 17,3; VIII 7, 23; X, 89, 7.
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dicendogli che sconfiggendo Vrtra ha «generato il sole, il cielo e ’aurora», e altri
inni vedici confermano che 1’uccisione del drago ¢ all’origine della creazione del
sole®, del cielo, della terra e del vuoto*.

Inoltre il significato del nome Vrtra e quello del nome Liwyatan sono assai vicini.
Come spiega il Nirukta, «Vrtra deriva da(lla radice) vr (coprire), o da vrt (avvolgere)
[...]. E noto: poiché copre, questa & la caratteristica di Vrtra. E noto: poiché avvolge
[0 si avvolge], questa ¢ la caratteristica di Vrtra»®. Vrtra infatti copre o avvolge le
acque, avvolgendosi su sé stesso. Il nome Liwyatan 10219 & connesso da parte sua
alla radice lwy »19, che pure ha un significato di avvolgimento, con probabile riferi-
mento alle spire dei rettili.

Come Liwyatan, anche Vrtra ¢ in genere considerato dagli interpreti, non solo
in Occidente ma anche in India, come una figura negativa simbolo del Caos. Ma
le cose non sono cosi semplici. In Rgveda X, 124, 3 Agni dice: «Rivolgo [...] una
benedizione di saluto al Padre Asura e da la dove non vi ¢ sacrificio vado dove
c’e partecipazione al sacrificio», e nello stesso inno al versetto 7 la voce narrante
aggiunge: «Varuna, non essendo piu in grado di trattenerle, ha lasciato scorrere le
Acque»*®. In Rgveda 1V, 18, 12, inoltre & detto che Indra ha ucciso suo padre, che
puo essere identificato con Vrtra e al tempo stesso con il dio del cielo Varuna, i cui
nomi non per caso condividono la radice vr (anche il cielo “copre”). Si riconoscera
qui la stessa struttura del mito di Zeus e Urano — il cui nome ¢ palesemente lo stesso
nome di Varuna — nonché del mito di Tiamat e Marduk. In tutti e tre i casi, si tratta
di una lotta per il potere tra due generazioni divine e della vittoria del dio piu giova-
ne, creatore o comunque dominatore del cosmo. Ma anche questa lettura del mito di
Indra e Vrtra costituirebbe un peccato di letteralismo. Come ha spiegato Ananda K.
Coomaraswamy,

il Tutto & contenuto nel Principio, il quale ¢ designato con i termini [...] Drago, Ser-
pente senza fine. Unito a questo principio come figlio o come fratello minore [...]
appare 1’Uccisore del Drago, colui che ¢ nato per sostituirsi al Padre e accedere al
possesso del Reame per distribuirne i tesori ai propri seguaci. Se infatti deve esserci
un mondo, occorre che la prigione sia distrutta e le sue potenzialita liberate. [...] Il
Serpente senza fine [...] viene spezzato e smembrato come quando si abbatte un albe-
ro e se ne fa legna da ardere, [...] e vi ¢ qui un’allusione al «legno» che il Carpentiere
divino utilizza nella costruzione del mondo. Il Fuoco della Vita e I’Acqua della Vita
[...], gli dei tutti, tutti gli esseri, le scienze e i beni, sono nella stretta di Pitone, il quale

43 Ivi, 1,51, 4.
44 Ivi, I, 36, 8. In VIII, 78, 5 solo del cielo e della terra.
45 The Nighantu and the Nirukta. The Oldest Indian Treatise on Etymology, Philology, and

Semantics. Critically Edited from Original Manuscripts and Translated to the First Time into English
[...],acuradiL. Sarup, Motilal Banarsidass, Dely [etc.] 1967, p. 32 della sezione “Introduction, Engli-
sh translation and notes”.

46 Rgveda. Le strofe della sapienza, cit.,p. 71.
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in quanto «Costrittore», li liberera solo quando sara colpito e costretto ad allentarsi
[...]. Da questo Grande Essere [...] sono esalate le Scritture, il Sacrificio, i mondi e
tutti gli esseri [...].Y

Lo stesso autore in un altro saggio compendia: «II fatto che tutto Questo (Univer-
s0) sia stato in Vrtra & la stessa raison d’étre del Sacrificio»*®.

In sanscrito asura ha finito per designare correntemente i demoni, ma non era
questo il suo significato al tempo della composizione dei Veda, quando al contrario
era un sinonimo di deva, ‘dio’, e il «Padre Asura» Vrtra non & un demonio malvagio,
ma la divinita altissima*. Sebbene chi poi ha tramandato questi miti possa non esser-
sene reso conto, contribuendo alla loro degradazione, I’uccisione del drago non ¢ in
origine I’ultimo atto di una lotta, in senso letterale, tra generazioni divine, né I’elimi-
nazione di un nemico malvagio, ma piuttosto un sacrificio. Anche Tiamat, sebbene
nell’ Enuma elish sia connotata negativamente, ¢ pur sempre la componente fem-
minile della divinita primordiale. Come si vede, nelle piul antiche versioni del suo
mito il drago non pud agevolmente essere ridotto al Caos o a un qualsivoglia nemico
metafisico, ma ha un significato superiore anche a quello di materia prima poiché
rappresenta la stessa “sostanza” divina. A essere sacrificata ¢ I’assoluta trascendenza
della Divinita, e tale sacrificio ¢ necessario perché il mondo, in quanto manifesta-
zione di Dio ed elargizione dei suoi beni alle creature, possa entrare nell’esistenza.

Possiamo a questo punto schematizzare per ipotesi I’Ur—Drachenmythos come
segue. Un drago divino o semidivino, personificazione delle acque primordiali, &
ucciso e smembrato dal dio creatore, che con la materia costituita dal suo corpo
modella il cosmo. Sebbene nei miti a noi pervenuti 1’uccisione del drago sia sempre
I’esito di un combattimento, si pud pensare che in origine fosse un “sacrificio di fon-
dazione” cosmico analogo a quello del macrantropo o di altri animali sacrificali in
numerosi miti antichi, e anzi che in qualche caso questo resti il suo vero significato
nascosto da un simbolismo guerresco. Una meta del corpo del drago ¢ utilizzata dal
dio per fare il cielo, cioe le acque superiori, e la parte inferiore per fare la terra, cioe
le acque inferiori. Ma come si ¢ visto la separazione tra i due oceani non ¢ assoluta
e, oltre ad aprire tra le acque uno spazio in cui sia possibile la vita, da luogo a un
interscambio delle acque tra cielo e terra, a una sorta di fisiologia cosmica il cui si-

47 A K. CooMARASWAMY, Induismo e Buddismo [Hinduism and Buddhism, 1943], tr. di U. Zali-
no, Rusconi, Milano 1994, pp. 15-17.
48 Id., “«Atmayajfia»: il sacrificio di s€” [“Atmayajfia: Self—sacrifice”, 1942],in 1d., La tenebra

divina. Saggi di metafisica [Selected papers, vol. Il: Metaphysics, 1977], a cura di R. Donatoni, Adel-
phi, Milano 2017, pp. 135-175: p. 148.

49 A proposito del significato positivo del drago vedico, cfr. R. Ronzittr, “L’eta dell’oro sotto
Vrtra e la formula indoeuropea ‘terra inarata’”, in Atti del Sodalizio Glottologico Milanese, vol. IX, n.
s., 2014 [2016], pp. 2052017, dove ¢ studiato un passo del Ramayana (VII, 75) che afferma che Vrtra
¢ «un brahmano [...] universalmente onorato, [...] conoscitore del dharma, conoscitore del giusto e
sorretto dalla sapienza [che] governava la terra intera con senso della giustizia» (la citazione & a p. 207)
nell’eta dell’oro.
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gnificato non ¢ solo “fisico”, poiché il sacrificio del drago da nutrimento e vita anche
in senso spirituale e il ciclo dell’acqua si rivela un simbolo della circolazione della
vita divina nel cosmo.

4. La “degradazione” del simbolismo del drago nella Bibbia. Il drago e le acque
come equivalente simbolico dei nemici di Israele e come simbolo demoniaco

Riprendiamo il filo del discorso sul drago biblico — il cui significato, in quanto
equivalente simbolico delle acque inferiori e comparante dei nemici di Israele, appa-
re indiscutibilmente degradato rispetto al nostro ipotetico Ur—Drache — e confron-
tiamo il Salmo 73 (74) con il Salmo 77 (78), pure attribuito ad Asaf:

[Salmo 73 (74)] [Salmo 77 (78)]
12 Davanti ai loro padri ha fatto meraviglie
nella terra d’Egitto, nei campi di Tzoan.

13 Tu nella tua potenza hai diviso il mare, 13 Divise il mare e li fece passare
hai rotto le teste dei draghi sulle acque. e fermo le acque come un argine.
[...]
14 Hai spezzato le teste di Liwyatan, 15 Spacco le rocce nel deserto
lo hai dato in pasto al popolo del deserto. e diede loro da bere come dai grandi abissi.
15 Hai fatto erompere la fonte e il torrente, !¢ Fece sgorgare ruscelli dalla rupe
hai seccato fiumi perenni. e scorrere 1’acqua a torrenti.

In Salmi 77 (78) vengono esplicitamente rievocati i fatti narrati nei capitoli 13—17
dell’Esodo, e in particolare, nei versetti che ho citato, gli episodi della divisione del
Mar Rosso (capitolo 14) e della rupe di Massa e Meriba colpita da Mose con lo stes-
so bastone con cui aveva diviso il mare, da cui scaturisce una fonte a cui il popolo
puo dissetarsi nel deserto (17, 1-7).

Il parallelismo tra i versetti dei due Salmi ci mostra che anche il Salmo 73(74) al-
lude ai fatti dell’Esodo.”® Ricordando la vittoria di Dio sugli egiziani, sommersi dalle
acque del Mar Rosso che si richiusero dopo il passaggio degli Israeliti, il salmista
invoca il suo intervento contro i nuovi nemici, probabilmente i babilonesi, che han-
no occupato Gerusalemme, profanato e distrutto il Tempio e deportato il popolo. La
divisione del Mar Rosso ¢ messa in relazione con I'uccisione di Liwyatan, sia perché
Liwyatan ¢ una personificazione del mare, sia perché, come vedremo, il fannin ¢
anche un emblema del Faraone e dell’Egitto. I flumi seccati del versetto 15 alludono
appunto al Mar Rosso, che 1a dove le acque si divisero apparve asciuttto, e la fonte
e il torrente che erompono nello stesso versetto alla fonte di Massa e Meriba. Dob-
biamo dunque dedurne che qui lo scorrere delle acque non ha nulla a che fare con la
separazione dei due oceani e la conseguente circolazione delle acque?

In realta, nel samo 73(74) gli antichi significati cosmologici dell’uccisione del

50 Lo nota gia Eusesio b1 CESAREA, Commentaria in Psalmos, 111, Psalmus 73.
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drago non sono del tutto cancellati. Persino nel salmo 77 (78), 15 ne resta una trac-
cia, poiché Mose, sebbene spacchi «le rocce del deserto» e non le teste di Liwyatan,
fa tuttavia uscire da esse acqua «come dai grandi abissi» (ki—tehomot rabbah N1
mMnNND). Dobbiamo ammettere che la divisione orizzontale del mare che permette
il passaggio del Mar Rosso da parte degli Israeliti ¢ abbastanza diversa dalla separa-
zione verticale delle acque superiori dalle acque inferiori, tuttavia le due operazioni
sono analoghe®', e se una apre tra acque e acque uno spazio in cui € possibile la crea
azione dell’uomo, I’altra apre uno spazio in cui simbolicamente gli Israeliti nascono
a una nuova vita. Come Paolo afferma in / Corinzi 10, 1-2, «i nostri padri tutti [...]
passarono attraverso il mare, | e tutti in Mos¢ furono immersi [cio¢ battezzati] [...]
nel mare» 52 E nel Mar Rosso diviso che ha inizio la storia di Isracle in quanto popot
lo di Dio. Inoltre la divisione del Mar Rosso avviene per effetto del «vento [ruach
n37] d’Oriente» (Esodo 14, 21), il che ricorda 1’azione dello Spirito — ruach, la
medesima parola — aleggiante sulle acque primordiali in Genesi 1, 2. L’Esodo ¢
dunque in qualche modo una nuova Genesi, come presuppone la Sapienza di Salo-
mone 19, 6 affermando che quando il Mar Rosso fu diviso «tutta la creazione fu rié
plasmata da capo nella sua natura»>.

Restando al livello di senso per cui il drago raffigura i nemici di Israele, noteremo
che il passo di Isaia 51 su Rahav presenta la stessa strategia allegorica del Salmo
73 (74). L'uccisione del drago, rievocata nel versetto 9 («Non hai tu forse tagliato
Rahav, non hai trafitto il drago?»), € messa in parallelo nel versetto 10 alla divisione
nel Mar Rosso («Non hai prosciugato le acque del mare, del grande abisso? Non

51 Lo suppone B. TEYSSEDRE, Nascita del diavolo. Da Babilonia alle grotte del Mar Morto
[Naissance du diable. De Babylone aux grottes de la mer Morte, 1985], tr. di P.P. Aimo, ECIG, Geno-
va 1992, p. 96: «Se il Mare di Canne ¢ stato “reciso” da Mose, le spoglie di Tiamat lo erano state da
Marduk nel separare la terra dal cielo». Vedi anche pp. 98-99: «La vittoria sul mostro marino partecipa
a una polifonia densissima: [...] b) con il “mare feso”, allo stesso tempo spoglie di Tiamat divise dalla
mannaia del firmamento e Mare di Canne attraversato dall’esodo [...]».

52 In 1 Corinzi 10, 4 Paolo aggiunge: «tutti bevvero la stessa bevanda spirituale: bevevano
infatti da una roccia spirituale che li seguiva, e la roccia era Cristo». Se, in una sorta di sillogismo, con-
nettessimo questo passo con Salmi 77 (78), 15, ne ricaveremmo 1’assimilazione dei «grandi abissi» a
Cristo. Escluderei che 1’apostolo presupponesse una tale conclusione, ma vedremo che ¢’¢ un rapporto,
se non proprio identita, tra il Verbo divino e il drago nel suo significato positivo, ed ¢ dunque il caso di
segnalare questa strana coincidenza.

53 Considerando la divisione del Mar Rosso come analoga alla separazione delle acque, il
richiudersi del mare sul Faraone appare come un omologo del Diluvio. Se poi la mettiamo, grazie a
questa analogia, in relazione con il ciclo dell’acqua, noteremo che subito dopo di essa altre fonti, oltre a
quella di Massa e Meriba, hanno un ruolo importante nella narrazione dell’ Esodo: quella di Mara, le cui
acque amare vengono miracolosamente addolcite, e le dodici sorgenti di Elim (15, 22-27); dopo di che
Yhwh fa «piovere» la manna (16, 4). In verita nel contesto della creazione secondo la Genesi non sono
menzionate fonti, se non la 7nyT) che i Settanta hanno visto in quello che pit probabilmente & un vapore
(vedi paragrafo 7). Tuttavia nel salmo 103 (104), che ¢ una sorta di commento a Genesi 1, leggiamo,
subito dopo la separazione della terra dalle acque: «Metti le sorgenti nelle valli e scorrono tra i monti»
(v. 10).
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hai fatto delle profondita del mare una strada per farci passare i redenti?»), ma il
riferimento alla liberazione di Israele dall’Egitto ¢ in realta un’invocazione della sua
liberazione dalla cattivita Babilonese come appare chiaro dal versetto 11: «I riscattati
dal Signore ritorneranno e verranno in Sion con esultanzas».

Data la loro equivalenza simbolica con il drago, non stupisce che anche le acque
siano una figura dei nemici di Israele. David in Salmi 17 (18), 4-6 grida: «Invoco
Yhwh e sard salvato dai miei nemici. | [...] Torrenti di morte mi travolgevano, | i
lacci dello She’ol [9YR¥] mi avvolgevano»; in Salmi 68 (69),2-3 e 15-16: «Salvami
Elohim, perché le acque mi giungono all’anima [o alla gola, nefesh ¥93] | Affondo
nel fango dell’abisso [metzulah n2381] e non ho sostegno, sono caduto nel profondo
delle acque e la marea mi travolge. | [...] | Salvami dal fango, che io non affondi,
liberami dai miei nemici e dalla profondita delle acque. | Non mi sommerga la
marea delle acque, non mi inghiotta 1’abisso [metzulah], non chiuda su di me il poz-
zo la boccax»; in Salmi 143 (144), 7: «Stendi le tue mani dall’alto, liberami e salvami
dalle molte acque, dalla mano dei figli dello straniero».

Cosi come la terra ¢ circondata minacciosamente delle acque, pur tenute sotto il
controllo della potenza divina, dopo esserne stata separata nel terzo giorno della cre-
azione, la terra di Israele ¢ assediata da nazioni ostili e difesa da Dio. In Salmi 45 (46)
e 92 (93), la «casa» di Yhwh, ciog¢ il Tempio e in senso piu lato la Terra Santa, sono
contrapposti alle acque del mare e a fiumi straripanti, simili a una turba di invasori
sia per il loro carattere dilagante, sia per il loro fragore>. L aspetto fonico della simi-
litudine ¢ anche in Salmi 64 (65), 8: «Tu calmi il fragore del mare, il fragore dei suoi
flutti, il clamore dei popoli», e in Isaia 17, 12—13: «Ahi, il clamore di molti popoli
come il fragore dei mari, clamore di nazioni come lo scroscio di acque che scorrono
veementi. | Le nazioni fanno tumulto come il fragore di molte acque». Nel Nuovo
Testamento, tutto questo immaginario € sintetizzato in Apocalisse 17, 15: «Le acque
che hai visto [...] sono popoli, moltitudini, nazioni e lingue».

Non sarebbe pero esatto dire che le acque sono simbolo dei nemici in senso mili-
tare, e anche in questo caso ¢ meglio parlare di equivalenza simbolica. Cio non toglie
pero che i nemici—acque abbiano un significato simbolico. Il salmo 17 (18), 6 ne
parla in parallelo «ai lacci dello She’ol», il regno dei morti che i Settanta tradurranno
@0ng e che diventera I’ Inferno cristiano. La si potrebbe intendere come una metafora
per «pericoli mortali», ma anche come un’affermazione del carattere propriamente
infero delle forze che assediano il salmista. Cosi in Salmi 9, 18 David esclama: «Ri-
tornino i malvagi nello She’ol, tutte le nazioni che dimenticano Elohim». Perché

54 Salmi 45 (46), 4-7: «Ruggiscano e siano sconvolte le sue acque, tremino i monti per il loro
gonfiarsi. | Un fiume e i suoi ruscelli rallegrano la citta di Elohim, la santa dimora dell’ Altissimo. |
Elohim sta in essa, non vacillera, Elohim la soccorrera al sorgere dell’alba. | Si adirarono le nazioni,
si agitarono i regni, [ma] alla sua voce si sgretolod la terra»; 92 (93), 3-5: «Alzano i fiumi, Yhwh, alzano
i fiumi la loro voce, alzano i fiumi le loro [onde] devastanti. | Pil potente del fragore di molte acque,
pill potente dei flutti del mare, potente nell’alto & Yhwh. | [...] La santita si addice alla tua casa per la
durata dei giorni, Yhwh».
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«ritornino» e non semplicemente «scendano»?>® Come 1’esegesi patristica rendera
chiaro i «nemici» e gli «stranieri», cosi come le minacciose acque inferiori, sono il
simbolo delle forze demoniache che assediano 1I’anima del servo di Dio. Lo She’ol ¢
in effetti un livello cosmico inferiore al mare, e non ¢ il pit basso, poiché sotto di
esso si apre *Abaddon 1y7aN, come si evince da Giobbe 26, 5-6°°. E difficile distri-
carsi nella toponomastica infera ebraica, ma vanno considerati anche il metzulah e il
be’er AN1, il «pozzo» (nei Settanta po€aQ), che abbiamo trovato in Salmi 68 (69),
16 e che forse sono altri nomi di *Abaddon. In Apocalisse 9, 1 & nominato il «pozzo
dell’ Abisso [potag Thg apvooov]», e in 9, 11 il nome ABaddmv & attribuito a un
arcidemone che per I’appunto ¢ «I’angelo dell’ Abisso».

Per quanto riguarda i nemici in senso militare, il fannin, come ho accennato, ¢ un
emblema in particolare dell’Egitto e del Faraone. Il nome Rahav designa I’Egitto in
Salmi 86 (87), 4: «Ricordero Rahav e Babilonia fra quelli che mi conoscono», e in
Isaia 30, 7: «I’Egitto [...] lo chiamo Rahav». Ezechiele minaccia per conto di Dio il
Faraone chiamandolo tannim ©>3%, una variante di tannin, in due passi del suo libro.
In 29, 3-5 dice: «Eccomi contro di te, faraone re d’Egitto; il grande drago, sdraiato
in mezzo ai tuoi fiumi, che mi ha detto: “Il mio fiume ¢ mio e io 1’ho fatto per me”.

| Mettero uncini alle tue mascelle e faro si che i pesci dei tuoi fiumi ti si attacchino
alle squame, e ti tirerd fuori da mezzo ai tuoi fiumi con tutti i pesci dei tuoi fiumi
attaccati alle squame. | E tilascero nel deserto, tu e tutti i pesci dei tuoi fiumi. Ca-
drai sulla superficie della campagna e non sarai né raccolto né ricomposto: ti daro in
pasto alle bestie selvatiche e agli uccelli del cielo». In 32, 2—4, il profeta ripete parou
le molto simili a queste, poi nei versetti 5—-8 aggiunge: «Spargero sulle montagne la
tua carne e riempird le valli con la tua carogna. | Irrighero la terra con il flusso del
tuo sangue fino alle montagne e i letti dei fiumi saranno ripieni di te. | E quando
sarai estinto copriro il cielo e le sue stelle, coprird il sole con una nube e la luna non
dara la sua luce. | Oscurero tutte le luci luminose del cielo su di te e stendero le
tenebre sulla tua terra, oracolo di Adonai Yhwh».

Qui il termine tannim rinvia forse in particolare al coccodrillo, animale “totemi-
co” dell’Egitto e forse personificazione del Nilo. A una tecnica di caccia a questo
animale allude forse il dettaglio dei ganci alle mascelle in 29, 4, che concorda con

55 Cfr. B. TEYSSEDRE, Nascita del diavolo, cit., p. 123. Una delle tesi principali del libro di Teys-
sedre ¢ che anche i versetti biblici che apparentemente non hanno nulla di mitologico, e in particolare
quelli dei Salmi, presuppongano in realta una demonologia che affonda le sue radici a Babilonia.

56 Giobbe 26, 5-6: «Gli spettri [0 i demoni, o i giganti refa’ym ©>897] penano al di sotto delle
acque cosi come i loro abitanti. | Nudo ¢ lo She’ol davanti a lui e senza copertura ’Abaddon». Cfr.
Proverbi 15, 11: «She’ol e >Abaddon sono davanti a Yhwh». Cito anche i versetti successivi di Giobbe
(26, 7-9), pertinenti al tema di questo articolo: «Egli stende il settentrione sopra il vuoto [fohu] e so-
spende la terra sopra il nulla. | Chiude le acque dentro le nubi, e le nubi non si rompono sotto di esse.

| Copre la vista del Trono stendendovi sopra la sua nube». Il primo ¢ di difficile interpretazione, ma
si ricordi che rohu & imparentato con rehom. Sugli altri due tornero nel paragrafo 7.

57 In Salmi 87 (88), “n32 & tradotto con Aaxxwg, sinonimo di poéaQ.
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Giobbe 40, 25-26, I’incipit di un poema dedicato a Liwyatan su cui dovremo soffer-
marci presto: «Puoi tu pescare Liwyatan con I’amo [...], | ficcargli un giunco nelle
narici e forargli la mascella con un uncino?»

L’immagine del corpo del tannim sparso per monti e valli e del suo sangue che
irriga la terra in 32, 5-6 puo essere letta come metafora di una moltitudine di guer-
rieri uccisi (in 32, 12 il profeta annuncia al Faraone: «tutta la tua moltitudine sara
sterminata»), e tuttavia per le sue dimensioni geografiche porta con sé come I’eco
del racconto della creazione del cosmo per mezzo del corpo smembrato del drago.

In questi passi di Ezechiele i verbi sono coniugati al tempo futuro. Il racconto
dell’uccisione del drago primordiale, rievocata in altri passi biblici per implorare
da Dio la liberazione dal nemico, diviene esplicita profezia della sua sconfitta. Ma
si tratta semplicemente dell’Egitto, oppure, in analogia ai demoniaci «nemici» di
David, dobbiamo piuttosto intendere il Nemico? Il riferimento in Ezechiele 32, 7-8
all’oscuramento degli astri concomitante all’uccisione del drago potrebbe essere
un’allusione escatologica (cfr. Isaia 13, 10; Amos 8,9; Matteo 24,29; Marco 13, 24;
Apocalisse 6, 12). Del resto anche Isaia 27, 1, il cui intento ¢ chiaramente escatolo-
gico, traspone 1’uccisione di Liwyatan dal passato, dove la situa la sua fonte ugaritica
e lui stesso colloca la vittoria di Dio su Rahav (51, 9-10), al futuro: «In quel giorno
il signore punira con la spada dura, grande e forte, Liwyatan serpente guizzante,
Liwyatan serpente tortuoso, e uccidera il drago che sta nel mare». Il mito cosmogo-
nico, trasposto dall’inizio alla fine dei tempi, viene cosi adattato a mito escatologico.

In Ezechiele 29, 5 la minaccia di dare il Faraone—tannim in pasto alle bestie sel-
vatiche corrisponde a Salmi 73 (74), 14, che di Liwyatan dice: «lo hai dato in pasto

58 Come annota Eroporo, Storie, 11, 70, in Egitto il coccodrillo era effettivamente cacciato con
un grosso amo. — L’identificazione di Liwyatan con il coccodrillo, diventata corrente dalla fne dell’Ot-
tocento, ¢ stata proposta per la prima volta da SAMUEL BocHART, Hierozoicon Sive bipertitum opus de
animalibus sacre scripturce, Tho. Roycroft, Londini 1663. Nel secondo volume dell’opera, Hierozoici
Sive bipartiti operis de animalibus scripturce, pars posterior. In qua agitur Libris sex de avibus, serpen¥
tibus, insectis aquaticis, et de fabulosis animalibus, libro V, vi sono tre capitoli in cui tale identificazio-
ne ¢ argomentata: cap. 16, col. 769-775: “Job. x1. 20 &c. Leviathanis nomine non significari balenam,
sed Crocodilum™; cap. 17, col. 776-791: “Ad Crocodilum referri reliqua de Leviathane, Job. x1i”’; cap.
18, col. 791-796: “Etiam a Talmudicis \n*2, leviathan, pro crocodilo sumi. Alia crocodili nomina”. (11
cap. 16, intitlolato “Job. x1. 10. mnna, behemot, non esse elephantem, ut volunt, sed hippopotamum”,
ha avuto altrettanta fortuna.) Anche la descrizione fisica di Liwyatan in Giobbe 41, 5-9, con I'insisten-
za sulle squame (menzionate anche in Ezechiele), puo ricordare il coccodrillo: «Chi gli ha mai aperto
sul davanti il manto di pelle e nella sua doppia corazza chi pud penetrare? | La porta della sua bocca
chi ha mai aperto? Intorno ai suoi denti ¢ il terrore! | Il suo dorso ¢ a lamine di scudi, saldate con
stretto suggello; | 1'una e I’altra si toccano, si che 1aria fra di esse non passa; | ognuna aderisce alla
vicina, sono compatte e non possono separarsi». E anche il v. 23 puo far pensare al coccodrillo: «Al di
sotto ha cocci acuti e striscia come erpice sul molle terreno». Ma, ovviamente ¢ alquanto riduttivo ve-
dere in Liwyatan semplicemente il coccodrillo, che pud comunque essere considerato uno dei suoi re-
ferenti, secondo il suo significato letterale, o uno degli elementi della sua anatomia composita (nella
quale, non va dimenticato, c’¢ anche un aspetto di pesce che ¢ alla base della sua identificazione con la
balena, rifutata da Bochart).
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al popolo del deserto», espressione che puo riferirsi tanto a uomini che a bestie.
Questi due versetti, insieme al fatto che Isaia 27, 1 non & lontano dal passo in cui il
profeta annuncia il banchetto escatologico (25, 6: «preparera il Signore degli eserciti
per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto di grasse vivande»), devono essere
all’origine della tradizione ebraica secondo cui alla fine dei tempi gli eletti si nutri-
ranno delle carni di Liwyatan®’, nella quale si ¢ tentati di vedere una riemersione
dell’aspetto sacrificale dell’uccisione del drago.

Isaia non riprende dalla sua fonte ugaritica il dettaglio delle sette teste di Litan,
che attraverso chissa quale percorso carsico riemergera nell’ Apocalisse nella descri-
zione dell’«enorme drago rosso fuoco con sette teste» identificato con «il serpente
antico [cioe il serpente di Genesi 3, 1-15], quello chiamato Diavolo e Satana» (12,
9; simile 20, 2) contro cui «combatterono Michele e i suoi angeli» (12,7), e in quella
della «bestia con [...] sette teste» a cui il drago «diede [...] la sua forza, il suo trono e
grande potere» (13, 1-2), ovvero al tiranno escatologico ben noto con il nome di An-
ticristo®. Con queste figure chiaramente leviataniche — la seconda «sale dal mare»
(13, 1), anzi «dall’abisso» (17, 8) — si compie il processo di degradazione del drago
biblico, divenuto ormai definitivamente un simbolo di Satana.

I significati demoniaci del drago, delle acque e dei nemici potrebbero apparire
un’eccezione alla regola secondo cui, come ho affermato, un significato propriamen-
te simbolico ¢ una realta ontologicamente superiore al suo significante, del quale ¢ il
principio e che per questo esso puo esprimere. Il Diavolo, I'Inferno e i demoni non
sono infatti i principi dei loro significanti simbolici — nel caso specifico il drago, le
acque e i nemici — ma, al contrario, realta ad essi ontologicamente inferiori. Sono
anzi la negazione dei principi dei loro significanti, espressa da una sorta di rovescia-
mento speculare e di “parodia” del divino. Ma cio che possiedono di realta ontolo-
gica e di significanza ¢ dato dunque, seppure per negazione e rovesciamento, dalla
loro dipendenza dai principi, e il drago, le acque e i nemici ne sono i significanti per
la mediazione dei principi, ai quali, pur significando realta a sé inferiori, in ultima
analisi rinviano.

Poiché la Bibbia si apre con I’immagine di un serpente e si conclude con quella di

59 Vedi in proposito R. GRaVEs e R. Paral, I miti ebraici, cit., pp. 57 € 59 (nota 11); L. GINZBERG,
Le Leggende degli ebrei [The Legends of the Jews, 1909-1938], a cura di E. Loewenthal Adelphi, Milano
19952016, vol. I: Dalla Creazione al Diluvio, pp. 45 e 221-222 (nota 127). — Il tema del banchetto
messianico con le carni di Liwyatan appare anche in 2 Baruch 29, 3—4 (Apocalypse syriaque de Baruch, a
cura di J. Hadot, in La Bible. Ecrits intertestamentaires, ed. dir. da A. Dupont-Sommer e M. Philonenko,
Gallimard, Paris 1987, p. 1505): «il Messia comincera a rivelarsi. E Behemot si rivelera nel suo luogo,
e Leviathann salira dal mare, entrambi mostri immensi che ho creato il quinto giorno della creazione e
ho conservato per quel tempo, affinché servano da nutrimento a tutti coloro che resteranno». Di questa
apocalisse esiste un solo manoscritto, incluso in una Bibbia cristiana siriaca del secolo VI o VI.

60 La «bestia» (Apocalisse 13, 2) ha un’anatomia composita che sintetizza quella delle quattro
bestie della visione di Daniele 7,4-7, dalla quarta delle quali provengono le «dieci corna» che, come il
drago, possiede. Le sette teste, invece, sono assenti in Daniele.
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un drago indubbiamente satanici, per i Padri della Chiesa era inevitabile interpretare
quasi sempre in questa chiave i rettili, in effetti per la maggior parte caratterizzati
negativamente, che appaiono nelle sue pagine, tanto che «diversi studi mettono in
luce come nell’esegesi patristica il draco, contrariamente ad altri animali, sia uno dei
rari casi [...] che si sottrae alla regola dell’ambivalenza simbolica [...], secondo la
quale ogni animale ¢ espressione di oppositae qualitates»®'. Per questo motivo nella
letteratura e nell’iconografie cristiane il drago, sara, non solo nella raffigurazione
delle due bestie apocalittiche (cfr. figure 3-4), un simbolo quasi esclusivo del Diavo-
lo e dei suoi accoliti (cfr. figura 5).

5. Tracce del significato positivo del drago nella Bibbia e nella patristica

Vi sono pero dei passi della Bibbia che oppongono a questa interpretazione una
certa resistenza, e per la verita anche in ambito patristico troviamo qualche eccezio-
ne. Come abbiamo visto, Genesi 1,21 presenta i fanninim come i primissimi animali
creati da Dio per mezzo della sua Parola nel quinto giorno e anche di essi dice: «Ed
Elohim vide che era cosa buona». Ogni creatura in quanto effetto della Parola di Dio
ha come essenza un logos che ¢ immagine di un aspetto del Logos divino, cosicché
«dalla creazione del mondo le [...] [qualita] invisibili [di Dio], la sua eterna potenza
e divinita, sono viste chiaramente essendo percepite per mezzo delle sue opere» (Ro-
mani 1,20). Salmi 148,77, nel contesto di un invito, rivolto a tutte le creature, a lodare
Dio e il suo Nome, dice: «Lodate Yhwh dalla terra, tanninim e tutti gli abissi»®. Le
creature irrazionali “lodano” Dio in quanto esprimono un aspetto del suo Logos.
Come afferma Ambrogio alludendo a questo salmo, «lodano il Signore perfino i
dragoni marini, poiché la loro natura e il loro aspetto, a vederlo, diffonde un qualche
raggio non trascurabile di bellezza, e dimostra di avere un perché»%. Agostino non si
allontana da questa lettura di Salmi 148, 7 scrivendo: «Crederemo davvero che i dra-
ghi formino dei cori per lodare Dio? No di certo! Si tratta di voi, che, considerando i
draghi, elevate la mente all’ Artefice dei draghi, al Creatore dei draghi, e ammirando
i draghi dite: Grande ¢ Iddio che ha fatto opere di questo genere. In tal modo, cioe
attraverso la vostra voce, i draghi lodano Dio»®.

Questa interpretazione per certi versi naturalistica e demitizzante del drago, che
tuttavia lascia aperta la possibilita di una lettura simbolica di segno inverso a quella

61 A. ANGELINL, Dal Leviatano al drago, cit., p. 168. Angelini osserva ibid. che & a causa del fatto
di essere divenuto «metafora privilegiata della negativita assoluta» che il drago «comincia a distinguersi
dal serpente, che talvolta ¢ invece ancora valutato positivamente» sulla base di alcuni passi biblici.

62 Anche Daniele 3,79 (un versetto assente dal testo masoretico che cito secondo la traduzione
di Teodozione) dice: «Benedite, mostri marini [x1tn] [...], il Signore, lodatelo ed esaltatelo nei secoli».
63 AMBROGIO, Exameron, 11, 17 (Exameron. Commento ai sei giorni della creazione, cit., p. 62).
64 AGoSTINO, Enarrationes in Psalmos, CXLVIIL, 9 (Esposizioni sui Salmi, a cura di V. Tarulli,

Citta nuova, Roma 1967-1977, vol. IV, p. 879).
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tradizionale, si adatta molto bene anche al poema su Liwyatan che in Giobbe (40,
25 — 41, 26) conclude il lungo discorso di argomento naturalistico con il quale Dio,
esemplificando la sua sapienza creatrice, rimprovera Giobbe di aver voluto giudicare
il suo operato. Si tratta, con i suoi ben trentaquattro versetti, del pitt lungo testo bi-
blico su Liwyatan, e in esso il tannin per eccellenza ¢ descritto come una meraviglia
della creazione, esempio sommo della potenza e della sapienza divina. Cosl in un
commento a Giobbe recentemente attribuito a Giovanni Crisostomo, dopo 1’ afferma-
zione che «noi non ignoriamo che molti ritengono che il riferimento [in Liwyatan e
in Behemot, il mostruoso animale descritto subito prima] sia al diavolo, prendendo il
passaggio nel senso spirituale», leggiamo che «bisogna tuttavia in primo luogo pre-
occuparsi del senso letterale»®, e quel che segue & in realtda un commento spirituale
che sottolinea come anche i due mostri esprimano 1’onnipotenza divina: «Certamen-
te ignoriamo la loro misteriosa utilita, ma se bisogna rispondere qualcosa, occorre
dire che essi ci conducono alla conoscenza di Dio. Come tra gli astri [...] alcuni sono
piu grandi, altri piu piccoli, lo stesso vale anche per gli animali selvaggi. Se li avesse
fatti solo grandi, avresti potuto dire che non era stato in grado di farne di piccoli; se
li avesse fatti piccoli avresti potuto dire il contrario»®.

Alcuni passi di Giobbe risultano del resto particolarmente problematici nell’am-
bito di un’esegesi che voglia vedere in Liwyatan una figura del Diavolo. Possono
anzi apparire come tracce residuali degli antichi significativi positivi del drago, e se
Gerolamo®’ e Gregorio Magno® riescono tuttavia a piegarli a una tale lettura ¢ anche
grazie alla traduzione di Gerolamo che la facilita. In 41, 2, dopo aver proclamato
I’invincibilita di Liwyatan, Dio dice: «Nessuno [¢ tanto] audace da eccitarlo. Chi
puo resistere davanti a me?» Il versetto sembra esplicitare la relazione simbolica tra
la potenza di Liwyatan e la potenza divina, mentre Gerolamo, traducendo il verbo
ebraico come se fosse alla prima e non alla terza persona ed eliminando cosi I’im-

65 Giovannt CrisostoMo, Commento a Giobbe, 40, 5 (tr. di L. Coco, Citta Nuova, Roma 2018, p.
229, condotta su Commentaire sur Job,a cura di H. Sorlin, in collaborazione con L. Neyrand, Les Editions
du Cerf, Paris 1988). — E su questa linea che si porra I’esegesi protestante di Liwyatan a cominciare da
GiovanNt CALVINO, Sermons sur le livre de Job [1554], 156 (Iohannis Calvini opera quae supersunt omnia,
a cura di J-W. Baum, E. Cunitz ed E. Reuss,vol. XXXV, a cura di E. Reuss, C.A. Scwetschke et filium,
a cura di Eduard Reuss, Braunschweig 1887, coll. 464—465), secondo cui «si ¢ accolta I’idea che si sia
parlato qui per allegoria del diavolo piuttosto che [...] di balene», mentre il testo intende «dichiarare la
potenza di Dio attraverso cose visibili, e per nulla [...] descriverci il diavolo. [...] E lo vediamo nel Salmo
centoquattresimo [...], [dal quale] si comprende abbastanza bene che si parla delle meraviglie di Dio
cosi come le si vede in mare». Nel mondo anglosassone Liwyatan, seppure non nell’esegesi religiosa ma
nella filosofia (Thomas Hobbes) e nella letteratura (Samuel Coleridge, Herman Melville, Lewis Carroll),
diventera un simbolo essenzialmente positivo. Sul tema rinvio a R. GiovanNoLL, La farfalla e il Leviatano.
Indagini filosofiche su Lewis Carroll, Medusa, Milano 2017, “Parte seconda”.

66 Giovannt Crisostomo, Commento a Giobbe (p. 230).
67 GEeroLaMo, Commentarii in Job, capp. 40—41 (PL, vol. XX VI, coll. 786-796).
68 GREGORIO MAGNO, Moralia in Job, XXXIII, 9, 17 — XXXI1V, 23, 56 (Moralia in Job | Com-

mento morale a Giobbe, tr. di E. Gandolfo, Citta Nuova, Roma 1999-2001, pp. 433-551).
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plicita similitudine tra Dio e il tannin, rende il suo primo emistichio: «Non quasi
crudelis suscitabo eum», cio¢ «Non [quasi fossi] crudele, lo ecciterdo» (le parentesi
quadre racchiudono cio che Gerolamo ha aggiunto al testo ebraico e possono faci-
litare il confronto della sua traduzione con quella che ne ho dato precedentemente).

La potenza di Liwyatan, che sarebbe davvero eccessiva se fosse il Diavolo, ¢
tematizzata anche 41,25-26, versetti con i quali si conclude il poema: «Sulla terra non
¢’& nessuno simile a lui, creato per essere senza paura. | Egli vede tutte le altezze, &
re sopra tutti i figli dell’orgoglio». Gerolamo ha buon gioco con il versetto 26b («est
rex super universos filios superbiae»), che interpreta nel senso che ¢ «capo e principe
di tutti i superbi» — I’emistichio potrebbe d’altra parte significare altrettanto bene che
Liwyatan ¢ in grado di dominare gli orgogliosi e di punirli — ma puo applicare 26a
(«omne sublime videt») al Diavolo solo argomentando un po’ capziosamente che «si
¢ levato in alto [...], cioe fino all’inestimabile apice della sua superbia» («in sublime
[...1, id est, usque ad ipsius inaestimabilis superbiae suae apicem elevatur»)®.

A proposito di Gerolamo traduttore si puo citare anche Salmi 103 (104), che pure
¢ un cantico sulle meraviglie della creazione, nel quale il salmista dice nel versetto
26, rivolgendosi a Dio, che nel mare «c’¢ quel Liwyatan che hai formato perché
giochi in esso» o, altra possibile traduzione, «per giocare con lui». L immagine po-
etica non sembrerebbe mettere Liwyatan in cattiva luce, ma Gerolamo, traducendo
dall’ebraico, intende «ut illuderet ei», € traducendo dai Settanta, che ammettono il
triplice senso (¢umailewv aUtd) «ad illudendum eum», ciog ‘per prendersi gioco di
lui’, ‘per deriderlo’™.

In Giobbe 41, 10 ¢ detto di Liwyatan che «i suoi starnuti irradiano luce e i suoi
occhi [sono] come le palpebre dell’aurora». E vero che «Satana si maschera da anu
gelo di luce» (2 Corinzi 11, 14), ma si fa fatica ad attribuire questi caratteri luminosi
a una potenza malvagia’', tanto piu che la formula «le palpebre dell’aurora» era gia
apparsa in connessione con Liwyatan in Giobbe 3, 8-9, in un contesto che induce a
tutt’altra interpretazione. In questo passo Giobbe, disperato, afferma che non vorreb-
be mai essere nato e, riferendosi alla notte che ha preceduto il giorno della sua nasci-
ta, esclama secondo la maggior parte delle traduzioni (inclusa quella di Gerolamo):
«la maledicano quelli che maledicono [’orere >37N] il giorno, che sono capaci di ri-
svegliare [ ‘orer 77y] Liwyatan, | [...] [quella notte] non veda [schiudersi] le palpe-
bre dell’aurora». Il senso del versetto sarebbe che Liwyatan, istigato da qualche

69 GEeroLaMo, Commentarii in Job, cap. 41 (col. 796).

70 Su «Dio [che] si svaga con Leviatan» nella tradizione ebraica, vedi L. GINZBERG, Le Leggen-
de degli ebrei, vol. I, cit., pp. 44 e 219-220, nota 124.

71 Sulla luminosita degli occhi di Liwyatan e della sua pelle, che dopo il banchetto messianico

verra stesa «sopra Gerusalemme a mo’ di baldacchino e la luce che ne emanera illuminera il mondo»,
vedi ivi, pp. 44—45 e 219, note 122-123. Nella nota 122 Ginzberg riferisce che secondo un midrash «gli
indumenti della prima coppia umana, che erano “manti di luce”, erano fatti con il cuoio della femmina
di Leviatan».
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mago che ne ha il potere, avrebbe potuto impedire il sorgere del giorno della nascita
di Giobbe. Tuttavia il parallelismo dei due emistichi del primo di questi due versetti
mostra che ‘orer ¢ non solo omologo ma molto simile a’orere, e c’¢ da chiedersi se
non possa avere il significato, non di un’evocazione magica di Liwyatan, ma di un’a-
zione contro di lui. I Settanta in effetti, usando un verbo che permette anche questa
lettura, traducono: «colui che puod sottomettere [yelpmoaoBat] il grande mostro
marino». Inoltre, da pil parti, a cominciare da Gunkel, € stato notato che yowm oy,
«giorno», potrebbe essere una cattiva lettura di yam 02, «mare», che il parallelismo
dei due emistichi giustificherebbe meglio. Se cosi fosse, il fatto che coloro di cui si
parla abbiano il potere non di eccitare Liwyatan ma di sopraffarlo, sarebbe confer-
mato dal fatto che maledicono il suo equivalente simbolico. Cosi inteso il versetto
significherebbe che qualcuno capace di vincere Liwyatan avrebbe potuto non spin-
gerlo a impedire il sorgere del giorno della nascita di Giobbe, ma piuttosto impedir-
¢li di farlo sorgere, il che concorda con Giobbe 41, 10, in cui alle palpebre dell’au-
rora sono paragonati i luminosi occhi del drago, che dobbiamo immaginare mentre
si aprono, allusivi dell’“occhio solare” che illumina il mondo’. Nel quadro di questa
ipotesi va considerato anche il fatto che ‘orer € un costrutto infinitivo del verbo ‘ur
93y, identico, salvo la vocalizzazione, ad ‘awar My, che significa ‘accecare’.

In difesa di Liwyatan aggiungo che i primi versetti del poema (Giobbe 40,25-32),
che retoricamente domandano se all’'uomo sia possibile catturare Liwyatan («Puoi
tu pescare Liwyatan con I’amo?» etc.) lasciando implicita la risposta che solo Dio
puo farlo, evocano un altro poema contenuto in Giobbe, di cui costituisce il capitolo
28, nel quale, dopo la descrizione degli sforzi degli uomini per procurarsi ricchezze
cercandole nel cuore della terra, viene posta le domanda: «Ma la sapienza dove puo
essere trovata? E il luogo dell’intelligenza dov’e?» (v. 12; molto simile il v. 20),
per giungere alla conclusione che «[solo] Elohim ne conosce la via, lui sa dove si
trova» (v. 23). Liwyatan ¢ un exemplum non solo dell’onnipotenza di Dio, ma anche
della sua Sapienza creatrice, e la struttura semantica astratta del poema di Liwyatan
¢ analoga a quella del poema della Sapienza: 'uomo non ¢ in grado di catturare il
Leviatano, solo Dio pud dominarlo. Protestando contro 1’ingiustizia che ritiene di
aver subito, Giobbe ha tentato orgogliosamente di “dare la caccia a Liwyatan”, fuor
di metafora di penetrare 1’eterna e nascosta Sapienza divina?”

Infine, una prova evidente che la duplicita di significato del drago biblico non ¢

72 Di conseguenza «quelli che sono capaci di ‘orer Lywiatan» non andrebbero identificati con
«gli aiutanti di Rahav», dei quali ¢ detto che «sono prostrati sotto di lui [Yhwh]», in Giobbe 9, 13.

73 Se cosi fosse, Giobbe concorderebbe con la parabola con cui si apre il primo capitolo del
classico taoista Zhuangzi, che narra del «pesce chiamato Kun, la cui grandezza ¢ di non so quante
migliaia di /i [un li equivale a circa mezzo chilometrol» (Zhuang—zi [Chuang—tzu], tr. di C. Laurenti e
Ch. Leverd, Adelphi, Milano 1980, p. 13) e che rappresenta la grande sapienza che i piccoli esseri non
sono in grado di comprendere (ivi, p. 14: «Piccolo sapere non ¢ grande sapere»). Nella traduzione del
Zhuangzi di H.A. GiLes, Chuang Tzii. Mystic, Moralist, and Social Reformer, Bernard Quaritch, Lon-
don 1889, pp. 1 e 3, «Kun» & reso con «Leviathan».
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del tutto assente dalla Bibbia ¢ fornita dai due draghi in lotta, uno di valore positivo,
I’altro negativo, di cui parla il libro di Ester, seppure in due versetti della versione
dei Settanta assenti dal testo masoretico. Nel primo (1, 1e) i due draghi appaiono in
sogno a Mardocheo, a Susa, vicino Babilonia; nel secondo (10, 3d) vengono inter-
pretati come controfigure di Mardocheo stesso, ebreo e difensore degli ebrei, e di
Haman, primo ministro del re babilonese Assuero, nemico degli ebrei il cui complot-
to antiebraico Mardocheo ha sventato. Sebbene la storia non sembri avere significa-
ti cosmologici, ¢ dal nostro punto di vista notevole che il suo contesto sia babilonese
e che il nome Mardekay 2791, grecizzato Mapdoyaiog, cio¢ appunto Mardocheo,
sia una versione ebraica del nome di Marduk, il dio babilonese vincitore della drago-
nessa Tiamat, il cui ruolo & assunto qui da Haman per 1’appunto in forma di drago.

6. L’altissimo grado ontologico di tehom e il valore metasimbolico della cosmo-
logia acquea in Genesi [

I controesempi che ho presentato nel paragrafo precedente sono eccezioni che
confermano la regola secondo cui il drago biblico ha un significato, se non soltanto,
principalmente negativo. Ma se invece del drago consideriamo le acque, suo equi-
valente simbolico, & possibile riconoscere lo schema astratto del nostro Ur—Dra-
chenmythos nella sua completezza, o quasi, anche nella Bibbia.

Tehom, nella sua prima apparizione in Genesi 1,2, pur non essendo propriamente
una divinita ha un altissimo grado ontologico. Non solo ¢ la materia prima dell’uni-
verso e il risultato del primo atto creativo di Dio, ma secondo la lettura patristica del
versetto si colloca, per cosi dire, a ridosso dei confini con I’increato. Nei Settanta la
formula con cui si apre la Genesi, bere shyt n>¥R72, ovvero «In principio», ¢ resa
‘Ev aoyfl. Ma aoyf, oltre a significare 1’inizio di una serie cronologica, designa
nella tradizione filosofica la causa prima dell’universo, e poiché "Ev doyf) & anche
Iincipit del Vangelo di Giovanni, dove & seguita dalle parole v 6 Adyog, «era il
Verbo», i Padri hanno interpretato Genesi 1, 1 come se dicesse: «Dio creo il cielo e
la terra nel Principio», cioe nel suo Logos «per mezzo del quale tutte le cose sono
venute all’esistenza» (Giovanni 1,3)™. Genesi 1,2 non sarebbe allora, come spesso

74 ORIGENE, Homiliae in Genesim, 1, 1 (Omelie sulla Genesi e sull’Esodo, a cura di G. Gentili,
Paoline, Roma 1976, p. 113): «Qual ¢ il principio di tutte le cose se non il Signore [...], “il primogenito
di tutte le creature” [Colossesi 1, 15], Gesu Cristo? Dunque, in questo principio, cio¢ nella sua Parola,
Dio fece il cielo e la terra. Lo afferma anche 1’evangelista Giovanni all’inizio del suo vangelo: “Nel
Principio era la parola, e la parola era presso Dio, e la parola era Dio. [...] Per mezzo di lui fu fatto il
tutto, senza di lui fu fatto il nulla»; AMBROGIO, Exameron, 1, 15 (Exameron. Commento ai sei giorni
della creazione, cit., p. 15-16): «Ma c’¢ anche un principio mistico, ad esempio quello di cui si dice:
“Io sono [...] il Principio e la Fine” [Apocalisse 21, 6] e, soprattutto, quello dell’episodio evangelico,
quando il Signore, interrogato chi mai egli fosse, rispose: “Sono il Principio che vi parlo” [Giovanni 8,
25]. [...] In questo principio, cioe¢ in Cristo, Dio creo il cielo e la terra, perché “tutto fu fatto per mezzo
dilui [...]”: in lui, “poiché il lui tutte le cose sussistono [Colossesi 1,17], e lui ¢ il primogenito di ogni
creatura”»; AGOSTINO, Confessiones, X1, 9, 11 (Le confessioni,cit., p. 322): «In questo principio, o Dio,
creasti il cielo e la terra: cio¢ nel tuo Verbo, nel tuo figlio, nella tua virtl, nella tua sapienza, nella tua
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viene letto, un riassunto introduttivo del racconto che segue. Come fa notare Agosti-
no, questo primo atto creativo avviene fuori del tempo, “prima” che inizi il computo
dei sei giorni che scandisce il racconto della Creazione’. Nel primo giorno, la crea-
zione della luce dissipa le «tenebre [che] ricoprivano tehom» e questa illuminazione
puo forse essere intesa come il manifestarsi, il “venire alla luce” della materia prima.
La «terra informe e vuota» che «in principio Dio cred» e che ¢ tutt’'uno con tehom,
non ¢ dunque identica, in questa prospettiva, con «le acque» del secondo e del terzo
giorno, che costituiscono, esse si, la sostanza di un cosmo gia nell’esistenza e nel
tempo. Si potrebbe dunque pensare che «il cielo e la terra» di Genesi 1,2 siano aspet-
ti del Logos eterno, ma nel testo c’¢ il verbo bara’ N2, “fare, creare”, e i Padri sono
concordi nel parlarne come di una realta creata’. Si tratta in ogni caso, secondo
questa esegesi, dei piu alti principi intracosmici’’.

Abbiamo dunque in Genesi I le acque fuori del tempo come principio meta-
fisico, seppure nel senso debole del termine, e le acque nel tempo come materia
della creazione, poi — anche qualora non si voglia ammettere la distinzione appena
enunciata — la separazione delle acque superiori dalle acque inferiori che esprime
palesemente 1’idea della divisione del cosmo in due regioni gerarchicamente ordina-
te (corrispondenti, ¢ il caso di notarlo, alla dualita principiale costituita dal «cielo» e
dalla «terra»). Piu in astratto, vi ¢ qui I’idea — che ¢ il principio costitutivo di ogni
gerarchia’™ — di un’unita che trapassa in una dualita, uno dei due termini della quale

verita». Si ricolleghera a questa tradizione esegetica MEISTER ECKHART, Expositio libri Genesis, 1, 3
(Commento alla Genesi, cit, pp. 38-39) «il principio in cui Dio creo il cielo e la terra & I’idea. Cio ¢
quel che si dice in Giovanni 1: “In principio era il Verbo” — il greco dice logos, ovvero idea [ ...]. Infatti,
di ogni cosa in generale il principio e la radice ¢ I’idea di quella cosa. Percio Platone poneva le idee o
ragioni delle cose come principio di tutto, sia nell’ordine dell’essere, sia in quello del sapere»; ivi, 1,5
(p. 39): «Percio i santi comunemente affermano che Dio ha creato il cielo e la terra nel principio, ovvero
nel Figlio, che ¢ I'immagine e 1’idea di tutte le cose». Questa interpretazione platonica di Giovanni 1,
1-3, implicita nelle citazioni precedenti, ma esplicitata in molti altri testi patristici, era stata preparata
da FiLONE DI ALESSANDRIA, che in De opificio mundi, 6, 25 (La creazione del mondo, tr. di C. Kraus
Reggiani, in Id., Tutti i trattati del commentario allegorico della Bibbia, Rusconi, Milano 1994, p. 14),
commentando Genesi 1, 1-2, afferma: «il sigillo archetipo [del mondo sensibile], che noi diciamo il
mondo intelligibile, non puo che identificarsi con il Logos divino».

75 AcostiNo, Confessiones, X11,9, 9.

76 Particolarmente esplicito quanto AGosTiNo scrive ivi, XII, 7, 7 (Le confessioni, cit., p. 467):
«nella tua Sapienza nata dalla tua sostanza, hai creato qualcosa, e dal nulla. Hai creato il cielo e la ter-
ra, ma non traendoli dalla tua sostanza, poiché in tal caso sarebbero stati cosa uguale al tuo unigenito,
quindi a te».

77 Hanno quindi qualcosa in comune con la Sapienza creata cosi come ¢ stata considerata dalla
teologia cristiana orientale, in particolare nel secolo scorso. PAVEL FLORENSKW, La colonna e il fonda-
mento della verita [Stolp i utverZdenie istiny, 1914], Rusconi, Milano 1974, la definisce «la Persona
quarta, [...] non consustanziale» alla Trinita, «la sostanza ideale, il fondamento del creato» (p.411), «la
natura metafisica dell’essere creato» (p. 408).

78 Cfr. L. DumonT, “Verso una teoria della gerarchia”, postf. a Homo hierarchicus. Il sistema
delle caste e le sue implicazioni [Homo hierarchicus. Essai sur le systéeme des caste, 1979%], Adelphi,
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la rappresenta e I’altro in certo modo le si oppone. Le acque inferiori assumono un
significato caotico e infero, mentre le acque superiori, al di la del loro significato me-
teorologico, ricevono come vedremo nel prossimo paragrafo un significato celeste,
fino a rappresentare, almeno in alcuni casi, il mondo divino.

La plurivocita dei simboli, che emerge in maniera eclatante nella duplicita di
significati contrapposti e che ¢ all’origine, per esempio nel caso di Vrtra, del disac-
cordo degli interpreti, puo disorientare. Il caso del simbolismo biblico delle acque ¢
pero per l'interprete particolarmente fortunato, poiché prevede diversi stati e parti-
zioni delle acque che possono essere fatti corrispondere ad altrettanti livelli di senso
e assume cosi un valore metasimbolico. In realta, non vi & mai semplicemente un
doppio senso dei simboli, ma sempre una gerarchia di significati pii 0 meno arti-
colata, e le acque superiori e inferiori, le une benefiche, le altre malefiche, hanno si
significati contrapposti, ma anche gerarchicamente ordinati e a loro volta dipendenti
da uno o piu significati di ordine superiore.

A proposito dei testi in cui il drago sembra assumere il ruolo di nemico della divi-
nita ho parlato di una «degradazione» del suo significato. Devo ora precisare che uso
questo termine in un senso diverso da quello che gli da Mircea Eliade, quando dice
che «il mito puo degradarsi in leggenda epica, ballata o romanzo, oppure puod so-
pravvivere nella forma diminuita di “superstizioni”, abitudini, nostalgie», e ancora,
a proposito dei simboli, che «quel che in origine era pregiato come segno dell’asso-
luto, assume piu tardi — per altri strati sociali o in seguito a degradazione del signi-
ficato — valori magici, medicinali, estetici»’. Per degradazione intendo una discesa
del significato lungo i gradi della gerarchia ontologica e secondariamente semantica
presupposta da una struttura simbolica, nel nostro caso dall’ Ur—Drachenmythos del
drago e dall’analoga cosmologia di Genesi 1. In qualche modo ¢ inevitabile che tale
discesa si verifichi, poiché i significati piu bassi sono quelli pil vicini al significato
letterale e dunque quelli piu “facili”. Ma si tratta comunque di significati previsti
dalla struttura simbolica e dunque, anche nel caso che i significati piu alti siano di-
menticati o volutamente taciuti, perfettamente legittimi e non abusivi o banalizzanti.

7. 1l ciclo dell’acqua nella Bibbia. Le acque superiori come mondo divino e la
pioggia come “benedizione”

All’oceano iperuranio alludono molti passi biblici, per esempio il salmo 148, 4
che, prima dei «tanninim e tutti gli abissi», invita alla lode di Dio anche le «acque al
di sopra dei cieli», e il motivo arriva fino ad Apocalisse 4, 6 secondo cui «davanti al
trono [di Dio] vi era come un mare trasparente simile a cristallo». Si tratta, quanto al
significato letterale e in particolare ai suoi aspetti metereologici, di un simbolismo

Milano 1991, pp. 525-535.

79 M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni [Traité d’histoire des religions, 1948], Borin-
ghieri, Torino 1999, pp. 394 e 404 (rispettivamente nei paragrafi 165: «Degradazione dei miti», e 167:
«Degradazione dei simboli»).
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arcaico, ma la Bibbia conosce anche una teoria piu “evoluta” del ciclo dell’acqua e
alcuni suoi passi sembrano autorizzare I’identificazione tra acque superiori e nubi.

Se Genesi 1 non stabilisce un rapporto esplicito tra i due oceani e il ciclo dell’ac-
qua, Genesi 2, 4-6 dice, secondo una delle possibili traduzioni: «Quando Yhwh
Elohim fece il cielo e la terra, | non c’era nessun arbusto campestre sulla terra e
nessuna erba campestre era germogliata, poiché Yhwh Elohim non aveva fatto pio-
vere sullaterra[...]. | Eun vapore [’ed TN] sali dalla terra e irrigo tutta la superficie
della terra». Il testo non ¢ chiarissimo — i Settanta rendono "ed con sy, ‘fonte’, e
la Vulgata con fons — ma potrebbe riferirsi proprio all’avvio del ciclo dell’acqua,
necessaria nei versetti successivi per far spuntare gli alberi del giardino di Eden e per
impastare la polvere da cui Dio trae Adamo.

Diversi altri passi biblici fanno per altro un esplicito riferimento al ciclo dell’ac-
qua. Salmi 134 (135), 7 afferma che Dio «fa salire le nubi [o i vapori] dall’estremita
della terra e produce lampi per la pioggia»; Amos 9, 6 che «chiama le acque del mare
e le riversa sulla faccia della terra»; Giobbe 36, 27-28 che «trae a sé [o rende sottili]
le gocce dell’acqua e le distilla dai suoi vapori in pioggia | che le nubi riversano
e fanno grondare abbondantemente sull’uomo»; I’ Ecclesiaste 1,7 che «tutti i flumi
vanno nel mare e il mare non ¢ mai pieno: nel luogo da cui provengono i fiumi ri-
tornano».

Geremia 10, 13, ripete le identiche parole di Salmi 134 (135), 7, ma in piu stabi-
lisce un rapporto tra nubi e acque superiori: «Quando emette la sua voce rumoreg-
giano le acque del cielo. Egli fa salire le nubi dall’estremita della terra e produce
lampi per la pioggia». L’identificazione tra le acque superiori o il firmamento che le
sostiene e le nubi ¢ inoltre presupposta da Giobbe 26, 8: «Chiude le acque dentro le
nubi e le nubi non si rompono sotto di esse», e Salmi 77 (78),23: «comando alle nubi
dall’alto e apri le porte del cielo». Le porte del cielo, come sappiamo, impediscono
la fuoriuscita dal firmamento delle acque superiori.

Tutto cio ha anche un significato spirituale. Salmi 77 (78) prosegue (vv. 24-25):
«Fece piovere su di essi la manna, per cibo diede loro il frumento del cielo. | L’uo-
mo mangio il pane dei forti ['abbyrym ©>3>an]». Quest’ultimo ¢ un aggettivo che,
sostantivato, puo essere tradotto «delle potenze», cio¢, come esplicitano i Settanta,
«degli angeli». Le acque superiori sono dunque la sede degli angeli, e per questo i
Padri della Chiesa ne hanno dato un’interpretazione metafisica. Secondo Gregorio di
Nissa il firmamento ¢ «il limite della creazione sensibile» che la separa dalla crear
zione intelligibile®. Analogamente Agostino dice in De Genesi ad litteram che «mee
diante il firmamento, la materia corporea delle realta visibili fu separata da quella
incorporea delle realta invisibili»®!. Tl concetto torna nelle Confessiones, dove le

80 GREGORIO DI NissA, Contra Eunomium, 11, 63, 273 (Contro Eunomio, in 1d., Opere dogmati-
che, a cura di C. Moreschini, Bompiani, Milano 2014, p. 1111); Id., Explicatio Apofatica in Hexaeme-
ron (PG, vol. XLIV, col. 84).

81 AGosTINO, De Genesi contra Manichaeos, 1, 11, 17 (La Genesi contro i Manichei, in 1d.,
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«altre acque sopra questo firmamento, acque immortali e separate dalla corruzione
della terra», sono interpretate come «le schiere sopracelesti dei tuoi angeli santi»®,
ma anche, quanto al loro significato letterale, assimilate alle nubi: «Vediamo il fir-
mamento del cielo, quello situato fra le acque spirituali superiori e le acque corporee
inferiori, [...] come la distesa fisica dell’aria, cui pure si da il nome di cielo, ove
vagano i volatili del cielo fra le acque che sono portate sopra di esso in forma di
vapore per poi cadere in rugiada nelle notti serene, e le acque pesanti, che scorrono
sulla terra»®.

Anche intese nel loro significato spirituale e metafisico le acque superiori hanno
un carattere intracosmico, e tuttavia, per “estensione” di tale significato, divengono
talvolta nella Bibbia il luogo stesso del trono di Dio, come abbiamo visto in Apo-
calisse 4, 6, o della sua dimora, come afferma Salmi 103 (104), 3: «costruisce sulle
acque le sue alte camere, fa delle nubi il suo carro». E se non proprio dimora, le nubi
sono qui il veicolo di Dio, che in altri luoghi biblici «cavalca le nubi» (Deuteronomio
33,26; Salmi 67 [68], 5; Isaia 19, 1), cosi come Baal, “dio della tempesta” in guerra
contro il mare, nei testi ugaritici®. D’altra parte, a indicare come dimora divina le
nubi ci sono due versetti di Giobbe, che seguono quelli citati poco fa a proposito del
ciclo dell’acqua e delle nubi come acque superiori: 26, 9, secondo cui Dio «copre la
vista del Trono stendendovi sopra la sua nube»®, e 36, 29 che domanda: «Chi poi
puo comprendere la distesa delle nubi, i tuoni che provengono dalla sua tenda?».

E naturale che la pioggia, che proviene dalle acque superiori o dalle nubi, assuma
in questo contesto, considerata nel suo aspetto benefico, il carattere di una vera “be-
nedizione”. Il salmo 103 (104), 13 dice: «Irrighi i monti dalle tue alte dimore, con il
frutto delle tue opere ¢ saziata la terra»»; e il salmo 64 (65), 10—11 (dopo aver messo

Commenti alla Genesi, traduzione di E. Moro, Bompiani, Milano 2018, pp. 42-207: p. 73)
82 1d., Confessiones, X111, 15, 18 (Le confessioni, cit., p. 395).

83 Ivi, X111, 32,47 (p. 418). AGosTINO ha tratto questa idea da un autore che cita, senza nominarlo,
in De Genesi ad litteram,11,4,7 (La Genesi alla lettera, in 1d., Commenti alla Genesi, cit., pp. 462—1367:
p- 539), il quale «muovendo dall’esempio dell’aria, che si trova fra i vapori umidi, a partire dai quali pit
in alto si ammassano le nubi, e la distesa sottostante dei mari, [...] volle [...] mostrare che il cielo & posto
tra acqua e acqua. Quest’accurata osservazione [...] la giudico massimamente degna di lode».

84 Sul salmo 67(68), «pieno di reminiscenze ugaritiche», vedi E. Jacos, Ras Shamra—Ugarit et
I’Ancient Testament, Delachaux et Niestlé, Neuchatel 1960, pp. 68—69. — Anche nel salmo 17 (18), uno di
quelli in cui le acque sono il comparante dei nemici di David, Yhwh appare come un Dio della tempesta,
dotato di caratteri che ad altre longitudini sono attribuiti, come vedremo nel prossimo paragrafo, al drago:
«Saliva fumo dalle sue narici e fuoco divorante dalla sua bocca [...]. | Abbasso i cieli e discese, caligine
sotto i suoi piedi. | Cavalcava un cherubino e volava, planava sulle ali del vento. | Si nascose nelle
tenebre, coperto dall’oscurita delle acque e dalla densita delle nubi dei cieli. | Davanti al suo fulgore si
dissolvevano le nubi con grandine e carboni ardenti. | Yhwh tuono nei cieli, I Altissimo fece sentire la
sua voce con grandine e carboni ardenti. | Scaglio le sue frecce e li disperse, molti fulmini e li sconfisse.
| Allora apparve il fondale del mare e furono scoperte le fondamenta del mondo» (vv. 17-18).

85 Questo versetto ci condurrebbe al tema, che non ¢ possibile affrontare qui, del simbolismo
delle nubi e della caligo in relazione alla “non—conoscenza” mistica di Dio.
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in parallelo nel versetto 8 il mare minaccioso e il «tumulto dei popoli»): «Tu visiti la
terra e la irrighi, la arricchirai grandemente: il fiume di Dio ¢ pieno di acque, tu prov-
vedi per loro il frumento. Cosi I’hai preparata: | bagni i solchi, spiani le zolle, la
ammorbidisci con le piogge e benedici [tebarek 7721] 1 suoi germogli». L’espressio-
ne «il fiume di Dio» designa qui certamente le acque superiori, e che la pioggia sia
una benedizione ¢ indicato dall’uso del verbo barak 712, «benedire». La pioggia ¢
presentata in modo analogo nel quadro degli eventi dell’Esodo in Salmi 67 (68),
dove ¢ detto che «solo i ribelli ebbero dimora in una terra bruciata [dal sole]» (v. 7)
e che «la terra tremo e dai cieli piovve [...]. | Pioggia abbondante hai dato, Elohim,
con la quale hai ristorato la tua eredita esausta» (vv. 9—10). Sappiamo che 1’Esodo,
per la verita, a proposito degli Israeliti assetati nel deserto non parla di pioggia ma di
fonti (15, 22-27; 17, 1-7). Inoltre il termine che ho reso con «abbondante» alla let-
tera significa «di abbondanze» e potrebbe essere tradotto anche «di doni abbondane
ti». E possibile dunque che si riferisca in realta alla manna, che comunque Dio fa
«piovere dal cielo» (Esodo 16, 4).

Pioggia 0 manna, non si tratta ovviamente di benedizioni in senso meramente ma-
teriale. Nei Salmi, non solo il corpo dell’assetato, ma anche I’anima dell’uomo biso-
gnoso della grazia ¢ paragonata alla terra arida. Nel salmo 62 (63), 2 David implora:
«Elohim [...], di te ha sete I’anima mia, ti brama la mia carne, in una terra arida,
assetata, senza acqua»; e nel Salmo 142 (143), 6: «LL.a mia anima come terra senz’ac-
qua [& rivolta] a te». Ebrei 6, 7 affermando che «una terra imbevuta dalla pioggia
che spesso cade su di essa [...] riceve benedizione da Dio» sta parlando dell’'umanita
(I’'uomo fatto di terra, secondo Genesi 2, 7) e dello Spirito divino che la vivifica e la
fa fruttificare, e Ireneo di Lione riprende questo simbolismo quando scrive, a pro-
posito della discesa dello Spirito Santo sugli apostoli il giorno della Pentecoste, che
«come la farina secca non si pud comporre in una sola massa e un solo pane se non
si usa I’acqua, cosi noi essendo molti non avremmo potuto diventare unita in Cristo
senza I’acqua che viene dal cielo; e come la terra arida, se non riceve rugiada non da
frutto, cosi noi che eravamo legno arido, non avremmo mai dato frutti di vita senza
la benevola pioggia dall’alto»®®.

8. Terzo excursus comparativo: il drago cinese

A questo punto € opportuno un nuovo excursus comparativo che ci condurra
nell’estremo Oriente. I rapporti del drago con il ciclo dell’acqua appaiono infatti
in maniera pressoché esplicita nelle varianti cinesi del suo simbolismo. Nella piu
antica, attestata dal secolo XIII a. C. ma certamente risalente alla preistoria, giacché
la stessa immagine simbolica ha diffusione universale, 1’arcobaleno ¢ considerato
un serpente a due teste che beve le acque terrestri e le porta in cielo®”. In una forma

86 IRENEO DI LIONE, Adversus haereses, 111, 17, 2 (Contro le eresie, a cura di V. Dellagiacoma,
Cantagalli, Siena 19842, vol. I, pp. 306-307).

87 R. Fracasso, “Il drago a due teste. Considerazioni sull’arcobaleno nella Cina antica”, in
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dal punto di vista documentario piu recente, alla quale alludono molti testi scritti
o compilati a partire almeno dal IV secolo a. C. sulla base di tradizioni pit antiche
e che perdura fino a oggi, il simbolismo cinese del drago si avvicina dal punto di
vista formale al mito babilonese, sebbene apparentemente non abbia molto a che
fare con una cosmogonia mitologica ma emerga da considerazioni “etologiche” e di
“ecologia animale” relative a un rettile reputato reale, chiamato perlopiu long, e non
comporti una divisione spaziale del corpo del drago in due meta, bensi la distinzione
temporale di due fasi del suo ciclo vitale, una acquatica, I’altra celeste.

Gongsun Hong (200-121 a C.) dice che il drago «prima di alzarsi € compagno dei
pesci e delle tartarughe, dopo che si & alzato le sue scaglie diventano invisibili»®, e
Zheng Xuan (127-200) che «nasce nelle acque profonde, si sposta nel vuoto, circola
nel cielo; pertiene al cielo»*. Lo Yi Tongguayan (citato nel Chuxue ji, sec. VIII) pre-
cisa che «nel primo mese estivo, [...] il drago sale in cielo»®, e lo Hou Hanshu (sec.
V) che «il drago colore del cielo, quando si avvicina all’estate, si alza sulle nubi»®'. I1
drago lascia dunque I’ambiente acquatico per il cielo con 1’avvento della buona sta-
gione, quando piu che nella stagione invernale I’acqua sotto I’azione del calore del
sole si trasforma in vapore e forma le nuvole. Come dice lo Huainanzi (sec. Il a C.),
«il drago & un animale acquatico. La nube produce acqua. E per questo che quando
il drago si alza, le nuvole luminose si condensano»”. Analogamente nel Lunheng
(c. 80 d. C.), leggiamo che «quando il drago sente il tuono si alza, si alza e la nube
arriva, la nube arriva e il drago la cavalca»®, e che «nube e drago si corrispondono:
il fatto che il drago si sposti cavalcando la nube e la pioggia ¢ I’effetto di un’affinita

Quaderni di studi indo—mediterranei, n. 11: Miti e simboli dell’arcobaleno, a cura di A. Grossato, pp.
55-77. La piu antica attestazione di questo simbolo ¢ in un carattere rilevato nelle ossa oracolari. Su
questo mitologema in altri ambiti culturali, vedi I’articolo di A. Grossato L’uomo e [’arcobaleno, ivi,
pp- 8-23: pp. 9-13, e i numerosi riferimenti bibliografici in esso indicati.

88 Lettera di Gongsun Hong a Donfang Shuo, citata nello Ywen leiju, un leishu, cio¢ un’“‘en-
ciclopedia”, compilata da Ouyang Xun (557-641) e completata nel 624, cit. in J—P. DIENY, Le symbo-
lisme du Dragon dans la Chine antique, College de France e Institut des hautes études chinoises, Paris
1987, 1.14,p. 24. Dal libro di Diény, un eccellente inventario di citazioni sul drago cinese, traggo anche
¢li altri testi citati in questo capoverso e le indicazioni delle loro fonti che riporto nelle note (il titolo
dell’opera in corsivo, seguito eventualmente dal titolo tra virgolette di uno dei capitoli o dei trattati in
essa contenuti), alle quali ho aggiunto qualche informazione sulla loro epoca e i loro autori.

89 Hou Hanshu («Scritti dell’epoca degli Han posteriori»), “Trattato dei cinque elementi”
(DiEnNy, 2.10, p. 31). Lo Hou Hanshu & stato compilato dallo storico Fan Ye (398—445) sulla base di
numerosi documenti pill antichi.

90 Yi Tongguayan, citato nel Chuxue ji, leishu completato poco prima del 730 d. C. a uso dei
figli dell’imperatore Xuanzong dei Tang (DiNy, 2.88, pp. 61-62).

91 Hou Hanshu, “Biografia di Zhang Heng” (DiENy, 2.89, p. 62).

92 Huainanzi («I maestri di Huainan»), “Tianwen xun” (DigNy, 2.17, p. 33). Lo Huainanzi ¢ una

raccolta di trattati compilati sotto la direzione di Liu An, principe di Huainan (179-122 a C.).

93 Lunheng («Discorsi [pesati alla] bilancia»), “Longxu pian” (DIENy, 2.28, p. 37). Opera di
Wang Chong (27 — c¢. 100 d. C).
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naturale e non di un’azione deliberata»’*. Innumerevoli documenti iconografici con-
fermano che il drago cinese nella sua fase vitale celeste appare sempre tra le nuvole,
con le quali — soprattutto nel caso di dragonish clouds, per citare I’ Antonio di Sha-
kespeare — tende a confondersi. Per questo, secondo il Liishi chungiu (c. 240 a C.),
«chi dice drago dice produzione di pioggia»®, ed & scendendo con la pioggia che il
drago ritorna alla fine dell’estate alla sua fase di vita acquatica. «Quando attraversa
I’inverno», dice ancora lo Hou Hanshu, «si ricopre di fango e si acciambella nel suo
rifugio»®, per tornare in cielo all’inizio dell’estate successiva®.

In tutta evidenza, anche il drago cinese & un equivalente simbolico delle acque.
Quanto ai suoi significati simbolici in senso proprio, non manca in realta neppure
quello cosmogonico. Il Guanzi, attribuito al filosofo Guan Zhong (secolo VI a.C.) e
in buona parte composto da testi risalenti al IV secolo a. C., in un «capitolo dedicato
alla tesi secondo la quale 1’acqua ¢ I’elemento originario di tutte le cose — in altre
parole una teoria analoga a quella di Talete di Mileto»*, ricorda tra 1’altro per soste-
nerla il fatto che «il drago [...] vive nell’acqua, ma acquista i cinque colori dell’ac-
qua, cosi diviene uno spirito. [...] Se vuole salire egli puod volare tra le nuvole, se
vuole discendere egli puo visitare le sorgenti pitl profonde. Mutando costantemente,
egli puo salire o discendere quanto gli piace»”.

Anche se il carattere duale del drago cinese ha una certa parentela con la divisio-
ne in due di Tiamat, ci sono poche speranze di poter rintracciare un loro antenato
comune che non sia un Ur—Drache platonico. Tuttavia, non manca qualche altro la-
bile indizio che permette di mettere long in relazione con i draghi semitici. Giobbe
26, 12—13 dice che Dio «con la sua forza calma il mare e con la sua intelligenza
doma Rahav. | Per il suo soffio [o Spirito] si illuminano i cieli, la sua mano trafigge
il serpente guizzante [nachash baryach n>32 ¥nJi]». Rahab, se ¢ solo a lui che il
passo si riferisce, ha dunque come il drago cinese due aspetti, uno acquatico, I’altro

94 Ivi, “Ganxu pian” (DIENY, 2.90, pp. 62-63).

95 Liishi chungiu, “Zhao lei” (DIENy, 2.29, p. 38). Leishu compilato sotto la direzione di Lii
Buwei (290/291-235 a. C.), tutore del principe Ying Zheng, che con il nome Qin Shi Huangdi sarebbe
diventato il primo imperatore della dinasta Qin e il primo sovrano storico ad assumere il titolo di impe-
ratore della Cina.

96 Hou Hanshu, “Biografia di Zhang Heng” (DiENy, 2.89, p. 62).

97 11 gigantesco pesce Kun di cui parla il Zhuangzi, e di cui nella nota 71 ho fatto notare la so-
miglianza con Liwyatan, somiglia molto anche al drago suo conterraneo: «Questo pesce si trasforma in
un uccello chiamato Peng: il dorso di Peng si estende per non so quante migliaia di /i. Allorché I’'uccello
si leva in volo, le sue al sono simili alle nuvole del cielo [...], agita I’acqua per tremila /i. Si innalza
a spirale, sostenuto da un vento ascendente di novantamila /i [...], in giugno, quando soffia il grande
vento» (Zhuang—zi [Chuang—tzu], cit., p. 13).

98 J. NEEDHAM, in collaborazione con WANG L., Scienza e civilta in Cina, vol. 1I: Storia del
pensiero scientifico [Science and Civilisation in China, vol. II: History of Scientific Thought, 1956], tr.
della sezione citata di P. Cagnoni, Einaudi, Torino 1983, p. 52.

99 Guanzi, cap. 39 (cit. ivi, p. 54).
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celeste, poiché ¢ messo in parallelo al mare in 26, 12 e al cielo e forse alle nubi, che
si dissolvono quando viene trafitto, in 26, 13. Ma potremmo anche pensare che i due
versetti riguardino due diversi draghi, e il secondo potrebbe allora essere Liwyatan,
giacché il sintagma nachash baryach n>32 wn), ¢ pressoché identico a nachash ba-
riach N72 YNJ, uno dei suoi epiteti ugaritici in Isaia 27, 1. Ma allora sarebbe Liwya-
tan, di solito descritto come un drago acquatico, ad avere anche un aspetto celeste,
cosa che abbiamo gia sospettato considerando i suoi occhi «come le palpebre dell’au-
rora». Gerolamo riferisce che «gli Ebrei sostengono che il Leviathan dimora sotto
terra e nell’etere, il thennin invece nel mare, ma ¢ una leggenda giudaica».'® Secon-
do questa testimoninaza Lywiatan non sarebbe un tannin e non vivrebbe in acqua,
ma avrebbe in compenso una doppia vita, terrestre e celeste. Particolarmente interes-
sante a questo proposito ¢ poi un passo in cui Agostino, commentando Salmi 148, 7
— reso nella Vetus Latina di cui si serve: «Laudate dominum de terra, dracones et
omnes abyssi» — fornisce qualche informazione naturalistica intorno ai draghi, e
dopo aver detto che gli abissi, cio¢ «le profondita delle acque, [...] tutti i mari, [...]
I’atmosfera caliginosa che ci attornia» e soprattutto certe «grotte dove si nascondono
le acque», costituiscono il loro habitat — il che poteva ricavare dalle fonti bibliche
— aggiunge che essi «escono dai loro antri e si librano nell’aria, tanto che a causa
loro si creano turbini nell’aria»'°!.

A proposito delle possibili fonti non bibliche di Agostino va detto che draghi
alati e volanti sono noti alla cultura classica,'™ ma soprattutto che la connessione
del drago con i fenomeni atmosferici violenti, in particolare i turbini, ¢ diffusa nel
folclore europeo e dunque ¢ probabilmente molto antica. Forse il passo di Agostino
ci avvicina, attraverso il folclore, all’Ur—Drache da cui anche il drago cinese di-
scende? I dati raccolti da Mario Alinei in uno studio sui «continuatori di draco» nei
dialetti italiani e francesi compongono nel loro insieme un quadro che ricorda da
vicino quello costituito dall’insieme delle allusioni al drago nei testi cinesi e si puo

100 GERroLAMO, Explanationes in Esaiam, V11, 31 (Explanationes in Esaiam | Commento a Isaia,
a cura di R. Maisano, Citta Nuova, Roma 2013-2015, vol. I, p. 369). — Secondo R. GRAVES e R. Partal,
I miti ebraici, cit., cap. 5, d, p. 55, «alcuni dicono [...] che [...] esistessero due Leviathan, il serpente
alato e il serpente tortuoso». Purtroppo i molti riferimenti dati in nota al paragrafo in cui I’affermazione
¢ inserita rendono difficile identificare la loro fonte. Certamente hanno pensato a Giobbe 26, 12-13,
dato che nel cap. 2, nota 8, p. 36, i due autori traducono baryach e bariach con «alato», probabilmente
intendendo il termine, che ho tradotto ‘guizzante’ e pud essere reso anche ‘fuggente’, nel senso di ‘vo-
lante’. L. GINZBERG, Le Leggende degli ebrei, vol. 1, cit., p. 222 (nota 127), a proposito della «leggenda
giudaica» a cui allude il passo di Gerolamo ricorda una tradizione ebraica che «identifica [Liwyatan]
con la volta dei cieli in cui sono incastonati i segni dello zodiaco».

101 AcosTiNO, Enarrationes in Psalmos, CXLVIII , 9 (Esposizioni sui Salmi, cit., vol. IV, p.
877-878).
102 F. MasPERO, Bestiario antico. Gli animali—simbolo e il loro significato nell’ immaginario dei

popoli antichi, Piemme, Casale Monferrato 1997, p. 354; M. ELicg, “Il mirabile nel mito di Medea:
i draghi alati nelle fonti letterarie e iconografiche”, in Incontri triestini di filologia classica, vol. 11,
2003-2004, pp. 119-160.
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supporre — non ho svolto una ricerca sull’argomento — che analoghi studi su altre
aree linguistiche abbiano dato o darebbero risultati simili. «Il significato piul frequen-
te, e probabilmente piu arcaico [dei termini imparentati con draco]», scrive Alinei,
«¢& quello di “torrente”, che appare sia come nome comune che come idronimo e
oronimo [...], [ed ¢] chiaramente legato alla natura acquatica del drago. [...] Una
volta asceso al cielo, il drago non perde la propria qualita acquatica originaria: nella
pioggia, nella tempesta, nella tromba marina, nell’arcobaleno, il legame con I’acqua
resta fondamentale» '

Oppure dobbiamo cedere alla tentazione di considerare il passo di Agostino come
I’eco affievolita di una notizia estremo—orientale? Molto probabilmente proviene
dall’estremo Oriente la notizia simile, ma piu dettagliata, data cinque secoli pil tardi
dal capitano di marina persiano Buzurg ibn Shahriyar nel suo Kitab ‘aja’ib al-Hind
(Libro delle meraviglie dell’India):

Vi sono [...] nel mare dei serpenti mostruosi ed enormi chiamati tannin. In pieno in-
verno, allorché le nubi rasentano la superficie dell’acqua, questo tannin, disturbato dal
calore del mare esce dall’acqua ed entra nella nube, poiché 1’acqua del mare in questa
stagione ¢ calda come quella di una caldaia. Preso dal freddo della nube, vi resta im-
prigionato, e poiché i venti soffiano alla superficie dell’acqua, la nube sale e trascina
il tannin. Questa nube si addensa e viaggia da un punto dell’orizzonte all’altro, ma
quando ha disperso tutta I’acqua che conteneva, non ¢ pill che un vapore leggero come
¢li atomi di polvere che il vento sparpaglia e disperde, allora il fannin, che non ha
pill un sostegno, cade nel mare o sulla terra. Quando Dio vuole male a un popolo, fa
cadere il tannin sul suo territorio.'**

103 M. ALINEL, Geografia semantica, cit., p. 466. Sulle nubi temporalesche, i turbini, le trombe
marine come draghi, vedi ivi, pp. 466—469, e G.L. BEccARIA, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e
le parole perdute, Einaudi, Torino 19952, pp. 200-204. Ettore Panizon mi ha fatto notare che a Trieste si
parla di «draghi della bora». — Aggiungo al dossier la curiosa notizia data da Giovanni Scoto ERIUGE-
NA, Periphyseon, 111, 740c¢ (Sulle nature dell’universo, a cura di P. Dronke, tr. di M. Pereira, Mondadori
e Fondazione Lorenzo Valla, Milano 2012-1017, vol. III, p. 313: «Perché ci sono anche certi volatili che
abitano ora nell’aria, ora nell’acqua; e quando vivono nell’acqua assumono la forma di pesci, quando
vivono nell’aria, quella di volatili. Questo lo fanno cambiando specie ogni sei mesi: per sei mesi nuo-
tano nell’acqua, per altri sei volano nell’aria e si posano sulla terra come gli altri volatili». Si noti in
particolare il ritmo semestrale della metamorfosi.

104 BuzUuRG IBN SHAHRIYAR, Kitab ‘aja’ib al-Hind, cap. 24 (Bozorg Fils de Chahryar de
Réamhormoz, Livre des merveilles de I’Inde, «Texte arabe publié d’aprés le manuscrit de M. Schefer,
collationné sur le manuscrit de Constantinople» a cura di P.A. van der Lith, traduzione francese di
L.M. Devic, Brill, Leiden 1883-1886, pp. 41-42; la traduzione era gia stata pubblicata come Adjd ib
al-Hind. Les merveilles de I’Inde. Ouvrage arabe inédit du Xe siecle [...], Alphonse Lemerre, Paris
1878). — A. ArioLl, Le isole mirabili. Periplo arabo medievale, Einaudi, Torino 1989, p. 118, ha
utilizzato questo brano a mo’ di commento di un passaggio del Nuzhat al-mustaq fi ih_tiraq al-afaq
del geografo arabo AL IDRISI (tratto dall’Opus geographicum, sive “Liber ad eorum delectationem qui
terras peragrare studeant”, a cura di E. Cerulli et al., Istituto Universitario Orientale di Napoli, Napoli;
Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente, Roma 1970-1984, fasc. I, pp. 90-91, e trascritto a p.
27 con il titolo “L’Isola delle Nubi”) a proposito delle «nubi che prendono acqua dal mare» per mezzo
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Sono i dettagli scientifici di questa spiegazione — salvo la determinazione cro-
nologica («in pieno inverno») — a far pensare che la sua fonte ultima sia estremo—
orientale, forse cinese, ed & notevole dal nostro punto di vista che gli informatori
arabi del capitano Buzurg, facendo confluire tradizioni geograficamente lontane, de-
signino il drago con il termine semitico tannin.

Per altro, ad accomunare i draghi del capitano Buzurg con il drago biblico non
c’¢ solo il nome, ma anche il carattere malefico, mentre il drago cinese € in genere,
per il suo rapporto con il cielo e la pioggia, benefico e beneaugurante, funge da ca-
valcatura o da animale da traino per déi e immortali ed & veicolo di significati alti, tra
cui, gia nell’Yijing, il «grande uomo» (da ren =~ *).'% 1l Zhuangzi narra che Kongzi
(Confucio), dopo aver incontrato Lao Dan (Laozi), commento: «Questa volta ho vi-
sto il drago [...]. Quando il drago si raggomitola su sé stesso, forma un corpo opaco;
quando si distende, forma disegni brillanti. Cavalca le nubi e i vapori, nutrendosi
dello yin e dello yang. Rimasi a bocca aperta e non riuscii a chiuderla, come avrei
potuto dargli una lezione?»'%

René Guénon, forse pensando ai passi delle Confessiones in cui Agostino vede
nelle acque superiori delle «acque spirituali» contrapposte a quelle corporee, scrive
che le «*“acque superiori”, [...] sono le possibilita della manifestazione informale
[cioe appunto i mondi angelici o il mondo intelligibile], [...] rappresentate simboli-
camente dalle nuvole da cui la pioggia cade sulla terra»'"’, e in una nota a pié di pagi-
na aggiunge: «la pioggia infatti, per rappresentare le influenze spirituali, dev’essere
considerata come un’acqua “celeste”, ed ¢ noto che i Cieli corrispondono agli stati
informali [dell’essere]; I’evaporazione delle acque terrestri per 1’azione del calore
solare ¢ d’altronde I’immagine di una “trasformazione” [nel senso di un passaggio
al di la della forma], di modo che si puod parlare quasi di un passaggio alternato
dalle “acque inferiori” alle “acque superiori” e viceversa»'®. Sullo sfondo di questa
annotazione oltre ad Agostino deve esserci anche il drago cinese, non solo per I’al-

di una «sottile lunga lingua», ovvero le trombe d’aria, aggiungendo che a «in arabo moderno il termine
con cui si designa la tromba d’aria & tannin, per 1’appunto “drago”». E strano che Arioli non citi I’ultima
parte del cap. 24 del capitano Buzurg, dove tra I’altro ¢ detto che che il tannin fa talvolta «pendere in
aria la punta della sua coda» (p. 42). immagine che come la «sottile lunga lingua» di al Idrisi fa pensare
precisamente a una tromba d’aria (e ci ricorda 1’arcobaleno—anfisbena che beve le acque). — Anche
nelle tradizioni folcloriche europee sui draghi—trombe d’aria assume rilevanza la coda del drago. Cfr.
G.L. BEccaRIA, I nomi del mondo, cit., pp. 202-204: p. 202: «La tromba d’aria, il mostro che succhia
dal mare una gran quantita ha un solo punto vulnerabile: la coda sottile. Basta tagliarla perché il demone
drago si dissolva».

105 Yijing, esagramma Qian, linee 2 e 5.
106 Zhuangzi, cap.14 (Zhuang—zi [ Chuang—tzu], cit., p. 132).
107 R. GueNoN, La luce e la pioggia [La lumiere et la pluie, 1946], poi in 1d., Simboli fonda-

mentali della Scienza sacra [Symboles fondamnetaux de la Science sacrée, 1962], a cura di F. Zambon,
Adelphi, Milano 1975, pp. 313-316: p. 315.

108 Ibid.,nota 12.
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lusione al «passaggio alternato» tra i due oceani, ma anche poiché altrove Guénon, a
proposito delle acque superiori e inferiori intese come simbolo rispettivamente degli
stati di esistenza formali e informali, dice che queste nozioni sono indispensabili
alla comprensione del «simbolismo estremo—orientale del Drago, corrispondente in
certo modo alla concezione teologica occidentale del Verbo come “luogo dei possi-
bili”»!1%.

Mi pare che questa sintetica proposizione possa essere sciolta nel senso che I’e-
quivalenza simbolica del drago cinese con 1’acqua e il suo carattere metamorfico ne
fanno non solo un simbolo della materia prima ma anche, nella fase discendente
del suo ciclo vitale, dei principi intelligibili che danno alla materia le sue molteplici
forme, i quali in sé sono senza forma e per questo sono definiti da Guénon «stati
informali». Per estensione verso 1’alto del suo significato simbolico il drago rappre-
senta allora anche il principio extracosmico da cui tali principi di ordine cosmico
dipendono, ovvero il Logos divino, che racchiude in sé tutte le possibilita formali e
informali di esistenza. Viceversa, nella fase ascendente del suo ciclo vitale, il drago
cinese ¢ simbolo del da ren, cio¢ dell’'uomo che dalla condizione umana, che ha un
carattere formale, si eleva fino ai mondi spirituali e intelligibili, che sono invece di
natura informale.

9. 1l ciclo dell’acqua nella Bibbia come simbolo dell’azione del Logos. La pesca
di Liwyatan e la risalita dall’ Abisso degli spiriti «prigionieri»

Anche nella Bibbia la circolazione delle acque ¢ simbolo dell’azione del Verbo. I1
testo pill esplicito ¢ senza dubbio Isaia 55, 10—11: «come la pioggia e la neve scen-
dono dai cieli e non vi ritornano senza avere irrigato la terra, senza aver fatto si che
essa germogli e fruttifichi, e dia seme al seminatore e pane a chi deve nutrirsi, | cosi

109 R. GuENoN, Gli stati molteplici dell’essere [Les états multiples de I’étre, 1932], tr. di G. Da-
gradi, Torino, Edizioni Studi Tradizionali, 1965, p. 100, nota 2. Cfr. 1d., Shet [1931], Simboli fondamen-
tali della Scienza sacra, cit., pp. 127-131: p. 131: «il serpente, nelle epoche pil recenti, ha conservato
quasi solo il suo significato malefico, e il drago, antico simbolo estremo—orientale del Verbo, suscita
soltanto idee “diaboliche” nello spirito degli Occidentali moderni». — La concezione estremo—orienta-
le del drago come essere divino e benefico ¢ giunta per altro anche in ambito cristiano. Uno dei motivi
“ornamentali” dei tappeti armeni & una sorta di S orizzontale, rappresentazione stilizzata del drago ma
anche carattere alfabetico che trascrive il fonema ¢ (maiuscolo S, muinuscolo W), iniziale di Ter Astvats
(Stp Uuwiniwd), cioé «Signore Dio». Secondo V. GANTZHORN, I/ tappeto cristiano orientale. Sviluppo
iconografico e iconologico dalle origini fino al diciottesimo secolo, Taschen, Koln 1991, pp. 37-38,
«gli armeni vedono nella S non soltanto il simbolo di Dio, ma anche I’immagine del drago, associa-
zione, questa che al pensiero occidentale pud parer contraddittoria e pressoché inammissibile, il drago
essendo, nelle mitologie europee, orientali e addirittura tardo—armene, un essere maligno delle tenebre
e dell’acqua, contrastabile solo con I’aiuto divino. Ma in Armenia c’¢ un secondo, pill antico drago
con caratteristiche del tutto opposte: come custode dell’acqua, esso simboleggia il bene e la saggezza,
incarna la forza e protegge dall’ingiustizia e dal male. La rappresentazione del drago come incarnazione
del divino discende da antiche mitologie mesopotamiche e caucasiche, diffuse sicuramente anche tra i
Parti. Ma vi sono collegamenti anche con I’est, con la Cina, [...] dove il drago [...] ¢ beneaugurale. In
questo senso, il drago rappresentato dalla S ¢ un simbolo del divino, spesso alternativo alla croce».
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sara della parola uscita dalla mia bocca: non ritornera a me vuota, ma fara cio che
desidero e avra successo in cio per cui I’ho mandata». Il passo parla forse, secondo
il senso letterale, della parola della Legge oppure della parola profetica, di cui ¢ uno
splendido esempio. Nello stesso tempo, sul piano simbolico, ma senza necessita di
uno sforzo di allegorizzazione, sembra riferirsi al Verbo per mezzo della quale il
mondo ¢ stato creato e sara ricreato. L’alto tenore messianico della sezione del libro
in cui si colloca, il cosiddetto Deutero—Isaia (capitoli 40-55), non pud non far pensa-
re anche alla discesa del Logos nell’Incarnazione!''?. La stessa lettura & permessa dal
Salmo 147 (147b), 15-18, in cui pure la parola di Dio inviata sulla terra ¢ messa in
rapporto alle precipitazioni atmosferiche: «manda sulla terra il suo messaggio, la sua
parola corre veloce. | Da la neve come lana e sparge brina come polvere, | getta
la grandine come briciole [...]. | Manda la sua parola e si sciolgono, fa soffiare il
suo vento [o il suo Spirito] e scorrono le acque»!!'.

Ancora il Deutero—Isaia (45, 8) invoca: «Stillate voi cieli, dall’alto e le nubi fac-
ciano piovere la giustizia [fzedeq P13, si apra le terra, produca la salvezza e insieme
germogli la giustizia [tzedagah NR78]», e 1 Settanta e Gerolamo nella Vulgata, per
sottolineare il carattere cristologico dell’oracolo, rendono il primo dei due termini
ebraici che significano «giustizia», tzedeq, con «giusto». D’altra parte, nei versetti
paralleli del salmo eminentemente messianico 71 (72): «Scendera come pioggia
sull’erba, come acqua che irrora la terra. | Nei suoi giorni fiorira la giustizia [...]»
(vv. 6-7), ¢ forse il testo masoretico che ha sostituito «giusto [tzaddyq p>18]» a una
lezione pitl antica con il significato di «giustizia»''?.

11 pieno significato del ciclo dell’acqua come circolazione della vita divina nell’u-
niverso per azione del Logos appare perd se ammettiamo, nonostante che un tale
simbolismo non sia esplicito nei testi biblici, che il trapasso delle acque superiori in
quelle inferiori non significhi soltanto la discesa delle benedizioni divine, ma anche
la caduta nell’oceano inferiore di realta spirituali che vi restano “imprigionate”. La
fase ascendente del ciclo dell’acqua puo allora significare la liberazione di questi
esseri, la loro risalita verso le regioni celesti.

Questa uscita dalle acque inferiori ¢ tematizzata nel salmo 17 (18), che ho gia
citato perché ¢ intessuto del simbolismo delle acque. David, avvolto da «torrenti

110 In relazione alla prima e alla seconda venuta di Cristo lo cita GiusTiNo, Dialogus cum Trypho-
ne, 14, 6 e 8; per GEROLAMO, Explanationes in Esaiam, XV, 16 (Explanationes in Esaiam | Commento a
Isaia, cit., vol. IV, pp. 143-144), «I’interpretazione spirituale ¢ duplice. Il verbo del Signore puo essere
quello di cui ¢ scritto: In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e Dio era il Verbo [Giovanni
1,1][...]. O piuttosto dobbiamo dire che ¢ definita “pioggia” la parola della dottrina evangelica».

111 AcosTINO, Enarrationes in Psalmos, CXLVII, 22, da un’interpretazione cristologica di que-
sto salmo; GEROLAMO, adattatore probabilmente di ORIGENE, Tractatus in Psalmos, CXLVII (Tractatus
59 in Psalmos [...] | 59 omelie sui Salmi [...], a cura di A. Capone, Citta Nuova, Roma 2108, vol. II,
pp. 168—179: pp. 176-177), lo interpreta in relazione sia alla discesa di Cristo, sia alla predicazione.

112 AcosTINO, pur commentando la Vetus Latina, che testimonia di questa eventuale lezione piu
antica, interpreta il passo in senso cristologico in Enarrationes in Psalmos, LXXI, 9.
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di morte» e dai «lacci dello She’ol» (vv. 4-5), invoca Yhwh, che interviene come
dio della tempesta: «Allora apparvero i fondali delle acque [...] | Stese la mano
dall’alto e mi prese, mi sollevo dalle grandi acque» (v. 16—17). Il secondo di questi
versetti concorda con Matteo 14, 30-31, dove ’evangelista racconta che, quando
Pietro, tentando di camminare sulle acque, «s’impauri e comincio ad affondare»,
«Gesu stese la mano e lo afferrd». Restando ai Vangeli, si puo forse riferire all’uscita
dalle acque inferiori anche la famosa parola di Gesu agli apostoli: «Vi fard pescatori
di uomini» (Matteo 4,19; Marco 1,17; simile Luca 5, 10), nella quale evidentemente
non si tratta di togliere gli uomini dal loro ambiente vitale, come accade con i pesci
pescati, ma, al contrario, di salvarli dalle acque di morte.

In Salmi 67 (68) Dio riversa, come si ¢ visto, «pioggia abbondante» o «di abbon-
danze» per rinfrancare il suo popolo nel deserto; poi promette: «Da Bashan 1i faro
tornare, li faro tornare dagli abissi del mare» (v. 23). Benché il salmista probabilmen-
te intendesse parlare qui dei nemici di Israele che, fuggiti nelle selve di Bashan e, per
adynaton, persino se si fossero nascosti nel fondo del mare, saranno stanati da Dio
per essere sconfitti definitivamente dagli israeliti (cfr. v. 24), ’esegesi tradizionale
ha sempre applicato il passo a coloro che, come scrive Agostino commentandolo,
«per il peso dei peccati, giacciono sommersi nell’abisso di questo mondo»'"3. Del
resto questo stesso salmo dice poco prima: «Sei asceso in alto, hai condotto prigio-
niera la prigionia, hai ricevuto uomini in tributo, anche i ribelli dimoreranno con Yah
Elohim» (v. 19), e in Efesini 4 questo versetto ¢ citato (v. 8) e commentato (vv. 9-10)
da Paolo in chiave cristologica e con una sottolineatura della dialettica discesa/asce-
sa: «Ma che significa “ascese”, se non che pure era disceso nelle regioni inferiori del-
la terra? | Colui che discese ¢ lo stesso che anche ascese al di sopra di tutti i cieli,
per riempire tutte le cose». C’¢ qui un’allusione, oltre che all’ascensione di Cristo,
alla sua discesa agli Inferi per liberare gli «spiriti in prigione» (I Pietro 3, 18-19).

In un’omelia attribuita a Macario I’Egiziano il tema della discesa agli Inferi ¢
svolto con riferimento non solo alle acque di morte, da cui Cristo libera i prigionieri
dell’ Ade, ma anche alla pioggia benefica che dal cielo giunge fino a quelle che Paolo
chiama «le regioni inferiori della terra»:

Occorre [...] un nuotatore esperto e abile che si immerga e si tuffi nel profondo delle
acque e tragga a riva quello che ¢ annegato in mezzo a bestie feroci. [...] Cosi1’anima,
immersa nell’abisso di tenebra e nelle profondita della morte, ¢ annegata ed ¢ morta
dinanzi a Dio, accerchiata da bestie feroci e terribili. E chi puo giungere fino a quei
recessi, nelle profondita degli inferi e della morte, se non I’artefice stesso che ha
plasmato il corpo? [...] La pioggia che scende dal cielo giunge sino alle regioni
inferiori della terra e la annaffia le radici disseccate, le rianima e produce un nuovo
germoglio».'

113 1bid., LXVI1I, 31 (Esposizioni sui Salmi, cit., vol. I, p. 609).

114 Pseupo-Macario, Homiliae, collezione 11, 11, 12-13 (Spirito e fuoco, Omelie spirituali
(Collezione II), traduzione di L. Cremaschi, Qiqajon, Magnano 1995, pp. 161-163).
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Nel salmo 68 (69), 16 David esclama: «non chiuda su di me il pozzo la bocca».
Sulla base dell’equivalenza simbolica dell’abisso acqueo e Rahav/Liwyatan, la me-
taforica «bocca» dell’abisso — da confrontare con «la bocca dello She’ol» menzio-
nata in Salmi 140 (141),7 e Isaia 5, 14 — pud prendere la forma di letterale bocca
del drago, il quale, da parte sua, da demonio diventa I’Inferno stesso che inghiotte
le sue vittime. In effetti, ¢ probabile che questi passi biblici siano la fonte ultima
della diffusissima iconografia medievale della bocca dell’Inferno raffigurata come
la bocca di un drago (cfr. figura 7), che troviamo in particolare, ma non solo, nei
Giudizi universali (cfr. figura 6)''* e soprattutto, per quanto ci riguarda, nelle rappre-
sentazioni occidentali del descensus ad inferos, dove vediamo Cristo che fa uscire da
essa i prigionieri dell’ Ade, a cominciare da Adamo (figura 8).!'® Nel corrispondente
tipo iconografico orientale intitolato all’ Anastasis, cio¢ alla ‘Resurrezione’, la porta
dell’ Ade non ha I’aspetto della bocca di Liwyatan, ma Cristo trae fuori i prigionieri
dell’ Ade dai sepolcri — perché € anche della loro resurrezione che si tratta — sten-
dendo la mano e afferrandoli con lo stesso gesto con il quale aveva salvato Pietro
che affondava in mare.

Non ¢ certo casuale che versetti molto simili a quelli sulle acque minacciose che
abbiamo trovato nei salmi di David siano cantati da Giona nel ventre del grande pe-
sce — che possiamo assimilare a un fannin e che nell’iconografia sara spesso rappre-
sentato in forma di drago (figura 9) — dal quale ¢ stato ingoiato (Giona 2,3—4 e 6):
«dal ventre dello She’olimploro e tu ascolti la mia voce. | Mi hai gettato nell’abis-
so [metzulah], nel cuore dei mari e le correnti mi hanno circondato, tutti i tuoi flutti
e le tue onde sono passati su di me. | [...] | Le acque mi hanno sommerso fino
all’anima [nefesh v9)], 1’abisso [tehom] mi ha avvolto»'".

Matteo 12,40 riferisce la parola del Cristo secondo cui «come [...] Giona rimase
tre giorni e tre notti nel ventre del pesce, cosi il Figlio dell’'uomo restera tre giorni e
tre notti nel cuore della terra». Secondo Gregorio il Taumaturgo, «il secondo Ada-
mo ha estratto il primo dalle profondita degli inferi, come aveva estratto Giona dal

115 Si noti che questa miniatura rappresenta eletti e dannati dopo il Giudizio in due bande oriz-
zontali che corrispondono rispettivamente alle acque superiori, rappresentate in forma di nubi, e alle
acque inferiori.

116 La porta dell’Inferno come bocca di un drago appare anche, nel secolo XV, nelle scenografie
dei misteres, e allora da essa escono le comiche e terrorizzanti orde diaboliche dette diableries.

117 Cfr. questi versetti in particolare con Salmi 17 (18), 4-6: «Invoco Yhwh e sar0 salvato dai
miei nemici. | [...] Torrenti di morte mi travolgevano, | i lacci dello She’ol mi avvolgevano»; Salmi
68 (69), 2-3: «le acque mi giungono all’anima [nefesh]. | Affondo nel fango dell’abisso [metzulah]
e non ho sostegno, sono caduto nel profondo delle acque e la marea mi travolge».Vedi inoltre Salmi
41 (42), 8 = Giona 2, 4b: «tutti i tuoi flutti e le tue onde sono passati su di me». — Il termine nefesh
¢ tradotto per lo pil dai Settanta vy, ‘anima’, e dalla Vulgata «anima». Ma nefesh significa anche
“vita”, “respiro” e (vedi Isaia 5, 14) persino “gola”, e nelle traduzioni di Giona 2, 6a e Salmi 68 (69),
2 leggiamo spesso: «I’acqua mi giunge alla gola». Ho preferito la traduzione tradizionale, perché se le
acque sono simbolo dello She’ol ¢ proprio dell’anima che qui si tratta.
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ventre del pesce»''®, e Cirillo di Gerusalemme scrive che «Giona fu buttato a mare e

ando a finire nel ventre del Cetaceo, Gesu invece volle spontaneamente discendere
dove abitava il mostro della morte; li discese spontaneamente, perché la morte vo-
mitasse gli uomini che aveva ingoiati»'"®. «Vomitasse», cosi come «il pesce vomitd
Giona» (Giona 2, 11).

I Settanta, imbarazzati da Giobbe 41, 2a, un emistichio difficile (come abbia-
mo potuto verificare considerandone la traduzione di Gerolamo nel paragrafo 5),
lo sostituiscono di fatto con uno nuovo, anch’esso per altro non chiarissimo: ov
0¢downog OtL ftotpootal pot. Vogliono dire probabilmente: «Non temi il fatto che
[il dpdxwv, ovvero Lywiatan] sia stato preparato da me?» Ma Eusebio di Cesarea,
con una diversa lettura del dativo pot, interpreta: «Non hai paura, poiché ¢ stato pre-
parato per me». E siccome in Yhwh, il Kiguog (‘Signore’) dei Settanta, riconosce
come molti altri dei primi Padri il Cristo, dopo aver affermato che il mare menziona-
to nei passi biblici sul drago ¢ «la regione delle potenze avverse, dei demoni e degli
spiriti maligni», conclude che il versetto ¢ riferito alla «discesa dell’Unigenito di Dio
fino al mare» inteso in quel senso.!?

Era nella logica del simbolismo biblico delle acque che il Verbo, disceso come
la pioggia fino all’ Abisso inferiore, incontrasse il drago. Era naturale anche che nei
passi biblici in cui Yhwh uccide Liwyatan/Rahav fosse vista la sua vittoria, e tuttavia
quella scena non era del tutto adatta a rappresentarla. E significativo che nell’ico-
nografia il Cristo non appaia mai nel ruolo di colui che trafigge il drago, demandato
all’arcangelo Michele (sulla base di Apocalisse 12,7) e a San Giorgio. Il motivo ¢
che ¢ Dio stesso, nella sua incarnazione, a essere nell’incontro con il drago la vittima
di un sacrificio di portata cosmica. Per questo I’unica iconografia in cui Cristo appare
insieme al drago abbissale — a parte la Discesa agli Inferi e, se lette in senso tipolo-
gico, le immagini di Giona inghiottito o vomitato dal pesce (figura 9) — ¢ quella, per
certi versi curiosa ma capace di significare ’aspetto sacrificale della sua vittoria, che
lo raffigura nell’atto di pescare il Leviatano (figura 10). Questo tipo iconografico, di
cui abbiamo alcune attestazioni nel secolo XII, mette infatti in immagine un simbo-
lismo che i Padri della Chiesa hanno intuito meditando sulla domanda retorica che
Dio aveva rivolto a Giobbe: «Puoi tu pescare Liwyatan con I’amo?» (Giobbe 40, 25),
alla quale rispondono che il Cristo ¢ stato capace di farlo per mezzo della propria
morte, poiché «avendo abboccato all’esca della carne, il drago fu trafitto dall’amo
della divinita, e dall’amo fu catturato»'?'.

118 GREGORIO IL TAUMATURGO, Omeelia per tutti i santi (PG, vol. X, col. 2101, cit. in S. CHIALA,
«Discese agli inferi», Qigajon, Magnano 2000, p. 62).

119 CIrILLO DI GERUSALEMME, Catecheses, XIV, 17 (Le catechesi, a cura di C. Riggi, Roma, Citta
Nuova 1993, p. 304).

120 Eusesio b1 CESAREA, Commentaria in Psalmos, 111, Psalmus 88 (Commento ai Salmi, a cura
di M.B. Artioli, Roma, Citta Nuova, 2004, vol. II, pp. 205-206).

121 GREGORIO DI NissaA, In Christi resurrectionem, 1 (PG, vol. XLLVI, col. 608). Vedi anche Rurino
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Fig.1. Divinita che combatte con un drago. Impressione di un sigillo cilindrico neoassiro, 900/750 a. C.
London, The British Museum, n. 89589.

DI AQUILEIA, Commentarius in Symbolum apostolorum, 16 (PL, vol. XXI, col. 355, cit. in S. CHIALA,
«Discese agli inferi», cit., p. 62): «Se un pesce afferra I’amo nascosto dall’esca, [...] viene tirato fuori:
cosi colui che dominava con la morte, rapi nella morte il corpo di Gesli, senza accorgersi che in esso era
nascosto 1’amo della divinita; cosi che quando lo divoro fu catturato»; GREGORIO MaGNo, Moralia in lob,
XXXIIL, 9, 17 (Moralia in Job | Commento morale a Giobbe, cit., p. 433): «Leviatan fu preso all’amo,
perché, quando [...] addento nel nostro Redentore 1’esca del corpo, fu trafitto dall’aculeo della sua Divi-
nita. Si puo dire che I’amo I’afferro alla gola mentre inghiottiva». — La piu nota immagine della pesca
al Leviatano ¢ una miniatura del manoscritto dell’ Hortus deliciarum di Herrad von Landsberg, badessa
dell’abbazia di Hohenbourg (Alsazia), realizzato intorno al 1175, andato distrutto nel 1870 durante la
guerra franco—prussiana e di cui restano solo riproduzioni, nella quale si vede Cristo (nella sua natura
divina) che tiene una canna da pesca, lungo la cui lenza sono appesi sette medaglioni con altrettanti volti
di patriarchi e profeti e che termina con un “amo” costituito dalla croce, su cui come “esca” ¢’¢ il Cri-
sto crocifisso (dunque nella sua natura umana) e a cui sta abboccando il Leviatano (figura 10.3). In una
vetrata della cattedrale di Chalons—en—Champagne (Marne), consacrata nel 1147, e nell’*“Alton Towers
Triptych”, di fattura forse francese e circa della stessa epoca (Londra, Victoria and Albert Museum), il
cui soggetto centrale ¢ la Crocifissione, una delle immagini laterali rappresenta Cristo che con una canna
pesca un grosso pesce (figura 10.2). Sul tema vedi inoltre: A. MARTIN, “Le baton pastoral dans ses formes
successives”, in Mélanges d’archéologie, d’histoire et de littérature, vol. IV, M™ V¢ Poussielgue-Rusand,
Paris 1856, pp. 161-256 : pp. 196—197, incluse la nota 1 e la fig. 57, che riproduce un affresco di Aquileia,
probabilmente anch’esso del secolo XII, in cui & rappresentato un Crocifisso dal cui costato parte la lenza a
cui abbocca il Leviatano in forma di pesce, affiancato da una donna incoronata (probabilmente la Chiesa)
che sorregge la lenza e da un guerriero che trafigge un drago (figura 10.1); L. CHARBONNEAU-LASSAY, 1]
Bestiario del Cristo. La misteriosa emblematica di Gesu Cristo [Le Bestiaire du Christ. La mystérieuse
emblématique de Jésus-Christ, 1941], Arkeios, Roma 1994, pp. 379-380 e fig. 11, p. 381, consistente in
un’incisione su legno tratta dall’illustrazione dell’articolo di Martin.

Ringrazio mio figlio Pietro per avermi procurato libri e articoli di non facile reperimento, Ettore Panizon
per la sua attenta lettura del dattiloscritto di questo articolo e i suoi preziosi suggerimenti, soprattutto per
quanto riguarda la lingua ebraica, e Chun—he Gao per un controllo sul testo del Zhuangzi. Inutile dire che
la responsabilita del risultato finale ¢ solo mia.
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Fig.2. Divinita che combatte con un drago a sette teste.
(2.1) Pietra incisa mesopotamica, sec. XXV a C. Gerusalemme, Bible Lands Museum, n. 2051. (2.2)
Impressione di un sigillo cilindrico ritrovato a Tell Asmar (I’antica Eshnunna) in Iraq, c. 2200 a. C.

Chicago, University of Chicago, The Oriental Institute (classificato come As. 32:738).
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Fig.3. 11 drago dell’Apocalisse. Pagina del Liber figurarum di Gioacchino da Fiore, meta del sec. XIII.
Reggio Emilia, Bibliotreca del Seminario, Cod. R1, f. 14.

Fig.4. La «bestia» con sette teste» dell’ Apocalisse in forma di drago. Dettaglio di un affresco realizzato
da un gruppo di pittori guidati da Gurji Nikitin, 1676. Tutaev (Russia), Cattedrale dell’Esaltazione della

Santa Croce.
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Fig.5. L’ Anticristo seduto su Leviathan. Miniatura del Liber floridus di Lamberto da Sant’ Audomaro,
1121. Gent (Belgio), Universiteits Bibliotheek, Ms. 92, f. 62v.

Fig.6. Dopo il Giudizio Universale. Miniatura della “Queen’s Mary Apocalypse”, inizio del sec. XIV.
London, British Library, Royal Ms. 19 B XV, f. 40r.



Renato Giovannoli

. 1 m.‘w“&l.ﬂ'l'ﬂlﬁ- L EET s

- T :
it |

——
g

m-

:l".-r

o

L

-l_l'

< I8 PRI o )

‘1"-.-JII " ’

Fig.7. Bocca dell’Inferno. Miniatura del “Winchester Psalter”, meta del sec. XII. British Library, Cot-

ton Ms. Nero C.iv, f. 39r.
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Fig.8. Descensus ad inferos.

(8.1) Dettaglio di una miniatura di un salterio, 1200/1225. London, British Library, Arundel Ms. 157, f.

11r. (8.2) Miniatura dello Speculum humanae salvationis, 1485/1509. London, British Library, Harley
Ms. 2838, f. 33v.
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Fig.9. Giona inghiottito dal pesce in forma di drago.
(9.1) Mosaico pavimentale, secolo IV. Aquileia, Basilica romana.

(9.2) Miniatura del “Salterio di Stoccarda”, 820/830. Stuttgart, Wiirttembergische Landesbibliothek,
Cod. bibl. fol. 23, f. 79r.
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Fig.10. La pesca del Leviatano.

(10.1) Affresco, sec. XII (disegno ottocentesco).
Aquileia. (10.2) Dettaglio dell’*Alton Towers
Triptych”, c. 1150. Londra, Victoria and Albert
Museum, n. di entrata 4757-1858.

(10.3) Miniatura dell’Hortus deliciarum di
Herrad von Landsberg, c. 1175 (riproduzione
ottocentesca).







An Outline of the Spectrum of Occurrences of Dragons and Other
Wondrous Reptiles in the History of Jewish Cultures
Ephraim Nissan

1. About the subject

Dragons have been researched in authored or edited books, preceding the one you
are reading (Ogden 2013a, 2013b, 2021; Chen and Honegger 2009; Daneshvari
2011). The present survey resulted, along with a full-length book on the same subject
(Nissan 2024), from the call for papers for this thematic issue of the Quaderni di Studi
Indo-Mediterranei. In earlier studies ]
(Nissan 2012; 2013-2014 [2014]),
I have discussed the occurrence in
Jewish texts of the owuroboros, the
huge snake with its tail in its mouth.
In both international folklore,
and Jewish sources, is not only
dragons. We come across drinking
snakes' — see Nissan (2023) on this
subject in the Rivista di Studi Indo- |
Mediterranei, as well as Trinquier
(2012) and Ermacora (2017) —,
flying snakes (the Seraphs), a
supposed snake/lizard hybrid whose
lethal bite kills humans (but the
animal itself when it bites a saint).?

A milk-drinking snake generated by this author using Copilot. In India, snake handlers
forcing snakes to drink milk is decried by local animal rights activists, as it results in possibly
lethal indigestion.

1 In Nissan (2019-2020), I discussed the plausible conflation of a Gnostic idea and a Docetic
idea, into the concept of a laughing snake in the Yezidi Hymn of the Laughing Snakes. Cf. Nicolaus (2011).
2 See Nissan (2015-2016), “A Supposed Snake-Lizard Hybrid, and the Motif of Its Dying

after Biting R. Hanina ben Dosa”.

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XV (2023): 251-295
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2. Rabbis in Roman Palestine frowned upon images dragons with neck filaments
by reacting to idolatrous Chnoubic gems available in the material culture

In Iranic cultures, European cultures, and Far Eastern cultures, dragons feature more
prominently that in the records of Jewish ideas, and in Roman times, there is textual
evidence about early rabbis being nervous about the availability of dragon imagery,
because of their close association with idolatrous beliefs. There was a requirement
to annul the image of such a dragon (Babylonian Talmud, tractate Avoda Zara, 43a).
We now know the reference was to Chnoubic gems, mainly from Egypt. Chnoubic
gems have the rays or filaments coming out of the snake’s neck, as per the definition
of the forbidden dragon in the relevant early rabbinic text in the Tosefta, tractate
Avoda Zara, 5:2. See Bohak (1997). The wondrous animal of the deity Chnub
(Chnoubis) was a lion-headed snake, hence the filaments (Dasen and Nagy 2012).

Chnoubic gem (www.britishmuseum.org/collection/image/1613832984). Intaglio, light
brown chalcedony.

In his short 1997 paper, Bohak explained:

Galen, while discussing the medical properties of various stones, notes the efficacy of green
jasper as an amulet against indigestion. He adds that some authorities suggest that the amu-
let becomes even more effective when one engraves upon it the figure of ‘the serpent with
rays’ (TOV Tag antivag €xovra dpdrovta), although his own experiments demonstrated
that the engraved gems were no more effective than the plain ones. Similar descriptions in
the works of later physicians, as well as several Hermetic, astrological and mineralogical
tracts, make it amply clear that ‘the serpent with rays’ is none other than the astrological
Decan Chnoubis/Chnoumis.
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Roman-age rabbinic texts about the drakon (drgwn) are also discussed by Mireille Hadas-
Lebel (1979), “Le paganisme a travers les sources rabbiniques des II° et I1I° siecles”.

3. Wondrous reptiles in the Hebrew Bible

Given such prima facie perceptions of dragons not being the Jews’ cup of tea (in
British parlance), it comes as a surprise that dragons and other wondrous reptiles
occur abundantly in recorded Jewish texts and lore, as early as the Hebrew Bible?
(with the tannin,* the livyatan ‘Leviathan’) the nahas bariah, and the nahas
‘aqallaton) b and as late as a snake offering itself for use as a halter for the lion a
saintly rabbi is riding on his way to Tlemcen, Algeria.

The zoologist Israel Aharoni claimed (1938):

“Nahash” does not always signify “snake” or “serpent”. [p. 473:] Thus Amos 9,3
“And though they hide themselves in the top of Carmel, I will search and take them
out thence; and though they hid from my sight in the bottom of the sea, thence will I
command the Crocodile, and he shall bite them.”

“Nahash” there is “Crocodilus vulgaris” which lived till 1877 in Nahr e’Zerka, south
of the Carmel (where the town “Crocodilon” is mentioned as having been near by in
STRABO’S Rerum geographicarum, not far from the Mediterranean).

Job 26,12—-13: “He divideth the sea with his power and by his understanding he wounded
the Egyptian (Hebr. “Rahaw’; comp. Isaiah 51,9; Ps. 87 4. “Pharaon” in Arabic signifies
“Crocodile” , the typical animal of Egypt)... [Aharoni’s own dots.] His hand has perforated
the Crocodile”. (Hebr.: “nahash bariah”. The verb “barah” means “to shoot through from
one end to another one”;’ comp. Exod. 36,33. — This epitheton fits the Crocodile, as the
peculiar structure of its vertebrae constrains it to turn all its body, if it wishes to turn round,
as if one longitudinal bar were shot from one end of its body to the other one).

In Isaiah 27,1 the Crocodile is named “Liviathan nahash bariah”, the last epitheton
being opposed to “Liviathan nahash akalathon” (the gigantic Monitor miloticus
[recte: niloticus]); “akalathon” meaning “capable of winding itself”. ““...and he killed
the Crocodile which is in the Nile”. (Hebr. ““Yam” means not only “sea” but also the
Nile and its arms.® — Comp. Isaiah 18,2; Ezechiel 32,2).

3 For the rather prominent dragons in the imaginary of medieval Christendom,
antecedents in sacred history have been claimed (Kiessling 1970). Dragons in ancient
Mesopotamia are the subject of Van Buren (1946).

4 The Hebrew noun fannin seems to have had a fluid sense, denoting a crocodile, or
a snake, or a sea monster, or perhaps also a terrestrial dragon. See e.g. Nissan (2011).

5 Cf. the LTN (Litan) from Ugarit (Barker 2014; Emerton 1982).

6 E.g., in relation to a monotheistic use of the Middle Eastern myth of the battle
between the storm-god and the sea (Ayali-Darshan 2020).

7 Rather than the usual sense ‘to flee’.

8 Here Aharoni is rather too clever, and not infrequently he is, or, should I rather

say here specifically, he is giving his statement as a fact, rather than explaining that it is a
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4. A hagiographic tale about the Tlemcen saint, Rabbi Ephraim al-Nagawa: Is
the Chimaera behind his riding a lion and using a snake as a halter?

Historically, Rabbi Ephraim al-

Nagawa (Arabic for ‘the Purity’, but | 77 Wi® S5 Times Wus ms smn nsn
sometimes interpreted in Hebrew as
El Neqawwe, “[in] God we hope”)
was born in Toledo moved to the
Maghreb (at first, to Marrakesh)
during the 1391 genocidal and forced
conversions spree in Spain). A tale
is told about him, and it occurs in a
number of variants.

It is claimed that Rabbi Ephraim
al-Naqawa either arrived for the first
time in Tlemcen, or had departed
from there and was on his return
voyage, in a caravan whose leader
and participants refused to stop for
the Sabbath in the desert, for the
sake of his ritual need not to travel
during the Sabbath. He was told that
by stopping, they would be eXposing The Maghrebine lion-riding rabbi, apparently from
themselves to harm from dangerous early 20th-century printed material.
animals. Therefore, he asked them to

e ¥Vénsdranble Orand Bakhbin Thuim Exhagmus

daring conjecture: I reckon that he analogised from Egyptian Arabic, in which bahr ‘sea’
also means ‘Nile’. For that matter, the country that is now South Sudan and from 1870, used
to be Egypt’s colony of Equatoria, contains as roughly its northwestern quarter a region
known in Arabic as Bahr al-Ghazal, literally “Sea/River of the Gazelles”, this also being
the name of a local river. It is quite marshy a region. South Sudan is crossed by the White
Nile which enters it from Uganda (whereas more to the east, the Blue Nile crosses from
Ethiopia into what is still is Sudan). https://en.wikipedia.org/wiki/Bahr_el_Ghazal_River
explains: “The Bahr al Ghazal’s drainage basin is the largest of any of the Nile’s sub-basins,
measuring 520,000 km? (200,800 mi®) in size, but it contributes a relatively small amount of
water, about 2 m3/s (70 ft3/s) annually, due to tremendous volumes of water being lost in the
Sudd wetlands. Seasonally, the river’s discharge ranges from nothing to 48 m3/s (1,700 ft3/s).
According to some sources, the river is formed by the confluence of the Jur River and Bahr
al-Arab rivers. However other more recent sources say the river rises in the Sudd wetlands
with no definitive source, that the Jur River joins at Lake Ambadi, and the Bahr al-Arab joins
below that. The river’s drainage basin, including its tributaries, is 851,459 square kilometres
(328,750 sq mi) and reaches west to the border of the Central African Republic and northwest
to the Darfur region”.
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proceed, and leave him behind with his luggage. During his Friday evening prayers
for the start of the Sabbath, he saw a lion approaching, and crouching down calmly.
The rabbi said his blessing on wine, and broke bread, then went to sleep trustingly.
The lion was still waiting, during daylight on Saturday, while the rabbi was praying,
eating, or resting. In the evening, at the end of the Sabbath, the rabbi saw a snake
approaching towards him, and the lion leapt and crouched at his feet. The rabbi
distended himself on the lion’s back, and in his hands, the snake turned into a
bridge or halter for guiding the lion. The lion ran and ran, taking the rabbi into the
marketplace in Tlemcen, while the caravan had arrived and was still there. Seeing
the Jewish man riding the lion, they realised he was a saintly man, and begged his
pardon, which they obtained.

A folklorist, Avidov Lipsker (2019, p. 60), suggested that the co-occurrence of the
lion and the snake has to do with the motif of the Chimaera, so it is curious that an Al
image-generator, asked to draw the scene, drew the snake as the lion’s tail. That image
is reproduced here. A major problem with such Al tools is that they tend not to strictly
abide by the input prompt, and there are a number of reasons why the lion and snake
were made, in this case, into a chimaera, a snake-tailed lion: the shape of the snake may
have been conducive to conflation with the lion’s tail, and moreover, it may be that the
Al tool came across imagery showing the mythological Chimaera, perhaps the Roman
bronze statue now at the National Archaeological Museum of Florence.

In his article, Lipsker suggested (2019, p. 60):

The breaking down of this symbolic emblem — the “disconnection” of the tail
from the body of the lion — is a sort of neutering of its mythic, supernatural
quality. The Rabbi Ephrayim Elnekave version of the tale isolates this part of
the symbol — the snake — as a separate foundation that threatens the holy
man and is afterwards used as a bridge, with which he controls the lion. This
part symbolizes the version’s moving away from its magical tradition, and its
movement toward the religious telos of piety and the fulfilment of mitzvot
[precepts].

Bear in mind however that historically, Jewish authors often understood the
Biblical Hebrew tannin in the sense ‘snake’, so whereas in Samuel Cahen’s 1831 La
Bible, traduction nouvelle, at Psalms 91:13 he rendered’ the Hebrew

9 https://www.sefaria.org/Psalms.91.13?ven=La_Bible, Traduction_Nouvelle, Samuel
Cahen,_1831_[fr]&lang=bi At Deuteronomy 32:33, he rendered as “Leur vin, I’écume du dragon,
Latroce fiel des viperes”, the wording hamat [= the scalding fury of (i.e., the venom)] ranninim [=
snakes] yenam [= their wine (is)], ve-ro$ [and the bitter venom of] petanim [= snakes, cf. muSwv]
akhzar [= (is) cruel]. https://www.sefaria.org/Deuteronomy.32.337?ven=La_Bible, Traduction_
Nouvelle, Samuel_Cahen, 1831_[fr]&lang=bi&aliyot=0 is the source for his translation of that verse,
whereas in square brackets I gave my own literal translation.
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as “Tu marcheras sur le lion et la vipere, tu fouleras le lionceau et le dragon”, for
many earlier generations that well-known verse would have been understood by
Jews as naming together a lion and a snake.

The historical rabbi Ephraim al-Nagawa (1359-1442) was notable for his actual
deeds (he was a physician as well as a theological writer, and his medical practice
in all likelihood contributed to his miracle-worker fame), other than how it was
aggrandised in hagiography. For example, a Hebrew hymn commemorating him was
distributed to pilgrims to his grave as a souvenir, in the early 20th century (that hymn
does not mention the lion-riding legend, but a lion is carved on his gravestone, under
its Hebrew inscription, and that lion is surrounded by a snake that looks almost like
an ouroboros, inside an outer circle). In springtime, pilgrims used to converge on
Tlemcen, doubling the town’s population. Bear in mind that in both the Maghreb
and Iraq and Iran, Jewish pilgrimage sites also attracted Muslim pilgrims (and e.g. in
Iraq, they were definitively taken over by Islamic authorities after the Jewish almost
total exodus in the mid-20th century in a climate of utter intimidation).

The lion-riding Maghrebine rabbi with a snake, in images the author generated using a Canva tool.
5. The persecutor Yazdgerd [11] is swallowed by a dragon in his bedroom

The patriarch Abraham’s proactive majordomo, his chief steward, is known as
DammesSeq Eliezer (after the city of Damascus, but in the Babylonian Talmud, tractate
Yoma 28b, Rabbi Eleazar explicates homiletically the surname of Abraham’s head of
staff, as “dole [drawing, like water from a well] and masge [gives to drink] from the
doctrine (torato) of his master to others”. So he is not just a steward serving dinner;
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he is Abraham’s apostle of
monotheism. The Book of
Genesis credits Eliezer with
negotiating and  bringing
about the marriage between
Rebecca and Isaac. Several
rabbinic books bear the title
DammeSeq Eliezer. It was
based on a passage in one of
these (he enumerated three
in his bibliography), that the
Hebrew-language  novelist
Shmuel Yosef Agnon (1887—
1970), a Nobel Prize winner,
in his collection of anecdotes
about rabbinic books and
authors, Sefer, Sofer ve-Sippur,
states: “Why one says [the
An ophidian dragon swallows the King, drawn in the style of declaration of monotheism]
Persian art by the Canva Al tool. Harken, ye Israel during the
Mussaf (Additional) prayer? Because once upon a time, the King of Persia decreed that
they must not recite Harken, ye Israel [which is part of the morning prayer and evening
prayer], so they instituted that it would be said in the Kedushah (Santification) of the
Keter (Crown) [i.e., in the public Trisanctum close to the beginning of the repetition
aloud of the silent prayer which is the bulk of the Additional Prayer], and so did they
pray, and a snake came in the middle of the day [i.e., soon after the Additional Prayer]
and it swallowed up Yuzgard [i.e., Yazdgerd], the King of Persia”.

Hillel Weiss’s online annotated corpus of Agnon’s writings (he kindly searched it
on my behalf, for the purposes of my dragons or unusual snakes project, as Agnon’s
oeuvre is such a trove of traditional lore) cites for that passage of Agnon, as a source
(something that Agnon himself indicated in square brackets), Dammeseq Eliezer
and, from a major ritualistic compendium, Beit Yosef Orah Hayyim, §423. That very
brief section by Agnon appears on Sefer, Sofer ve-Sippur on p. 364 in the original,
hard-cover edition, whereas in the 2000 paperback edition it is on p. 384:
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The second Sasanian emperor, Shapur I, got good press in rabbinic literature,'°
whereas Yazdgerd II persecuted the Jews and executed some, so it is befitting that
a tale has a “snake” swallow up “Yazdgerd”, but “Shabur’’s men outwit and kill
a “snake” that was swallowing carriages from the King’s caravan." It may be that
Shapur II was intended, because in the occurrence in the Jerusalem Talmud, tractate
Nedarim, 3.2.3, the passage is preceded by mention of a military campaign of the
Emperor Julian (“Lulyanos”), and we know it was against Sapor II, i.e., Shapur II.
In the same passage, it is stated that the snake was like a beam with a square cross-
section, but the passage that follows denies that any creature was created square.

Yazdgerd II reigned from 438 to 457, succeeding his father, Bahram V, whose
father was Yazdgerd I from his Jewish wife Shushandukht, the daughter of the
most senior lay authority of the Jews in the Sasanian Empire: the Exilarch. Quite
possibly, the shrine known as the Tomb of Esther in Isfahan, is the actual tomb of
Shushandukht instead. Whereas Yazdgerd I was tolerant towards non-Zoroastrians
(and for that reason was held a sinner by the Zoroastrian clergy), Bahram V left
the Jews alone (while not engaging with them, unlike his father), and up to modern
times has been popular in Iranian Perceptions as Bahram Gur, the onager-hunter
(from gur ‘onager’). It has been said that the principle Cuius regio, eius religio, the
compromise by which in early modern Germany, the state religion in each polity
had to be that of its prince, befits how Yazdgerd II behaved: not only had he the
Christians chased from the army; he also tried to force Christian Armenia to become

10 It may be that this was a later perception, facilitated by the reputation of that monarch
in the general Sasanian context. In a book of 2024 (reviewed by Rubenstein favourably), Simcha
Gross expresses caution and scepticism about taking as historical, talmudic evaluations of this or that
Sasanian monarch, and such accounts may have been written even centuries later. It is true however
that, say, Yazdgerd I treated religious minorities fairly (for which, the Zoroastrian clergy considered
him a sinner), whereas Yazdgerd II mistreated them (which improved the nobility’s perception of him).
Likewise, confirming to general Ethiopian historical memory, the Beta Israel (Ethiopia’s Jews) have
a great respect for the Emperor Tewodros II, a centraliser and early moderniser; it may be that his
being raised as a legitimate and noble child by a single, divorced mother (a stigma in Ethiopia, and
his father soon died) made him less permeable to prejudice against the traditionally inferiorised Beta
Israel, and moreover, even when extremely intrusive British missionaries convinced him to have them
debate the Beta Israel, Tewodros was not at all keen to force them to convert as a result. Actually,
he eventually, reasonably given their dangerous hubris (they also published rumours, spread by his
detractors, about his having been a pauper as child, which was inaccurate), put those missionaries under
rather comfortable arrest, but it brought upon a British invasion, the burning of his cliff-top capital
city of Magdala, the sacking of the imperial library, his own suicide on 13 April 1968, and his young
son being carried to Britain, and his bones not returned. Admittedly, once Tewodros was widowed, his
behaviour became erratic and cruel, and upon remarriage, his haughty wife was resentful. The Foreign
Office did not deign to forward, and just filed, his letter to Queen Victoria.

11 The man-eating snake in Iranic myth was discussed by Albrile (2016). For Iranic dragon-
slayers, see e.g. Russell (2008), Markus-Takeshita (2001). Pancaroglu (2004) is concerned with lore
about the itinerant dragon slayer is medieval Anatolia. As for the Germanic world, see e.g. Annelise
Talbot’s (1983) “Sigemund the Dragon-Slayer”.
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A present-day rabbinic responsum from the Web, about the dragon swallowing up Yazdgerd.

Zoroastrian (again), because he, their lord and master, was a Zoroastrian.

Yazdgerd II also persecuted the Jews, by forbidding the observance of the
Sabbath, as well as the recitation of the monotheistic declaration of faith, Harken, ye
Israel (Shema' Yisra’el). Half a millennium later, we learn from the Gaonic responsa
from the rabbinic academy in Pumbedita (now Falluja in Iraq) not only about that
persecution of the Jews, but also about a tradition claiming (in Aramaic) that because
of the prohibition of the sabbath, the Jewish Sages prayed Heaven for mercy, and a
dragon (tannina) entered the sleeping quarters of Yazdgerd, swallowed him up, and
that evil decree became nul and void.

The thing is, this obscure episode occurs again and again in rabbinic literature
throughout history, and Hillel Weiss kindly came up with occurrences at websites
in rabbinics: either to signal some particular historical textual occurrence, or in a
present-day rabbinic responsum for the wide public, by a rabbi who adopts colloquial
Hebrew and even demotic spelling (“KLLLLL”,i.e., kol, ‘all’, as though one was to
write “alllll” in English), concluding that it served him well, that persecuting king.

Agnon had cited both Dammeseq Eliezer (without identifying which one of
the three books bearing that title and listed in his bibliography he meant), and Beit
Yosef Orah Hayyim, §423. The latter book (House of Joseph) is quite prominent in
rabbinic jurisprudence, which was authored — beginning it in Adrianople in 1522,
and finishing it in 1542 in Safed in the Galilee — by Rabbi Joseph Caro, born in
Toledo in 1488, and who died in Safed in 1575. The editio princeps of Beit Yosef is
of 1550-1559. Beit Yosef often cites (including concerning Yazdgerd and the dragon)
Shibbolei haLeket (Ears of Gleaning), a compilation of ritual law by Zedekiah ben
Abraham Anau, a Roman rabbi and physician from the 12th century (trained in
Rome and in Germany). Shibbolei haLeket is concerned with the liturgy and other
customs, so, like the passage in Agnon, it was relevant for that passage from Agnon,
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and indeed, Beit Yosef Orah Hayyim, §423, credits for that Shibbolei haleket, §45.
The following reproduces the passage the way it appears in Beit Yosef:
The Geonic Responsa are credited, and indeed, the tale about Yazdgerd and the
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dragon has come down through the extant writings of the Geonim of the academy
of Pumbedita (i.e., Falluja). The Babylonian Gaonate was the supreme religious
authority of the Diaspora Jews from the late sixth century C.E., to the middle of the
11th century, with the death of Hai Gaon, the son of Sherira Gaon, who headed the
academy of Pumbedita from 968 to 1006. Sherira Gaon sent a book-length epistle to
Rabbi Jacob ben Nissim of Kairouan in Tunisia, prompted by an inquiry by the latter
and being a responsum dated 987. It is a chronicle of the post-holders of rabbinic
academies, and of the development of rabbinic literature up to that point in time.

Concerning the persecution under Yazdgerd and the bad end to which that king
supposedly came, the source is not only the Epistle of Sherira Gaon (part of the
Geonic Responsa). He says that a particular rabbi died in a particular year, when
there was a persecution and Yazdgerd decreed that the Jewish Sabbath shall be
abolished. The tale about the dragon (tannina) swallowing Yazdgerd appears there,
and it is stated that the persecution came in the year of the demise of Rav Nahumi,
head of the academy at Pumbedita. Who was that?

Sherira succeeded Nehemiah ben Kohen Tzedek as head (dean) of the Pumbedita
academy, but in that college’s politics, Sherira (the second most senior manager) and
a majority of the faculty had refused to recognise him, and he held the post (from 960
to 968) because of the support of some wealthy laymen. Sherira’s father, Hananiah
ben Yehudai Gaon, had been head of that academy in the years 937-943. Nehemiah
had already tried to obtain the post during the tenure of Aaron ibn Sargado (943—
960), but had been unsuccessful, because the faculty found the incumbent superior
to him in all respects.'? (Nothing new under the sun, in academia.)

Nahumi could be a variant of Nehemiah. Note however that the Gaon heading
the academy of Pumbedita briefly in 858—860 had been Menahem ben Rav Yosef

12 https://en.wikipedia.org/wiki/Nehemiah_ben_Kohen_Tzedek
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ben Hiyya. Moreover, at the end of the Amoraic era, the penultimate head of the
Pumbedita academy had been Rav Rahumi I,” who was succeeded by Sama bar
Rabba. The latter was succeeded by the first head of the Pumbedita academy of the
Savoraic period, Rabban Yosi, from 476 to 514. In the eight, and final, generation
of the Amoraic period, the most prominent scholar had been Ravina II, who headed
the academy in Sura and was a disciple of Ravina I and Rav Ashi. By definition,
the Babylonian sages mentioned in the Babylonian Talmud are the Amoraim, even
though the editing of that huge corpus continued under the Savoraim. The anonymous
statements (stam) in the Babylonian Talmud are ascribed to the Stammaim, who were
at work during both the Amoraic and the Savoraic periods. Therefore, clearly what
Sherira Gaon was referring to was the year of the demise of Rav Rahumi. Holder
and Goldwurm write (1986, p. 205, their square brackets, my added curly brackets):

[...] the Christians aroused much resentment. The magi, the priests of the Persian
religion, were stirred to action. This movement came to a head during the reign of
the next king, Yazdegerd II (438-457 CE / 4198-4217 {of the Jewish calendar now
in use}). At first, the magi directed their hostility only against the Christians, even
instigating another war against the Byzantine Empire (441 CE / 4201). However, as
the power and influence of the magi grew, they began to turn their activities against
Judaism as well. Towards the end of his reign, Yazdegerd II enacted openly anti-
Jewish laws.

Thus, R’ Sherira Gaon states: “There came a time of shemad {i.e., forced conversions},
when Yazdegerd [II] decreed the annulment of the Sabbath ... However, [the sages]
prayed for mercy, and a snake swallowed Yazdegerd in his sleeping quarters, and the
persecution was annulled” (Iggeres of R’ Sherira Gaon, Levine ed., pp. 94-96).

The historian Zev Yavetz (Toldos Yisrael, col. VIII, p. 144) speculates that the
“snake” mentioned is a veiled allusion to a successful conspiracy that resulted in the
king’s assassination, and that it was the fight over the succession that resulted in the
annulment of the decree.

Both Holder and Goldwurm’s book, and the Hebrew-language 14-volume ancient
history of the Jews by Ze’ev (Wolf) Yavetz (Kolno, 1847 — London, 1924), cater
especially to religious Jewish readers, and both pay much attention to Jewish sources.
Yavetz’s work was more that popularisation, and involved actual and valuable
research still worth perusing. His eight volume is of 1937/8, and can be downloaded
from the Web." The relevant part of the text on his page is reproduced here. It is not a
fact that he was overthrown or assassinated. A war of succession followed his death.

Yazdegerd II died in 457; he had reportedly not designed a successor and instead —
according to the medieval historian al-Tha’alibi—entrusted the task to the elite. Civil

13 https://en.wikipedia.org/wiki/Academy_of Pumbeditha
14 https://hebrewbooks.org/36985
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war soon followed; his eldest son Hormizd III ascended to the throne at the city
of Ray in northern Iran, while Peroz fled to the northeastern part of the empire and
began raising an army in order to claim the throne for himself. The empire thus fell
into a dynastic struggle and became divided. The mother of the two brothers, Denag,
temporarily ruled as regent of the empire from its capital, Ctesiphon."
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The account and hypothesis in Zev Yavetz’s history on Yazdgerd and the dragon provide a useful

meticulous note, which it is worthwhile to reproduce, with the exact Geonic Responsa wording.

A drachma coined during the reign of Yazdgerd II.

15 https://en.wikipedia.org/wiki/Yazdegerd Il
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Yazdgerd being swallowed by the dragon. AI- A Copilot-generated image, in Persian style, for the
generated image using a Canva tool, which does scene of the dragon about to swallow Yazdgerd.

not handle elaborate textual prompts as input

but requires a five-word descriptor.

16 https://arrecaballo.es/edad-antigua/los-sasanidas/yezdegerd-ii-438-457/
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This Copilot-generated image for Yazdgerd and the dragon combines Persian art and comics conventions
(such as the drops of saliva indicating the dragon’s intent). Copilot was impervious to prompts trying to
impose a Sasanian-style crown, with the disk of the sun and the crescent of the moon.

It is fitting that in the chain, or rather, stemma in the stemmatological sense, of
transmission of the tale about the dragon swallowing up Yazdgerd II in his sleeping
quarters, we also find Agnon, a mainly literary author, but also an avid erudite
collector, who died when I was a teenager (even though he did enmesh the concise
narrative in his magic realistic novels, as he was wont to do with the rabbinic cultural
heritage). Agnon never attended school, but always was a bookworm, and this
enabled him to collect the multitude of nuggets one finds in Sefer, Sofer ve-Sippur,
which however was a rather late work of his, not a direct development of what he had
been collecting early in life. Once at the library of the Jewish community of Berlin,
the scholar Gershom Scholem saw Agnon perusing the catalogue. Agnon explained:
“I was looking for a book, which I may not have read yet”. In 1912 Agnon had
moved from Ottoman Palestine to Berlin. In 1924 in Bad Homburg, a fire (set by a
neighbour to cheat his insurers) consumed Agnon’s flat, destroying his manuscripts
and rare book collection (4,000 volumes). This prompted him to return to Jerusalem.
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A modern commercial little statue of Shapur I, reflecting an ancient relief and gigantic statue.

6. King Shapur (“Shabur”) cunningly overcomes the dragon that swallowed
carriages from his caravan

There is a Jewish tradition from the first millennium C.E., claiming that a well-
regarded king, Shabur (Shapur or Shabuhr, presumably Shapur I) was faced with
a huge snake (an ophidian dragon) swallowing carriages from his caravan while it,
with him also travelling in it, was crossing a desert. They managed to deceive and
kill the dragon. It is not some individual heroic human who accomplishes that feat.
Rather, it is team work, and the method employed reminds of how the dragon from
the apocryphal additions to the Book of Daniel was so fed as to make it unable to
resist.

There are sundry occurrences of the tale about Shabur and the dragon, in the
rabbinic literature. In all variants, curiously, the discussion turns to that narrative at a
point when what was discussed was the desert of Shur (between the Sinai Peninsula
and the Negev) in the biblical account of the Exodus. For obvious reasons, a Sasanian
emperor would not have been travelling in that desert, which was in Roman-ruled
territory. In order to accomplish the conflation of deserts, one from the Exodus, and
the other from territories within the reach of Sasanian power, it is claimed that the
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desert of Shur is the same as the desert of Kub (kwb), whose names is also spelled, in
a version, as Kazab (kzb), ‘mendaciousness’, because of a shape similarity between
two letters of the Hebrew alphabet.

Not all versions name the desert. The following is from' the Jerusalem (=
Palestinian) Talmud, tractate Nedarim (Vows) 3:2, as per the 1999-2015 translation
and notes (they are in italics) by Heinrich G. Guggenheimer (their square brackets,
my added curly brackets). It is an important version, because it refers to the Emperor
Julian, so Shapur is probably Shapur II rather than Shapur I (unless they were
conflated):

MISHNAH: {in Hebrew, quoted from an earlier code:} Exaggeration vows: If he
said, if I did not see on this road [crowds] like those who left Egypt; if I did not see a
snake [as thick] as the beam of the olive press. Vows in error how? If he said, if T ate
or drank, and he remembers that he had eaten or drunk, that I shall not eat or shall not
drink, and he forgot and ate or drank. If he said, a génam {vow} that my wife cannot
enjoy anything from me because she stole my wallet or hit my son, and it turns out
that she did not hit him or became known that she did not steal. If he saw people eating
[his] figs and said to them, these are for you as gorban {sacrifice}, but the persons
turned out to be his father or brothers with others. The House of Shammai say, these
are permitted, those with them forbidden. But the House of Hillel say, these and those
are permitted.

HALAKHAH: {normative elaboration, in Aramaic:} “Vows of exaggeration,” etc.
*From here on, most of the Halakhah {i.e., norms} is also in {tractate} Sebuot {ie.,
Oaths} 3:9-11.1s it impossible that crowds like those who left Egypt went by? But we
are dealing with one look. Was it not the case that when Emperor Julianus went there
*The Babylonian campaign against Sapor Il in the year 383 C. E., 1200000 [men]
went with him? But we must be dealing with one look.

Did not the snake of king Sapor swallow camels and carts? *A toned down version
of King Sapor’s snake is in the Babli, 25a and Sebuot 29a. There, the story of the
snake is discussed by Samuel, which shows that the reference is to Sapor 1.'"® When
they wanted to kill it, they filled camel bags with straw and put glowing coals inside;
it swallowed them and died. Rebbi Jehudah bar Pazi said, I saw a snake skin which
filled the space between two columns. Rebbi Samuel bar Jacob said, I saw a snake
skin which covered the genii *Possibly statues of emperors who after death became
divi. But cf. Note 41. of government. Samuel said, square. *The snake was perhaps
not particularly large but it had the form of a beam with square cross-section. Could

17 https://www.sefaria.org/Jerusalem_Talmud_Nedarim.3.2.3?vhe=The_Jerusalem_Talmud,
edition_by_Heinrich_W._Guggenheimer._Berlin, De_Gruyter, 1999-2015&lang=bi
18 Shemuel is the earliest rabbinic scholars in Babylonia we are aware of. If he of all people is

discussing that narrative, then the king must be Shapur I rather than Shapur II. However, just because
the text ascribes a statement to Shemuel may not be a historically accurate ascription. At any rate, |
reckon that this tale type may even have pre-existed Sasanian times: folktales tend to be retold and
reapplied to sundry characters.
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you say it was not square, why must it be large? Even if it was small! Rebbi Mattaniah
said, it is the way of this Tanna {i.e., pre-Amoraic Sage, pre-200 C.E.} to speak only
about large things. You should know that it is so, for we have stated: “A flying camel”.
Could he not have stated “a flying rat”? It was stated: “Rabban Gamliel says, there is
nothing square from the six days of Creation.” Rebbi Berekhiah objected: Did we not
state: “The body of baheret {scaly infection} is like a square Italian grit.” Rebbi Bisna
said, that in itself says that there is no square. Why did we state that? That he should
square it. But there are lice! They are full of knots. But there is the knee of a mountain
goat! It is round below. Rabban Simeon ben Gamliel spoke only about animals. It was
stated so: There is square in foods, there is no square in animals.

Shapur (in the inset) observing the dragon attacking
a carriage in the desert (modified Copilot image).

Roman sources also related about
snakes and dragons.” In one Roman
narrative, an army is faced and
struggled with a gigantic snake. In
De superstitionibus, a chapter in his
Facta et Dicta Memorabilia, Valerius
Maximus (active during Tiberius’ reign)
wrote about a Roman legion, led by the
consul Marcus Atilius Regulus, fighting
a huge snake from the end of the First
Punic War, and he presents (via two
of his excerptors) two versions of that
episode (the shorter is by Julius Paris).
The Romans were encamped at the
Bagradas River, but the gigantic snake
prevented them from accessing the
river, seized many soldiers in its mouth,
and by whirling its tail, crushed others.
The snake was eventually killed, but it
supposedly was a long fight that involved
hurling engines and catapults. The skin
of that serpent was reportedly sent to
Rome, and its size is given as 120 feet

long (a measurement given by Tubero and Livy). In a poem, Silius Italicus had this
story told by a veteran of the campaign. See Wardle (2005), Ziolkowski (1987), Hall
(2018). “It is of note that when Ophellas, a Ptolemaic governor, marched to the camp
of Agathocles in the fourth century BC, many of his colonists and men were killed by

19

Trinquier (2008) discussed mythical serpents in the writings of Latin poets. Ogden (2013a)

is concerned with dragons in the Greek and Roman worlds, whereas his 2021 book, The Dragon in the

West, considers dragons in ancient myths.
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snakes along the coast of North Africa” (Hall, ibid., citing Diodorus Siculus 20.42.1—
2). Stothers (2014) made an attempt to rationalise reports of a “Great Serpent”.

Also bear in mind that a king can also swallow up a victim, like a dragon:
“Nebuchadrezzar king of Babylon devoured me and discomfited me; he swallowed
me like a dragon (tannin)” (Jeremiah 51:34). As for the concept of being swallowed
(which is idiomatic, in both Biblical Hebrew and Modern Hebrew in the sense of
being harmed), in 2 Samuel 17:16 it is applied to King David in the wording of what
Hushai the Archite, leaking what Achitophel had advised Absalom to do, warns the
priests Zadok and Abiathar: “Now send at once and tell David, ‘Do not spend the
night at the fords of the wilderness, but cross over at once; otherwise the king and
all the troops with him will be annihilated’”,*® where the verbal form for the latter is
vebulla‘ (‘be swallowed’ followed with the dative).

The basilisk had been staring at the bird’s shadow, The bird and basilisk.
but the bird is disintegrated (Copilot image).

7. The basilisk: as it stares at the shadow of a flying bird, the bird falls to pieces

In rabbinic literature from the first millennium C.E., we find the basilisk: a “snake”
whose sight of even just the shadow of a flying bird causes that bird to fall in pieces; a
man collecting wood sees, unseen, that snake, and all his hair falls off because of the
scare. In the Mekhilta of Rabbi Ishmael (perhaps of the third century), which deals
with the Book of Exodus, in the first section of the chapter on the pericope Vayyassa*
(i.e., “And Moses] made [Israel] journey [from the Sea of Reeds]”, Exodus 15:22),
we are told about the desert of Kub or Kazab (identified with the desert of Shur, as
a context that also gives rise to the tale about King Shabur and the dragon). Shraga

20 https://www.sefaria.org/Il_Samuel.17.16?vhe=Tanach_with_Ta%27amei_
Hamikra&lang=bi&with=all&lang2=en
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Silverstein’s translation at the Sefaria database, at Vayyassa‘ 1:6, has this text:

(Exodus 15:22) “And they went out to the desert of Shur”: This is the desert of Kazav.
They said about the desert of Kazav that it was nine hundred parasangs by nine hundred
parasangs — all full of serpents and scorpions, viz. (Devarim {Deuteronomy} 8:15)
“... who led you in the great, awesome desert of snake, fiery serpent, and scorpion,
etc.” And it is written (Isaiah 21:1) “A prophecy of the desert of the sea, etc.”, and (Ibid.
30:6) “A prophecy of the beasts of the south in a land of affliction and oppression,
lavi and layish (types of lions) among them, efeh and flying serpent, etc.” “efeh” is
a viper. It was said about this viper, that when it sees the shadow of a bird flying in
the air and “links up” with its shadow, its limbs descend, in spite of which (Jeremiah
2:6) “they did not say ‘Where is the L-rd who brought us up from the land of Egypt,
who led us through the wilderness, a land of deserts and pits, a land of drought and
tzalmaveth?’” What is “tzalmaveth”? “tzel” (a shadow) and (i.e., accompanied by)
“maveth” (death).

8. A man collecting wood sees unseen the huge snake (the basilisk), and is so
scared that he loses is hair, and is thereafter nicknamed “baldie” (méruta)

The claim about the ef*eh, which in context refers to the basilisk, staring at a flying
bird, the effect being that the bird is disintegrated, even though the huge snake had
not been seeing it other than as the shadow it casts, is juxtaposed in the Mekhilta of
Rabbi Ishmael, Vayyassa‘ 1:6 (as well as in the version in Midrash Tanhuma), to this
narrative (in Hebrew): “Rabbi Abba said: this is something that was related to us
by our great rabbi [i.e., Judah the Prince, the Ethnarch, who in the earliest Severan
period had a rank equivalent to that of a dux, a vassal king, but also was a major
scholar]: there was a person in the Land of Israel, and they called him méruta (Baldie
[in Aramaic]). Once upon a time, he climbed on a mountain to collect wood, and he
saw the snake sleeping, but the snake did not see him. At once, the hair of his head
fell off. And no hair [re]grew in him until the day of his death, so they called him
méruta” (my translation).

In this tale, the snake does not see the man. In ancient Roman lore, it was claimed
that were a wolf to see a man before the man would see the wolf, the man would
become dumb. In the Hebrew tale instead, the basilisk has not seen the man, and yet,
the man is harmed, presumably because of the man’s strong emotions.
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A cropped Copilot image, as I did not Even as advanced a tool as Copilot in early 2024 would

manage to get the tool to make the not get it that a little cat could not walk, snobbishly
man unseen by the snake. unflappable, outwardly fearless, between the big snake

and the utterly scared man.

9. Abaye’s teaching assistant overcomes the seven-headed dragon (the Hydra)

We come across the Jewish oikotype (i.e., the culturally specific adaptation of the
type) of the Hydra of Lerna: not the muscular Herakles, but a devout and quite bright
teaching assistant of the Babylonian rabbi Abaye survives the demon haunting the
school, when it appears as a seven-headed dragon; he falls on his knees and prays,
and head after head of the monster is supernaturally chopped off.>!

A narrative with the features of a folktale (as a figure of authority is behaving not
as per expected norms: he deliberately has the protagonist run a mortal danger, just
in case it would bring advantage, and the protagonist in the end addresses the slain
dragon in a childish way) occurs in the Babylonian Talmud, tractate Kiddushin 29b:

Our Rabbis taught: If he has himself to teach and his son to teach, he takes precedence
over his son. R. Judah said: If his son is industrious, bright, and can retain his learning,
his son takes precedence over him. Like the story of R. Ya’akov, son of R. Aha b.
Ya’akov, {who} was once sent by his father [to study] under Abaye. On his return he
[his father] saw that his learning was not so sharp. He said to him: “I am better than
you. You stay here, so that I can go.” Abaye heard that he was coming. There was a
certain demon that haunted Abaye’s schoolhouse, so that when [only] two entered,

21 The bright youngster, hired as a teaching assistant instead of his father because the son was
a better scholar, is named, but is an obscure character. In Islamic iconography, dragons are sometimes
associated with saints (Daneshvari, 1993). But also consider Almut Hintze’s study (1999) “The Saviour
and the Dragon in Iranian and Jewish/Christian Eschatology”.
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even by day, they were injured. He [Abaye] said, “Let no man give him a place to
stay, perhaps a miracle will happen.” So he [R. Aha b. Ya’akov] entered and spent the
night in that schoolhouse, during which it [the demon] appeared to him in the guise of
a seven-headed dragon. Every time he [the {son of} R. Ya’akov] fell on his knees [in
prayer] one head fell off. The next day he said to them: “Had not a miracle occurred,
you would have endangered my life.”?

I tried to get Copilot generate images illustrating this scene, and at first it was
very frustrating, because there would be more than seven dragon heads, and the
young protagonist would pray with joined hands, and I did not manage to get Copilot
take it on board that such a gesture befits Christian or Buddhist prayer, but not Jewish
prayer. And then, three astonishingly good images were generated.

As I shared them with a few correspondents, it became apparent that sometimes,
we were viewing them as an allegory for the Jews’ situation worldwide, in the
overt calls for genocide since 7 October 2023 (when people in towns and villages a
short distance from the university town where I lived ten years were systematically
exterminated), especially as that email exchange was at the time when (on the night
of 13 April 2024) a massive attack with ballistic missiles, cruise missiles, and drones
was launched by Iran against Israel; one casualty resulted: a cute seven-year-old
Bedouin Israeli girl was very severely wounded in the head as she was sleeping (and
this, too, a short distance from where I used to live: she was in care at the hospital
across the street from the campus where I spent my days, year after year).

Abaye’s teaching assistant facing the demon
appearing as a many-headed dragon: the Hydra.

22 As per one of the translations at the Sefaria database. The original is in Aramaic. https://
www.sefaria.org/Kiddushin.29b.13?ven=Daf_Shevui&lang=bi
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10. The coiled huge snake preventing access to a saintly sage’s burial cave

The Jewish Galilee is notable for the spread of putative tombs of Jewish saints, and
this is in line with the pre-Islamic Byzantine history of the wider area; thus, it may
have been the influence of the prominence of the cult of saints in Byzantine culture.
The hagiography of Rabbi Shim‘on bar Yohai (later considered central to Jewish
mysticism) had him hide from the Romans in a cave for many years, with his son,
whereas the son came to have a mixed reputation, apparently because he unwittingly
caused the Romans to turn him into a collaborator. To spare himself vilification upon
his death, he lets his wife keep him unburied (and undecomposed) in the loft. Years
later, the men of a neighbouring village seize his body to bury him as a saint, in the
cave where his father is buried, but they need negotiate a huge snake standing guard.
A circling snake, from how it is described this arguably was an ouroboros, unless
it was just coiling, occurs in the tale (in the Babylonian Talmud, at Bava Metsi‘a,
84b) about the burial of Rabbi Eleazar, the son of Rabbi Shim‘on bar Yohai, the
entrance to whose burial cave the snake is guarding. The inhabitants of the town
where the son had lived and died, Akhberayya or Akhbaria, would not allow the
body to leave their town, but the inhabitants of Biri managed to remove it on the
eve of the Day of Atonement, when the locals were busy. The relevant passage is in
Aramaic; given here is the Steinsaltz translation from the Sefaria database:*

One day, which was Yom Kippur eve, everyone in the town was preoccupied with
preparations for the Festival. The Rabbis sent a message to the residents of the
adjacent town of Biri instructing them to help remove the body of Rabbi Elazar, son of

23 https://www.sefaria.org/Bava_Metzia.84b.12?lang=bi The text in boldface, as usual in
Sefaria, corresponds to the original text; the non-bold text is explanatory within the translation.
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Rabbi Shimon, from the attic, and they removed his bier and brought it to his father’s
burial cave. They found a serpent [le’akhna] that had placed its tail in its mouth and
completely encircled the entrance to the cave, denying them access. They said to it:
Serpent, serpent! Open your mouth to allow a son to enter next to his father. It opened
its mouth for them and uncoiled, and they buried Rabbi Elazar, son of Rabbi Shimon,
alongside his father.

Consider now a tradition concerning the (initially wayward, but subsequently
righteous) son, Yose, of Rabbi Eleazar, the son of Rabbi Shim‘on bar Yohai. Bava
Metsi‘a, 85b, states (in Aramaic, then switching to Hebrew):

When this Rabbi Yosei died, he was brought to his father’s cave for burial. A serpent
encircled the entrance of the cave, denying any access. Those present said to it:
Serpent, serpent! Open your mouth, so that a son may enter next to his father. The
serpent did not open its mouth for them. The people there thought that Rabbi Yosei
was denied burial alongside his father because this one, Rabbi Elazar, son of Rabbi
Shimon, was greater than that one, Rabbi Yosei. A Divine Voice emerged and said:
It is not because this one is greater than that one; rather, it is because this one, Rabbi
Elazar, experienced the suffering of the cave, while that one, i.e., Rabbi Yosei, did not
experience suffering of the cave. Rabbi Elazar, son of Rabbi Shimon, suffered with his
father for thirteen years in a cave while hiding from the Romans (see Shabbat 33b).

The snake is addressed in the feminine: “‘Akhna! ‘Akhna! Open thy (f.) mouth
(f.)”, but is this the snake’s own mouth? Couldn’t it rather be the mouth of “her”

These two Copilot-generated images (modified using for deletion Photoroom and Gimp) suggest
alternative understandings of how the huge snake guarding the burial cave may be coiled.
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11. Women supposedly sporting the image of an €yig dragon on their shoes, by
exegetical semantic remotivation of biblical wording for waddling gait

In another text, a biblical complaint about wayward ladies is amplified homiletically,
with one Sage suggesting their shoes carried the image of a dragon. This is afforded
by interpreting a verbal form about their waddling gait, as though it was derived
from a name for snake, ‘ekhes, itself probably from Greek &y for “viper’.

The second hemistich in Isaiah 3:16 reproaches the daughters of Zion with the
following words, with a difficult verb, te‘akkasna. The 2023 revised Jewish
Publications Society translation had: “And with mincing gait, Making a tinkling
with their feet”. That ‘aks relies very much on conjecture. If I am to see in the verbal
form a cognate of the Arabic ‘aks for ‘opposite’, then the Biblical Hebrew verbal
form would mean ‘they wiggle their hips’. But the Roman-age scholars in Roman
Palestine were used to the snake name ‘ekhes, from the Greek echis, for either a snake
species (the viper: €y1c), or even the basilisk, which we have already considered. The
Mekhilta of Rabbi Ishmael, at Vayyassa‘ 1:6, names the basilisk as ‘ekhes.

It may even be that there was already in Biblical Hebrew an Aegean influence,
and that when Isaiah 3:18 enumerates, among women’s jewellery, the anklets
(ha‘akhasim), these were anklets shaped in the form of a coiled snake (like some
modern bracelets). It has been claimed these anklets would be connected by a cord
constraining the legs, so that the steps made by women be short, for added elegance.
In Leviticus Rabbah 16:1, by one opinion, there was a dragon image on the shoes;
the Sefaria database annotated translation of 2022 renders this as follows:*

“And strut [te’akasna] their feet” — Rabbi Abba bar Kahana said: There was the form of
a serpent *One term for a serpent is akas. The serpent was a symbol of idolatry. on her
shoes. The Rabbis say: She would bring an eggshell and fill it with balsam and place it
under the heel of her shoe. When she would see a group of young men, she would stomp
on it and the scent would spread through them like the venom of a serpent.

Copilot-generated images
of shoe models with !
dragons in them. But the
lady to the right has three
feet: sometimes, Al image &
generators count  limbs
or (more often) fingers
wrongly.

24 https://www.sefaria.org/Vayikra_Rabbah.16.1?vhe=Midrash_Rabbah_--_TE&lang=bi



Jewish Spectrum of Occurrences of Dragons and Other Wondrous Reptiles 275

A Copilot-generated image, from the same An unsuccessful attempt to get Copilot to draw
prompt. The dragon is not quite in the shoe. shoes: it drew dragon-riding Far Eastern persons.

12. David’s other sin: when Uriah and his fellow soldiers were slain by the
dragon-ornated swords of the Ammonites, these credited the dragon

The Book of Kings blames King David for the Uriah episode, but a medieval
text, seeking to exonerate him (shifting blame to Uriah), comes up with the idea
that David’s sin was in bringing about a skirmish with the Ammonites, whose
swords had a dragon etched, so they credited the Israelite casualties to the idolatry
of which the dragon was the |EERNRURERERIRISI Y S
representative. This occurs in
a mystical commentary to the
Pentateuch, Tzror ha-Mor (Bag
of Myrrh, after Song of Songs
1:13), rewritten from memory,
in Fez, by Abraham Saba
(1440-1508) after he had to flee
Lisbon, in Hebrew text while
commenting on Deuteronomy
30:14. It also occurs in Zoharic
Aramaic text (which was the
source), in a Kabbalah classic:
Zohar, Mishpatim 3:254.

The best Copilot-generated image, for
the Ammonite army with a dragon in
relief on its swords.
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L3

A Copilot-generated image for the ancient Near The dragon is on the hilt: another interpretation
Eastern army with weapons ornated with a dragon.  afforded by Copilot-generated imagery.

Beautiful, yet unsatisfactory images generated by Copilot: swords like these would not be functional.

13. The Teli, a celestial dragon, in medieval Jewish astronomy

Medieval Jewish astronomy had the concept of the 7eli, a celestial dragon. One also
finds (as shown by Kuehn 2012) the dragon in Islamic astrology. The literal sense of
Teli in Hebrew is ‘suspended’, ‘the one hanging over’. In the index of Eisenstein’s
Bibliotheca Midrashica (= Otsar Midrashim), on p. 605, s.v. Teli he refers not only
to the Baraita of Samuel, but also to the (celestial) northerly dragon in the Book of
Constellations (Sefer Mazzalot) and Sefer Yetsirah, late antique or medieval texts
that mention the 7eli indeed.
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A celestial ouroboros from Pistis Sophia, through which the souls of the sinners circulate (Copilot).?

The discussion of the 7Teli in the mystical Sepher Raziel (about which, see Leicht
2006) makes a connection between the ouroboros, and a concept, the Teli, that was
important in Jewish astronomical discussions from the Middle Ages. Shalev-Einy
explains (2015, fn. 24): “In Baraita de Shmuel, the “Leviathan, the slant serpent
[Isaiah’s nahas bariah]” is identified with the feli, a term in astronomy describing a
mythological dragon [p. 466:] whose head and tail indicate the nodes, the two points
where the moon passes the ecliptic from south to north and from north to south. A
similar terminology was adopted by Shabbetai Donnolo (913—82) in his commentary
to Sefer Yetzirah and later by Ibn Ezra”. Donnolo was a Jewish physician from Oria
in Apulia, and a writer on medicine and astrology. Donnolo relates the axis mundi to
the Teli, the celestial dragon. The axis mundi is the straight line intersecting the two
poles of the Earth. All celestial bodies rotate around the axis mundi. In the microcosm
of human anatomy? the axis mundi corresponds, according to Donnolo, to the spine.

25 The Coptic-language Gnostic text Pistis Sophia (ITiotig Zodia), 3:127, has Jesus claim
the dragon comprises twelve compartments (hosting the archons of the Zodiac), and that this dragon
swallows the souls of the sinners and then expels them through its tail back into its mouth, with such
cycles being repeated until those souls are purified. (That is to say, the celestial ouroboros is Purgatory.)

26 Cf. Sharf’s article (1974) “Shabbatai Donnolo’s Idea of the Microcosm”, and his 1976 book
The Universe of Shabbetai Donnolo. Also see Mancuso (2008-2009, 2010).
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The ouroboros in a Jewish paper-cutting from Poland, c¢. 1900. From Lilientalowa (1908, Fig. 5), as
reproduced in Ameisenowa (1939, P1. 55d).

Towards the end of a 1939 paper of hers about the Tree of Life in Jewish art,
Zofia Ameisenowa, who relied on studies in Polish about Jewish paper cuttings,”
was even able to point out an occurrence from around 1900 of a depiction of the 7eli
as being the ouroboros. ““At the North Pole grows the cosmic Tree of Life, with a bird
on each side. It reaches from the earth to the sky which is spanned by a serpent biting
its own tail — another embodiment of the Leviathan. [...] The village school-boy
who made this cut-out for Schewuoth [sic: the Pentecost] or the Sukkot [the Feast
of Tabernacles], had probably heard his master repeat a text from the mystic book of
Rasiel or a similar one which mentions Teli, the snake, identical with the Leviathan.
To Teli the signs of the Zodiac are attached; he courses through the air and sometimes,
as we have seen, bites its own tail. It is very typical that astronomical, cosmological
and Messianic motives should be combined”. I think her interpretation of the “North
Pole” should rather be “the top of the globe”, the place of Jerusalem (think of the
familiar drawing of Dante’s cosmology, with Jerusalem on top, and the mountain of
Purgatory at the Antipodes. In the technical jargon of Lubavitch Hasidism, khatsi
kaddur takhtn, “the lower hemisphere”, is the Americas).

14. A tall tale ascribed in the Babylonian Talmud to Rabbi Judah the Indian has
a snake about to swallow a ship, and a giant raven cutting off its head

An obscure Sage in the Babylonian Talmud is Rabbi Judah the Indian, apparently an
immigrant to Mesopotamia from India who converted. He is mainly visible because
of his deathbed scene, when a colleague present sent the domestic slave to his own

27 Fraenkel (1929), Lilientalowa (1908).
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A dhow (a ship typical of the Indian Ocean) about
to be swallowed by a snake. Al-generated using
Copilot.
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home, thus formally inheriting him. The
Babylonian Talmud, along with its legal
material, includes a huge amount of non-
legal lore and narratives, so that it is a
corpus that straddles many genres. There
even are tall tales (these were interpreted
allegorically e.g. by Rabbi Elijah Capsali
of Candia in the early 16th century, who
at the beginning of his Ottoman chronicle
interpreted a tale about a fallen egg of the
gigantic bird, the Bar Yokhani, swamping
a multitude of towns and breaking trees
in forests, as a prophetic allegory for the
egg standing for the son of the Jewish
Exilarch of Mesopotamia, a son whom
based on an earlier legend he identified
with Muhammad’s disciple Abu Bakr,

and who supposedly went on to conquer cities in Turkic lands).

In the Babylonian Talmud, the famous teller of tall tales is Rabba bar Bar Hanna
(see Kiperwasser 2008), but on occasion such a tale is ascribed to Rabbi Judah the
Indian. In tractate Bava Batra, 74b, one reads:

Rav Yehuda from India relates: Once we were traveling in a ship and we saw a certain
precious stone that was encircled by a snake. A diver descended to bring it [up, and the]
snake came and sought to swallow the ship. A raven came and cut off its head, [and]
the water turned into blood [due to the enormousness of the snake]. Another snake
came, took [the precious stone], and hung it [on the dead snake], and it recovered.
It returned [and again] sought to swallow the ship, [and yet again] a bird came and
cut off its head, took that precious stone, [and] threw it onto the ship. We had with us
these salted birds; we placed [the stone] on them, [and] they took [the stone] and flew

away with it.”®

The Aramaic word translated as “snake” is tannina. The word translated as
“raven” (as per the traditional interpretation) is an Iranic word: pisgansa. That is a
mythological bird from Iranic and Caucasic mythology. In my review of Colarusso
and Salbiev’s (2016) Tales of the Narts: Ancient Myths and Legends of the Ossetians

(Nissan 2018), I wrote:

Pakunza, also called Qanzargash, is a gigantic, winged, seven-headed monster (see s.vv.
in the “Guide to the Names and Terms”, on p. xxv). In the “Appendix on Names”, p. 433,

28 https://www.sefaria.org/Bava_Batra.74b.2?ven=William_Davidson_Edition_-_

English&lang=bi
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s.v. Pakunza /pakenzao/, that Ossetian proper name is etymologised from Georgian
/pask’un3”i/ gryphon’. Cf. pusqansa, which in the Babylonian Talmud (Bava Bathra
73b) is the name for a bird or perhaps some other flying creature, such as a gryphon
indeed. The name of the gigantic bird pusqansa from talmudic lore was discussed by
D.E. Gershenson, “Understanding Puskansa”, Acta Orientalia, 55 (1994), pp. 23-36. It
is traditionally understood as denoting a raven, which in the Talmudic context is stated to
be a gigantic raven, in the account of a tall-tale telling traveller, Rabbah bar bar Hana:*
“Rabbah b. Bar Hana further stated: I saw a frog the size of the Fort of Hagronia.
(What is the size of the Fort of Hagronia? — Sixty houses.) There came a snake and
swallowed the frog. Then came a raven and swallowed the snake, and perched on a
tree. Imagine how strong was the tree. R. Papa b. Samuel said:** Had I not been there
I would not have believed it”.

Also see, e.g., Kiperwasser and Shapira’s 2015 paper “Irano-Talmudica III: Giant
mythological creatures in transition from the Avesta to the Babylonian Talmud”.

15. The medieval tale of the righteous Ben Sever and Shefifon ben Layish:
Entrapment by a dragon offering itself to be used as a bridge

There is a Hebrew tale from medieval France, about a charitable, devout, learned man,
Ben Sever, who after paying for a poor man’s wedding, is allowed by a huge dragon
Fg cross a river by walking over it as a bridge, but is then faced with imminent death
(the dragon let him leave the land where
he had acquired merit); the reprieve he is
given enables him to be the guest of Rabbi
Shefifon [‘snake’] ben Layish [ ‘lion’], who
obtains from Heaven that his guest should
live (Kushelevsky 1997-1998, 2017).
Kushelevsky remarked that Ben Sever
and Shefifon ben Layish had engaged in
learning the Torah, an activity which in
traditional tales is useful for delaying

An Al-generated image, obtained by using Canva,
for Ben Sever crossing the river. This is not a
wholly satisfactory output, and yet, it encourages
openness to an alternative interpretation: one in
which, rather than the man walking on the dragon
as though it were a bridge, it is the dragon who
moves while the man does not and is just carried.
In the medieval tale, the dragon is much larger.

29 As per the Soncino English translation (Epstein 1935-1948).

30 Some say, ironically. The motif of a strong bird eating a snake is widespread; see Wittkower
(1939).
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Images drawn by Copilot, from the input “a rabbi walking alone over the arched back of a dragon
joining like a bridge the two banks of a river”.

Even less apt images generated by Copilot for illustrating Ben Sever’s encounter with the dragon.
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death. What is more, they studied the biblical books of Ecclesiastes and Job, which are
concerned with theodicy. They also prayed and fasted, and Shefifon offered to be guarantor
of the safety of his guest. In the version from the Harvard manuscript, Shefifon is offered
the choice of dying instead of Ben Sever. In Western civilisation, the classic as well as
classical exemplum of this is the story of Damon and Pythias.

16. A 2024 parody of Ben Sever and Shefifon ben Layish, on current matters

In March 2024, I have written in archaistic Hebrew a parody of the tale of ben
Sever and Shefifon ben Layish: “The Story of Even Sever [stony-countenance] the
Professor, and Shaphan [coward] ben Lishléshet [bird and small animals’ droppings]
the magpi’ [cryotechnician, freezing expert]”. A haughty professor, severe and
offputting, gives an invited talk in another city. He comes across a wedding venue
owner chasing away a couple to be wed and their few invitees, as they did not pay
what he asked for. Even Sever invites them to get in to the lecture hall free of charge,
and they will be fed later on. They sit: the bride and bridegroom and their invitees, and
they grow mista ‘memin. There is a double sense here: in Modern Hebrew, you would
understand that they grew bored, but in Roman-age Hebrew, it means they grew
insane. (Likewise, in Italian noia is ‘boredom’, from Greek noia ‘insanity’.) During
the break, they can get either tea, or coffee. They go into the hall again, to listen to
the rest of the lecture, and in the end, male nurses (literally in Hebrew (“charitable
brothers”), called in by whomever it was, carry them out by force, and put them in
ambulances, bound for the “house of the mesu ‘mamin”, i.e., of the insane, rather
than of the bored. The third section relates that Even Sever the professor leaves the
lecture hall, walking at his leisure, strolling on the promenade, as though he was in
the Parisians’ Field of Elisha (around 1900, this is how some Hebrew writers referred
to the Champs-Elysées). In his pocket, he has his darkén (passport).

Even Sever and the dragon that sprang out of what he mistook for Champs-Elysées scenery.
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From Champs-Elysées scenery, a dragon emerges. Copilot images.
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He did not opine (savir) that it was not a regular, finely built throughway, but
rather the back of the dragon (dragon). Who arched his back, and ill-used him in the
way he carried him. He asked: “Whereto?” The dragon replied: “To the netherworld”.
The professor protested: “It is unlawful, it is not for this that I came here!”, so the
dragon offered a one-week reprieve. Right away, Even Sever went to the famous
clinic for hibernation of Shaphan ben Lishleshet, as “no person would come out of
his hands without being frozen, so he would live forever”.

In the fourth and last section, Even Sever enters, and introduces himself to the
clinic director as the famous Prof. Even Sever. His interlocutor postured as though he
was aware of his fame, even though he had never heard about him, and engaged in
promotion, to justify the price. He related that the maternal uncle of his grandfather
was Arzaf the taxidermist, “you may have heard that one who wrote about him was
the writer Agnon of Jerusalem”.>! As soon as Prof. Even Sever hears Jerusalem being
named, he whispers between his teeth: “There is no Zionist that I do not hate in the
utmost”. Enters the Angel of Death, to exact his due. The clinic director, shaking (he
is not called Safdn, ‘as cowardly as a rabbit’, for nothing) — “some opine that he
dropped lisléset (droppings)”, i.e., he released stool, shat himself — tells him: “Do to
him whatever you wish”. “And Even Sever remained there, a taxidermic specimen, in
the warehouse, as he had already paid the fee”. Finis. A satire of academics’ bigotry.

17. The rebel Ben Daroma eviscerated by a snake at the latrine. So is a Roman

An illness, dropsy, whose Greek names are hydropikon or hyderikon [pathos], in
early rabbinic literature is called in Hebrew hidrogan or hidraqon, and the Hebrew
spelling of the latter form only differs by one letter from the name for the dragon:
dragon. With no relation to dropsy, it was imagined sometimes that when relieving
oneself at an outhouse, there was the risk that a dragona (here used in Aramaic for
a snake) would spring up and bit one’s lower intestine. In the Babylonian Talmud,
tractate Gittin 57a, it is related about the rebel Bar Daroma, that as punishment for
his hubris, had such an incident and died: “He entered an outhouse, a snake came and
eviscerated him, and he died”.’> The snake is called dragona, in Aramaic.

The Babylonian Talmud, tractate Berakhot 62b, ascribes this manner of death to
an ill-mannered Roman, in Aramaic text whose English translation is as follows (the
gemara is the textual elaboration in the Talmud, on a mishnah, i.e., on a paragraph
from the Mishnah, a legal code from the very beginning of the third century C.E.):

The Gemara relates that Rabbi Elazar entered a bathroom. This Roman came and
pushed him away. Rabbi Elazar stood and left, and a serpent came and ripped out the

31 Arzaf is a secondary character in the magic-realist novel Only Yesterday, set in late Ottoman
Palestine, in the years leading to the First World War.

32 https://www.sefaria.org/Gittin.57a.9?lang=bi&with=all&lang2=en



Jewish Spectrum of Occurrences of Dragons and Other Wondrous Reptiles 285

intestines of the Roman. Rabbi Elazar recited the following verse about the Roman:
“Therefore I will give man [adam] for you” (Isaiah 43:4); do not read it as adam, but
rather read it as Edom, meaning a Roman.*

Snake/”dragon” attacks on a person using a latrine occur, as well as in Jewish
sources, also in Roman pagan imagery. Take an ancient Roman fresco, now at the
Naples Archaeological Museum. Originally, the fresco was in a corridor leading to
a latrine. The female character is the Egyptian, Romanised goddess Isis, protecting
a male human character who is relieving himself at a latrine. Two snakes spring up
by his sides. An inscription states: “Cacator, cave malum”, i.e., “Defecator, beware
of evil”. See a discussion in an article of 2015 by Sarah Levin-Richardson, “Bodily
Waste and Boundaries in Pompeiian Graffiti”. In a popularisation online paper by
Kristina Killgrove (2016), based upon Levin-Richardson’s study, she remarked: “Of
the scatological graffiti on the walls of Pompeii, almost two dozen refer to human
waste, and only one of those refers to urine alone. The majority of them use some
form of the Latin word cacare, which can be translated as the vulgar ‘to sh*t’, and
one has its synonym merda. Interestingly, almost all of these graffiti were located in
very public places like the front rooms of shops and taverns. Only a handful were
found in the latrines themselves”.

This fresco from Pompeii shows Isis and a young naked “cacator”, threatened by the latrine’s snakes.

33 https://www.sefaria.org/Berakhot.62b.6?7vhe=William_Davidson_Edition_-_Vocalized_Ar
amaic&lang=bi&namedEntity=%D7%A8%D7%90-(ambiguous)&namedEntity Text=Rabbi%20
Elazar&with=Lexicon&lang2=en
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-

A snake jumping out of an ancient pit (Al- In the same session using Copilot, the Al tool
generated image using Copilot, 8 May 2024).  disobeyed the warning not to include a modern
WC.

18. Dragons in art: in medieval Jewish manuscripts and synagogal decoration

- Two published studies deal
- with aspects of the Jewish
| lore about dragons that are
close to the co-territorial
medieval European
occurrence of dragons
in visual art, namely, in
the miniatures of Jewish
manuscripts  (Laderman
I gy ) 2007), and in synagogue

. ! : _' ~ e L . decoration (Rodov 2005).
This miniature on top of a Hebrew hymn on folio 131r in a manuscript There are parallels in
of 1272, the Worms Mahzor (a mahzor is a prayer book for the High ~Yestern Christendom’s
Holidays) — MS Heb. 4°781/1 of the Jewish National and University medieval miniatures and
Library in Jerusalem — shows a winged dragon with bird feet and church art. In both cases,
long ears, with red wings and a green long neck and a green long

dragons stood for evil. Let
coiled tail ending in a foliate tip shaped like an arrowhead (foliate, &

as a concession to the tradition that dragons in manuscripts need to me point out I‘lghF a“./ay
have a foliate tail). that even considering

the resemblance, there
is one artistic representation, in manuscripts, in which how a dragon is situated is
specifically Jewish. Namely, the dragon, recognisable because of its foliate tail,
stands close to a Jewish man blowing the shofar (the ram’s horn) on Yom Kippur
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(the Day of Atonement), and the dragon is being scared away by the sound. One also
comes across a variant in which it is a devil or the Devil, rather than a dragon, who
is scared away.

Take the Luzzatto Mahzor, named after Samuel David Luzzatto (1800-1865). It
was written and illustrated in southern Germany, in the late 13th or early 14th century.
“Indeed, in three of the aforementioned depictions of the shofar blower, Satan or
his symbolic representative, the dragon, is shown either fleeing from or overcome
by the power of the shofar. The fact that the shofar blower is portrayed standing
before elaborate archways on ff. 79v and 84v of the Luzzatto mahzor may also
hint at his role in ensuring that the blasts safely reach the Gates of Heaven on the
Day of Judgment”.** Luzzatto was a rabbi, scholar, and from 1829 a professor
at the rabbinical college of Padua. He also was an antiquarian book collector. In
1870, the Luzzatto Mahzor was purchased for the library of the Alliance Israélite
Universelle (a school network) in Paris.

W NP N

L o]

Left: The shofar-blower, and behind him, a dragon with a foliate green tail and a foliate green tongue.
This miniature appears in folio 84v in the Luzzatto Mahzor. In Rodov’s Fig. 10, green appears as blue.
The dragon’s back faces the Jew. Likewise, the horned Devil (even his nose is a curved horn), being
scared away, shows his back to the written text (the formula of how to blow the shofar), on whose other
side a man is shown who blows the shofar, and there, too, with a foot on a stool (such is not the custom
of shofar-blowers today), in the First Kaufmann Mahzor, from southern Germany, ca. 1270-1290, now
in Budapest, at the Hungarian Academy of Sciences, MS. A. 388/11, folio 12v.

Right: Dragons at synagogues appear early. Rodov’s Fig. 1 shows a dragon relief on the base of a stone
column on the southern fagade of the Synagogue of Rouen, dating from 1096-1116.

34 https://www.sothebys.com/en/articles/the-luzzatto-high-holiday-mahzor-1
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This fanciful animal appears on folio
75v in the Luzzatto Mahzor. In the
words of the Sotheby presentation, “on

top of another painting and next to the
Around 1916, Elliezer] Lissitzky (1890-1941) painted enlarged word zekher (the memory),

Dragon under the Walls of Worms, this being copy of a  the artist has painted in orange, red, and
fragment of Hayim ben Isaac Segal’s ceiling painting green a hybrid with the body and foliate

(1740) in the synagogue in Mogilev on the Dnieper (Rodov  tail of a dragon and the head and paws
2005, Fig. 26). of a dog”.

A Copilot image showing a shofar-blower A dragon flees away in scare, while a man blows
scaring away a dragon. A present-day take on an  a shofar. This, too, is a Copilot image.
old motif.

19. Envoi

Even from this summary, one can see there is a trove of dragons’ lore even in Jewish
sources, and in a sense, this defies expectations, as one would rather look for dragons
as far East as China and as far west as Wales, and in between, in the Iranic world, and

35 The dragon which in Iranian folklore evolved into evil yet human King Zahhak (with two
snakes on his shoulders) is claimed in the Dénkard to have authored the law of the Jews, the Torah.
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in medieval Western Christendom,* than in the texts of Judaism. The sheer sequence
of cultural contacts throughout history” facilitated such (overlooked) abundance.®
That is clearly the case of Ben Sever and Shefifon ben Layish.

For that matter, consider the tradition according to which, in the tapestry (parokhet)
shielding the Holy of Holies, a lion appeared on one face of the cloth, and an eagle
on the other, so that by superposition, a griffin would be perceived (see e.g. in Nissan
2016 [2017]). A plausible hypothesis explains the bird-headed human characters in
the medieval Bird Head Haggadah, as reflecting a self-perception in Germanic lands
of the Jews as griffins (Cherubs) devoted to divine worship.

Perhaps realisation of such a full picture of the constellation of the occurrence of
wondrous zoology in Judaism is more than the sum of the parts being the individual
items whose inventory this survey is.
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Ostanes, i Magi e il Drago multiforme
Ezio Albrile

Ostanes, il grande mago dell’antichita, & una figura enigmatica e affascinante
che ha lasciato un’impronta indelebile nella storia dell’occultismo'; figura mitica
di sacerdote zoroastriano?, il cui nome d’incerta etimologia® — forse dall’antico-
persiano hustana «dall’eccellente fama»* — ¢ il fondamento dell’immaginario
esoterico ¢ magico del mondo antico’. Diogene Laerzio (1, 2), dopo un paragrafo
dedicato all’origine orientale della filosofia® in cui parla dei Magi tra i Persiani, dei
Caldei presso gli Assiri e i Babilonesi, dei Gimnosofisti (yogin) presso gli Indiani,
dei Druidi e i Semnotei presso i Celti e i Galli, sulla base di Ermodoro di Siracusa
menziona tra i Magi, il primo dei quali fu Zoroastro, Ostanes, assieme a Gobrias,
Pazatas e al mago egiziano Astrampsicos’. Nessuna classe sacerdotale dell’antichita
fu pit famosa di quella dei Magi®. Divennero famosi perché furono seguaci di

1 E. ALBRILE, «Le magie di Ostanes», in AA.Vv., Ravenna da Capitale imperiale a Capitale
esarcale, Atti del XVII Congresso Internazionale di Studio sull’Alto Medioevo (Ravenna, 6-12 giugno
2004), Fondazione CISAM, Spoleto 2005, pp. 1069-1083; Ib., «Sulla soglia del visibile sentire. Appunti
di ermetismo arabo», in Kervan, 27 (2023) = Liber amicorum Fabricio A. Pennacchietti dicatus, pp. 3-20.

2 G. MEssINA, Der Ursprung der Magier und die zarathustrische Religion, Pontificio Istituto
Biblico, Roma 1930, pp. 28-29.
3 K. PREISENDANZ, s.v. «Ostanes», in PWRE, XVIII/2, Alfred Drukenmiiller, Stuttgart 1942,

coll. 1610-1612; cfr. M. SmiTH, s.v. «Ostanes», apparso nella versione elettronica di E. YARSHATER
(ed.), Encyclopaedia Iranica (https://www. iranicaonline.org/articles/ostanes; consultato il 20 febbraio
2022), con critica di Preisendanz.

4 A.DE JoNG, s.v. «Ostanes», in R. S. BAGNALL et al. (eds.), The Encyclopedia of Ancient His-
tory, 9, Wiley-Blackwell Publ. Ltd., Malden (MA) 2013, p. 4956.

5 Apul. Apol. 27; Plinio, Nat. hist. 30, 2, 8.

6 Cfr. Clem. Alex. Strom. 1,71.

7 CH. HARRAUER, s.v. «Astrampsychos», in DNP, 2, J. B. Metzler, Stuttgart-Weimar 1997, coll. 121-122.
8 A. Panamo, «Erodoto, i Magi e la Storia Religiosa Iranica», in R. ROLLINGER-B. Trus-

CHNEGG-R. BIcHLER (Hrsg.), Herodot und das Persische Weltreich. Herodotus and the Persian Empire,
Akten des 3. Internationalen Kolloquiums zum Thema »Vorderasien im Spannungsfeld klassischer und
altorientalischer Uberlieferungen« Innsbruck 24-28 November 2008, O. Harrassowitz, Wiesbaden
2011, pp. 344-370; Ip., I Magi e la loro stella. Storia, scienza e teologia di un racconto evangelico, San
Paolo, Milano 2012; Ip., I nomi dei Magi evangelici. Un’indagine storico-religiosa (Iranica et Mediter-
ranea, 4), Mimesis, Milano-Udine 2020.

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XV (2023): 297-324



298 Ezio Albrile

Zarathustra; perché passarono per essere stati i maestri di alcuni dei piu grandi
filosofi greci (Pitagora, Democrito, Platone) e perché furono i saggi che giunsero,
guidati dalla stella, alla mangiatoia del neonato Salvatore a Betlemme; e infine
perché propagarono il culto del Sole in India. Ma essi furono conosciuti anche con
il nome di Caldei, il clero di Babilonia celebre per il suo occultismo; questo fu forse
il motivo per cui il termine magos ebbe in greco un senso peggiorativo, nel senso
di goes, «esperto nelle arti magiche». In verita i Caldei furono esperti di tutte le arti
magiche, specialmente dell’astrologia, e furono famosi per la loro sapienza e per
le loro conoscenze esoteriche. Zoroastro era un maestro indiscusso della «discesa
agli Inferi», la katabasis eis Ha[i]dou, e percido venne identificato con I’Er del mito
platonico narrato nella Repubblica (614 b-621 d) e con Aristea di Proconneso. Il
pensiero greco piu incline all’ekstasis ed all’enthousiasmos, alla sapienza catartica,
all’immortalita dell’anima e alle dottrine inerenti I’esistenza oltremondana, si occupo
della saggezza di Zoroastro e dei Magi mazdei, spinto dalla stessa curiosita che ebbe
per iatromanti® quali Zalmoxis o Abaris'.

Secondo la leggenda, Ostanes avrebbe trascorso molti anni in Egitto, dove acquisi
una vasta conoscenza degli antichi misteri. Durante la sua permanenza in questa
terra, impard a padroneggiare 1’arte della trasmutazione dei metalli, la cosiddetta
alchimia, dalla quale trasse un sistema di guarigione basato sulla preparazione
dell’elixir. L' elixir permetterebbe di «curare» le imperfezioni presenti nei minerali
e riportarli alla perfezione che contraddistingue il piu prezioso fra i metalli, 1’oro.
Il termine elixir ¢ il calco dell’arabo al-iksir, traslato a sua volta dal greco xérion
«polvere disseccante», utilizzato anche nei testi di medicina galenica per indicare un
farmaco che guarisce ferite e ulcerazioni. L’elixir ¢ sinonimo di «pietra filosofale»,
in arabo hajar al-falasifa oppure hajar al-hukama’, «pietra dei saggi»''; I’idea di una
pietra filosofale, una lithos ton philosophon che trasmuta i metalli in oro, nonché
I’elaborazione di una mitologia sulla vita dei metalli proviene dagli scritti che gli
alchimisti greci attribuivano a una condiscepola di Bolo Democriteo, Maria I’Ebreae
alla sua «scuola». La preparazione dell’elixir ¢ la parte fondamentale dell’operativita
alchimica, ¢ il momento in cui si completa I’opera alchimica. La sostanza ottenuta
con tali manipolazioni non ¢ infatti il metallo perfetto, ma quel corpo trasfigurato
capace di trasmettere la propria perfezione a tutti le materie imperfette e «malate».
Se queste sono i metalli vili, il piombo, lo stagno, si puo produrre I’oro metallico, ma
questa trasmutazione ottenuta nel corso dell’opera ¢ una sconfitta per I’alchimista,

9 I. P. CuLiaNu, «latroi kai manteis. Sulle strutture dell’estatismo greco», in Studi Storico Re-
ligiosi, 4 (1980), pp. 290-291.
10 GH. GNoLI1, «ASavan. Contributo allo studio del libro di Arda Wiraz», in GH. GNOLI-A.V. Ros-

st (cur.), Iranica (IUO — Seminario di Studi Asiatici, Series Minor X), Istituto Universitario Orientale,
Napoli 1979, pp. 419-420.

11 M. ULLMANN, s.v. «al-Iksir», in Encyclopédie de I’lslam, Nouvelle édition, III, E. J. Brill,
Leyde-Paris 1971, pp. 1114 a-b.
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poiché egli vuole ottenere una sostanza attiva, capace di trasmettere 1’incorruttibilita,
I’ «immortalita» agli altri corpi'?.

Il fascino e le competenze magiche di Ostanes attirarono 1’attenzione di molti
eruditi che lo cercavano per ottenere consigli e guarigioni miracolose. Ostanes era
famoso per la sua abilita nel comunicare con gli spiriti e nel manipolare le forze sottili
del cosmo. Ma il vero segreto del suo potere risiedeva nella profonda conoscenza
dei principi universali della natura e del cosmo. Era un alchimista non solo nel senso
letterale del termine, ma anche in senso spirituale. Credeva che la trasmutazione
dei metalli potesse essere estesa al processo di trasformazione interiore dell’'uomo,
verso la ricerca dell’immortalita e dell’illuminazione. Ostanes insegnava una
filosofia ermetica che enfatizzava I’importanza dell’equilibrio tra corpo, mente e
anima. Sosteneva che solo attraverso una profonda comprensione di se stessi e del
mondo circostante si potesse accedere ad un potere magico autentico e duraturo.
Purtroppo, gran parte dei suoi scritti sono andati persi nel corso dei secoli, ma la sua
eredita vive ancora nella tradizione ermetica. Il suo nome ¢ diventato sinonimo di
saggezza, conoscenza e mistero, e la sua figura ¢ stato oggetto di numerosi racconti
leggendari. Ostanes ci ricorda che la vera magia non ¢ solo una serie di trucchi o di
poteri sovrannaturali, ma ¢ un percorso di trasformazione personale e spirituale. La
sua saggezza c’insegna che il vero potere risiede in noi stessi, e che la conoscenza
profonda della natura e dell’universo puo aiutarci a scoprire il nostro vero sé e a
manifestare le nostre piene potenzialita.

1.1l Mago alchimico

In una cospicua serie di testi pseudoepigrafi o meno, di datazione tarda, i destini
del grande Mago persiano, che avrebbe accompagnato Serse nella spedizione contro
la Grecia, sono strettamente legati a quelli di un autorevole filosofo presocratico,
Democrito di Abdera. Democrito, che le fonti piu antiche vogliono discepolo di
Magi e Caldei'. In realta si tratta di uno Pseudo-Democrito, i cui testi sono stati
recentemente editi da Matteo Martelli'*. La figura di Democrito si fonde e si confonde
poi con quella di un misterioso pitagorico «egiziano», Bolo di Mendes, da cui deriva
la denominazione ibrida di Bolo Democriteo, autore di una silloge iatrochimica, i
Cheirokmeta, «Rimedi artificiali»'.

12 M. PEREIRA, «L’alchimia medievale», in Nuova Civilta delle Macchine, 11 (1993), p. 96 a-b.
13 Diog. Laert. 9, 34; Hipp. Ref. 1, 13, 2; Suda s.v. Democrito.
14 M. MARTELLI, Pseudo-Democrito. Scritti alchemici con il commentario di Sinesio (Textes et

Travaux de Chrysopoeia, 12), Arché, Milano 2011; Ip., The Four Books of Pseudo-Democritus (Sourc-
es of Alchemy and Chemistry: Sir Robert Mond Studies in the History of Early Chemistry, 1), Maney
Publishing, Leeds-London 2013.

15 Columell. De re rus. 7,5, 17; cfr. M. ELIADE, Arti del metallo e alchimia, trad. it. F. Sircana,
Boringhieri, Torino 1982 (ed. or. Paris 1977%), p. 129.
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Bolo Democriteo, alchimista e mago'®, fiori in Egitto probabilmente fra il 200 e il
190 a. C; oltre ai Cheirokméta, compose opere prettamente magiche'’, Thaumasia,
«Prodigi», e si sarebbe occupato dei minerali e delle piante, della loro trasformazione
e delle loro virtu terapeutiche in tre serie di scritti dedicati alle «Coltivazioni» o
all’«Agricoltura» (Georgika), alle «Tinture» (Baphika) e alle «Terapie» o alle
«Guarigioni» (latrika). Finalita dell’opera era rappresentare la manipolazione
di minerali e piante a partire dalla coltivazione e «generazione» nella terra, alla
creazione di «tinture» adatte alla trasformazione e alla terapeutica.

Di fatto un rimaneggiamento di questi insegnamenti'® sarebbe compendiato nei
Physika kai mystika,un trattato dove Bolo Democriteo appare quale adepto del Mago
persiano Ostanes, che nel tempio di Menfi lo inizia al mistero degli antichi scritti".
Secondo la narrazione di Giorgio Sincello, il Mago Ostanes si trovava nel tempio di
Menfi perché inviato dai Re persiani a presiederne il culto. Nei Physika kai mystika
si distinguono sostanzialmente tre componenti: un ricettario alchimico, un racconto
di una evocazione, alcune esposizioni polemiche e dottrinali. Quello che oggi puo
definirsi un fenomeno paranormale ¢ I’esito di una angosciosa ricerca della verita; il
sentimento che non si puo giungere al vero con le sole proprie forze e che bisogna
acquisirlo dalla rivelazione di un maestro divino o illuminato. Di conseguenza
I’evocazione del maestro, della sua anima, o meglio del fantasma di Ostanes, svolge
una funzione decisiva, cosi come il divieto di divulgare quanto appreso, o, almeno
di non rivelarlo se non al proprio figlio. Infine, la scoperta, in un tempio, d’una
stele contenente un segreto, sara un ulteriore elemento che andra a formare il quadro
ideologico, mitico e rituale entro il quale si configurera la tradizione ermetica®:

Avendo dunque appreso queste cose dal maestro sunnominato [Ostanes]... siccome...
era morto prima che la nostra iniziazione fosse compiuta... io cercai d’evocarlo
dall’Ade, e quando apparve, mi rivolsi a lui cosi: “Non mi dai nulla in compenso
di cio che ho fatto per te?” Ebbi un bel dire, egli mi osservo in silenzio. Siccome,
pero, io continuavo a interrogarlo, chiedendogli [di conoscere] il modo di combinare
le nature, mi disse che gli era difficile parlare senza il consenso del suo demone, e
pronunciod solo le parole: “I libri sono nel tempio”. Dal momento che prima di morire
egli aveva preso le sue precauzioni affinché questi libri non fossero conosciuti che
da suo figlio, se avesse superato la pili giovane eta... Qualche tempo dopo, quando
realizzammo la sintesi della materia e nel tempio tenemmo un’assemblea a cui segui
un banchetto festivo; improvvisamente, mentre entravamo nel sacello del tempio

16 M. WELLMANN, s.v. «Bolos. 2», in PWRE, 111, J. B. Metzler, Stuttgart 1899, coll. 676-677.
17 A.-J. FESTUGIERE, La révélation d’Hermes Trismegiste, 1. L’astrologie et les sciences oc-
cultes, Gabalda, Paris 1944, pp. 197-199.

18 FESTUGIERE, La révélation, 1, pp. 224-227.

19 PREISENDANZ, «Ostanes», col. 1629.

20 E. ALBRILE, Sogni d’immortalita. Gnosticismo e alchimia, Write-up-site, Roma-Bari 2019, pp. 12-

23.
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(naos), una colonna si ruppe, apparentemente senza rivelare nulla nel suo interno. Ma
il figlio [di Ostanes] sosteneva che dentro di essa erano conservati i libri del padre,
e subito ci accompagno nel centro del tempio, accanto ad essa. E noi, chinandoci, ci
meravigliammo, poiché avendo osservato tutto con grande attenzione, non riuscimmo
a trovarvi che questo discorso, ottimo sotto ogni aspetto: “la natura si compiace della
natura, la natura vince la natura, la natura domina la natura”...?!

Il discorso di Bolo Democriteo manifesta le origini «parapsicologiche» del verbo
ermetico, unite alla prima rivelazione sulla physis, la «natura», qui intesa come
«essenza»: 1’aforisma andrebbe quindi risolto in questi termini: «I’essenza conosce
se stessa, vince se stessa, domina se stessa», il che ci riporta a una delle massime che
puo ritenersi il fondamento della gnosi ermetica®:

... colui che conosce se stesso conosce Tutto.

Anche se questo aforisma proviene da una traduzione armena della seconda
meta del VI secolo delle Definizioni di Ermete Trismegisto ad Asclepio®, opera
della cosiddetta «scuola ellenizzante»*, esso risale a un archetipo molto piu antico.
Di fatto questa massima pronunciata dal Mercurio «Tre-volte-grande» ha il sapore
della sapienza greca, pili che di quella egiziana. E la nota la scritta sul tempio di
Delfi che intimava i visitatori a «conoscere se stessi» (gnothi sauton). Ma non solo.
Lo stoico Posidonio di Apamea nel libro Sugli eroi e i demoni insegnava come la
natura dei demoni derivasse dall’etere permeante il tutto®; questo daimon abitava
I’'uomo ed era logos, il principio attivo dell’universo, che ¢ Dio* ed allo stesso tempo

21 Ps.-Democr. Physika kai mystika 3 = M. BErtHELOT-CH. EM. RUELLE (ed.), Collection des
anciens alchimistes grecs, Steinheil, Paris 1888, 11, p. 42, 21-43, 21; 111, pp. 44-45 (trad.); FESTUGIERE,
La révélation, 1, pp. 228-229.

22 G. QuispEL, «Hermes Trismegistus and the Origins of Gnosticism», in Vigiliae Christianae,
46 (1992),p. 1.

23 Def. 9, 4 (trad. I. Dorfmann-Lazarev, in P. Scarei [cur.], La rivelazione segreta di Ermete
Trismegisto, 1, Fondazione L. Valla / Mondadori, Milano 2009, p. 17).

24 J.-P. ManE, «“Les Définitions d’Hermes Trismégiste a Asclépius” (traduction de 1’armén-
ien)», in Revue des Sciences Religieuses, 50 (1976), pp. 193-214; Ip., Hermés en Haute-Egypte, 1.
Le fragment du «Discours Parfait» et les «Définitions» hermétiques arméniennes (NH VI, 8.8a) (Bib-
liotheque Copte de Nag Hammadi/Section «Textes», 7), Les Presses de I’Université Laval, Québec
(Canada)-Louvain-Paris 1982, p. 393.

25 I. DORFMANN-LAZAREV, «Le “Definizioni” di Ermete Trismegisto», in ScArP1, La rivelazione
segreta, pp. 5-6.

26 Macr. Sat. 1, 23,7 = A 100 (E. VIMERCATI [cur.], Posidonio. Testimonianze e frammenti,
Bompiani, Milano 2004, pp. 92-93).

27 Diog. Laert. 7, 134 = A 55 (VIMERcATI, Posidonio, pp. 50-51).
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¢ pneuma, il «soffio» vitale che alimenta I’intero universo®. Una famosa iscrizione
incisa su un altare a Enoanda, cittadina ellenistica sull’altopiano della Licia, pregava
un Dio ingenerato, dai tanti nomi, che era ovunque, come «etere onniveggente»?.
L’aforisma ermetico ¢ quindi pitl antico del discorso di Bolo Democriteo.

2.1l Mago oracolare

Spesso a Ostanes ¢ associato il nome di un altro grande Mago persiano, Hystaspe,
a cui sono attribuite una serie di profezie oracolari, gli Oracoli di Hystaspe (Chréseis
Hystaspou), appunto; una raccolta di profezie attribuite all’avestico Vistaspa (>
medio-persiano Wistasp > neopersiano Gostasp)*, nome dietro al quale si celano
due distinte identita iraniche: il sovrano della stirpe Kayanide, benefattore e primo
discepolo di Zoroastro, e Vistaspa, padre di re Dario I, Dario il Grande (Amm.
Marcell. 23, 6, 32)*'. 1l testo degli Oracoli & sopravvissuto solo in una manciata di
frammenti, di cui i pitt lunghi sono non a caso conservati nell’opera di Lattanzio®.
Essi figurano un vaticinio apocalittico, che presenta scenari affini e parla di un
dinasta messianico che si manifesta nei cieli. Eccone in breve il sunto.

Un dispotico re giunge dal Nord, usurpando dieci regni, opprimendo con ogni
mezzo le genti. A quest’evento si accompagnano terremoti, alluvioni e catastrofi
di ogni tipo. Ma — vaticina Hystaspe — I’impero tornera in Asia e I’Oriente imporra
nuovamente il proprio controllo sull’Occidente. Alla fine dei tempi sorgera la figura
di un grande profeta, inviato da Dio per ricondurre gli uomini verso la gnosi, la
«conoscenza» divina. Per fare questo, utilizzera 1’espediente dei miracoli: potra
offuscare il cielo e non far piovere, mutare I’acqua in sangue, provocare la fame e la
sete, etc. Se qualcuno tentera di ostacolarlo oppure fargli del male, verra arso dalle
fiamme che scaturiranno dalla sua bocca. Grazie a tali prodigi, riportera molti uomini
a Dio.

Quando la missione del profeta sembrera compiuta — continua Hystaspe —,
giungera pero dalla Siria un nuovo tiranno; un despota che combattera 1’inviato

28 Schol.in Luc. Bell. Civ.,pt. 1, Comm. Bern. 9,578 = A 96 (VIMERCATI, Posidonio, pp. 90-91).
29 R. LANE Fox, Pagani e cristiani, trad. it. M. Carpitella, Laterza, Roma-Bari 1991 (ed. or.
London 1986), p. 175.

30 AirWb, col. 1474; R.G. Kenrt, «The Name of Hystaspes», in Language, 21 (1945), pp. 55-58;

C. CoLpg, s.v. «<Hystaspes», in RAC, XVI, A. Hiesermann, Stuttgart 1994, coll. 1057-1058; W. SUNDER-
MANN, s.v. «Hystaspes, Oracles of», in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, XII, Encyclopaedia
Iranica Foundation, New York 2004, p. 606 a.

31 A. SH. SHABAZI, s.v. «GoS§tasp», in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, X1, Bibliotheca
Persica Press, New York 2002, pp.171 b-176 b.
32 Bipez- Cumonr, II, pp. 364-371; J.R. HINNELLS, «The Zoroastrian doctrine of salvation in the

Roman world. A study of the oracle of Hystaspes», in E.J. SHARPE-J.R. HINNELLs (eds.), Man and his
Salvation. Studies in memory of S.G.F. Brandon, Manchestrer University Press, Manchester 1973, pp.
129-133; cfr. CoLpg, «Hystaspes», coll. 1070-1071.
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di Dio, uccidendolo e lasciandone insepolto il cadavere. Dopo tre giorni, tuttavia,
il profeta ritornera in vita, risorgendo. L’'umanita intera sara testimone di un
evento meraviglioso: la sua assunzione in cielo. Nel frattempo, il nuovo tiranno si
presentera come un profeta, tentando di convincere gli uomini ad adorarlo come un
dio, compiendo prodigi e finti miracoli. Ma presto si manifestera nella reale natura
di impostore, perseguitando i giusti e distruggendo il tempio di Dio.

Da segnalare le concordanze tra gli Oracoli di Hystaspe e il testo di Apocalisse
11, 3-13: qui i profeti sono due, ai quali viene assegnato un tempo di 1260 anni
(un’allusione all’anno cosmico) per compiere la loro missione. Anch’essi possono
operare ogni sorta di miracolo (chiudere il cielo, mutare le acque in sangue,...) e
sprizzare flamme dalla bocca. Trascorsi i 1260 anni, la Bestia salira dall’ Abisso,
uccidendoli. Ma dopo tre giorni e mezzo, Dio infondera nuova vita nei loro corpi
esanimi, facendoli ascendere al cielo in una nube. Poco dopo si scatenera un grande
cataclisma®.

Gli Oracoli di Hystaspe continuano narrando le peripezie dei giusti, fuggiti sulla
cimadiun monte,dove il diabolico tiranno li imprigionera. Pregando incessantemente,
riceveranno da Dio un segno e un’ultima grazia, un Rex magnus de caelo (Lact. Div.
inst.7,17,9)*, in termini zoroastriani il SaoSyant (> pahlavi SoSyans), il Salvatore
futuro in cui Lattanzio vede Gesu Cristo™®.

Il «Grande Re», nel quale echeggia la titolatura dei dinasti achemenidi®®, libera
1 giusti, combattendo i persecutori con il fuoco e con la spada. Isolato, il diabolico
despota fugge, ma non si da per vinto: continua la guerra, provocando ancora
danni e sofferenze, sino a quando, definitivamente sconfitto, non viene tratto in
catene e bruciato vivo*’. Un grande fuoco purifichera il mondo: i buoni e i giusti lo
percepiranno come una fresca pioggia, i cattivi bruceranno con le loro malefatte.
Alla fine I’eta aurea tornera sulla terra: Denique tunc fient illa quae poetae aureis
temporibus facta esse iam Saturno regnante dixerunt (Lact. Div. inst. 7, 24, 7)®.
Saturno, il pianeta dei tempi ultimi, ¢ anche il dio degli inizi.

Clemente Alessandrino (Strom. VI, 5, 42, 3-43, 1) enfatizza la funzione degli
Oracoli di Hystaspe quale punto di raccordo fra apocalittica iranica e apocalittica
cristiana; lo stesso Paolo di Tarso ne avrebbe raccomandato la lettura, poiché in essi

33 Cfr. F. CumonT, «La fin du monde selon les Mages occidentaux», in Revue de I’Histoire des
Religions, 103 (1931), pp. 64-96.

34 Bipez- Cumon, I, p. 370; HINNELLS, «The Zoroastrian doctrine», p. 132.

35 CoLpE, «Hystaspes», col. 1078; SUNDERMANN, «Hystaspes, Oracles of», p. 606 b.

36 D. FLUsSER, «Hystaspes and John of Patmos», in SH. SHAKED (ed.), Irano-Judaica. Studies

Relating to Jewish Contacts with Persian Culture Throughout the Ages, Ben-Zvi Institute, Jerusalem
1982, pp. 41; SUNDERMANN, «Hystaspes, Oracles of», p. 608 a.

37 Il rogo del tiranno ¢ solo nell’ Epitome (67, 2) di Lattanzio; cfr. Bipez-Cumonr, 11, p. 371;
SUNDERMANN, «Hystaspes, Oracles of», p. 607 a.

38 Bipez- Cumonr, I1, p. 375.
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si troverebbe «descritto in modo molto piu luminoso e chiaro il Figlio di Dio, e in
che modo la moltitudine dei re si schierera contro il Cristo»*.

Secondo una coerente ricostruzione®, il testo degli Oracoli deriverebbe da un
perduto *WiStasp-namag, un «Libro di ViStaspa», nel quale probabilmente erano
raccolte fonti avestiche, ancor oggi reperibili in apocalissi medio-persiane quali il
citato Zand T Wahman Yasn o lo Ayadgar 1 J-amasprg*'. 1l contenuto del «Libro
di Vistaspa» pud anche essersi trasmesso oralmente*” in un segmento di tempo a
cavallo fra il 200 e il 100 a.C., attraverso una comunita religiosa che lo ha rielaborato
e adattato alle proprie esigenze ideologiche.

E noto che gli scritti giovannei presuppongono una cristianita di lingua aramaica
che assembla e riscrive motivi religiosi e simbolici giudaici, ellenistici e iranici®.
La comunita giudaico-cristiana che c¢’¢ dietro 1’Apocalisse di Giovanni doveva
conoscere una versione arcaica degli Oracoli, forse tradotta in ebraico* oppure in
aramaico®.

Una fonte indiretta sembra confermare I’ipotesi. Molte opere della religione
gnostica fondata da Mani sono perdute e presenti solo pill in cataloghi o citazioni di
eresiologi. Traesse,lo sci‘ita Ibn an-Nadim (987 d.C.) menziona il «Libro dei Misteri»
(Kitab sifr al-asrar), dandone la lista di tutti i capitoli**: nel secondo vi sarebbe
stata la «Testimonianza di Hystaspe (yst’sf) sul (‘ala) Beneamato»*. E intuibile che
Mani dovesse allegare a questo capitolo una testimonianza o dei materiali tratti da
un’apocalisse molto accreditata al suo tempo, com’erano gli Oracoli di Hystaspe,

39 Bipez- Cumont, I, pp. 362-363; HINNELLS, «The Zoroastrian doctrine», p. 128.

40 E. BENVENISTE, «Une apocalypse pehlevie: le Zamasp-Namak», in Revue de I’Histoire des
Religions, 106 (1932), pp. 337-380; cfr. G. WIDENGREN, Die Religionen Irans (Die Religionen der Men-
schheit, 14), W. Kohlhammer, Stuttgart 1965, pp. 199-207; CoLpg, «Hystaspes», coll. 1065-1066; Sun-
DERMANN, «Hystaspes, Oracles of», p. 607 b.

41 BENVENISTE, «Une apocalypse pehlevie», pp. 376-377; WIDENGREN, Die Religionen Irans, p.
200; M. Boycek, s.v. «Apocalyptic (that which has been revealed) 1. In Zoroastrianism», in 'Y ARSHATER
(ed.), Encyclopaedia Iranica, 11, Routledge & Kegan Paul, London-New York 1987, pp. 156 b-157 b.
42 G. WIDENGREN, «Iran and Israel in Parthian Times with special regard to the Ethiopic Book
of Enoch», in Temenos, 2 (1966), p. 144; D. E. Aung, Prophecy in Early Christianity and Ancient Med-
iterranean World, Eerdmans, Grand Rapids (Michigan) 1983, p. 43.

43 WIDENGREN, «Iran and Israel», pp.139-177; D. WinsToN, «The Iranian Component in the
Bible, Apocrypha and Qumran: A Review of the Evidence», in History of Religions, 5 (1966), pp. 183-
216.

44 Cfr. M. PHILONENKO, «La sixieéme vision de IV Esdras et les “Oracles d’Hystaspe”», in
AA.Vv., L’Apocalyptique (Université des Sciences Humaines de Strasbourg — Centre de Recherches
d’Histoire des Religions — Etudes d’Histoire des Religions, 3), P. Guethner, Paris 1977, pp. 129-135.

45 Frusser, «Hystaspes and John of Patmos», pp. 40-42.

46 W. SUNDERMANN, s.v. «al-Fehrest I11. The Representation of Manicheism in the Fehrest», in
YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, IX, Bibliotheca Persica Press, New York 1999, pp.479 b-480 a.

47 SUNDERMANN, «Hystaspes, Oracles of», p. 608 a.
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e applicarla a uno dei personaggi del suo pantheon, verisimilmente Gesu*. Mani
conosceva gli Oracoli da una versione che circolava negli ambienti giudaico-
cristiani*’, forse sin dalle prime esperienze nella comunita battista elchasaita™.

Riassumendo, negli Oracoli di Hystaspe la storia del mondo si dispiega in sei
millenni dominati dal male, ai quali succedera il millennio di Cristo, quasi come
il settimo giorno dopo il fiat lux della creazione. Dopo questo periodo il male avra
per un’ultima volta il sopravvento: le guerre funesteranno il mondo, le montagne
sprofonderanno e i giusti che vi si rifugeranno saranno assediati dal nemico, ma il
Salvatore giungera a liberarli. Lattanzio chiama questo Salvatore Rex magnus de
caelo®; il principio spirituale che alla pari del SaoSyant zoroastriano, si manifesta
ciclicamente nel mondo.

Virgilio, infine, nella IV Egloga unira i tre temi: il ritorno dell’eta del I’oro,
la regalita solare ed il fanciullo Salvatore. Indipendentemente dal loro significato,
gli Oracoli di Hystaspe hanno avuto un impatto significativo sulla cultura e sulla
politica del tardo ellenismo. Sono stati spesso letti e interpretati da sovrani e tiranni
per guidare le loro decisioni politiche e militari. Inoltre, queste profezie sono state
tramandate nel corso dei secoli e hanno influenzato la comprensione dell’antica civilta
ellenistica. Oggi, gli Oracoli di Hystaspe sono considerati un importante documento
storico e una fonte di studio, sono un esempio di come le profezie e le visioni del
futuro abbiano avuto un ruolo significativo nel mondo antico e nell’interpretazione
degli eventi da parte dei loro governanti.

3. Serpenti visionari

Come si sa, I’apporto del mondo islamico nella diffusione della disciplina
alchemica fu determinante®®: dell’alchimia greca il Medioevo cristiano conservo
solo una memoria limitata, non solo gran parte dei testi classici vennero tradotti
dall’arabo, ma il mondo islamico cred i generi, i concetti, il vocabolario, imbasti
i principali argomenti su cui dibatteranno gli alchimisti medievali**. Il numero di

48 M. Tarbieu, Il manicheismo, trad. it. G. Sfameni Gasparro, Lionello Giordano, Cosenza
19967 (ed. or. Paris 1981), p. 71.
49 G. FLUGEL, Mani, seine Lehre und seine Schriften. Ein Beitrag zur Geschichte des Man-

ichdismus, Brockhaus, Leipzig 1862, pp. 72; 102.

50 Cfr. G.P. LurtikHUIZEN, The Revelation of Elchasai. Investigations into the Evidence for a
Mesopotamian Jewish Apocalypse of the Second Century and its Reception by Judeo-Christian Propa-
gandists (Texte und Studien zum Antike Judentum, 8), Mohr, Tiibingen, 1985; FLUSSER, «Hystaspes and
John of Patmos», pp. 40-41.

51 Div.inst. 7,17, 11.

52 R. HALLEUX, Les textes alchimiques (Typologie des sources du Moyen Age occidental, 32),
Brepols, Turnhout 1979, p. 64.

53 P. TRAVAGLIA, «Origini alessandrine, bizantine e islamiche dell’alchimia occidentale», in G.
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autori & rilevante, solo il Fihrist di an-Nadim cita centinaia di opere>. Tra esse, un
posto di rilievo ¢ tenuto dal Libro di Ostanes — il cui titolo integrale suona «Libro
dei dodici capitoli di Ostanes il Sapiente sulla scienza della rinomata Pietra»* — nel
quale il Mago persiano ¢ protagonista di un’esperienza visionaria.

Provato dal digiuno, dall’ascesi, dalla preghiera ininterrotta, Ostanes scende nella
sua «notte oscura» in preda alla disperazione, prova visibile e necessaria per |’estasi
finale. Grazie all’ascesi e alla meditazione egli si libera da tutte le passioni e da tutti
i vincoli terreni. E la via che lo conduce al sogno rivelatorio. La visione quindi come
segno, il cui significante, I’immagine, rinvia ad un significato metafisico, al campo
delle verita eterne.

Forse trasmessa anche oralmente, la dottrina ermetica trova nel libro e nel sogno
i suoi veicoli di trasmissione privilegiati: ilibri sono creature dell’archivista degli
dei, e cioe di Ermete, il quale si manifesta in sogni rivelatori. I libri sono divini,
dotati di una vita propria, e sono destinati a nutrire le anime, per salvare le
quali dall’ignoranza sono stati redatti in caratteri impenetrabili, geroglifici, che
il sogno puo aiutare a decifrare. Sono libri e scritture che possono rammentare i
«libri contrassegnati con caratteri sconosciuti, dei quali alcuni... contenevano
formule concise di una lingua ideografica» di cui parla Lucio, il protagonista del
romanzo apuleiano (Met. 11, 17; 30), che in sogno vede Iside splendere nel Sole di
mezzanotte.

Nelle aretalogie isiache, cio¢ nelle «narrazioni dei miracoli» di Iside, Ermete ¢
connesso con ladea quale scopritore della scrittura: la dea aveva scoperto con
Ermete la scrittura, i caratteri sacri riservati agli iniziati, e la scrittura demotica
destinata alla massa del popolo. Ma cid che ¢ contenuto nei libri sacri e segreti
non ¢ accessibile a chiunque, perché i libri scritti da Ermete sono destinati a
pochi®® e per questa ragione vennero nascosti, in attesa di essere ritrovati da uno
o piu ‘eletti’.

Nel sogno, un personaggio misterioso rivela ad Ostanes gli arcani del potere:
sette porte magnificamente decorate serbano 1’accesso ai tesori della conoscenza, ma
per ottenerne le chiavi sara necessario sciogliere I’enigma di una ulteriore visione.
Le chiavi infatti sono custodite da uno stranissimo animale composito, fornito di
ali di avvoltoio, testa di elefante e coda di drago, e le cui varie parti si divorano a
vicenda; si tratta di una variante polimorfa di quello che nei testi ermetici € noto
come Ouroboros, il Serpente-Drago avvolto su se stesso, che inghiotte e divora la

M. CazzaNIGA (cur.), Esoterismo (Storia d’Italia. Annali, 25), Einaudi, Torino 2010, pp. 103-130.

54 J. Ruska, Arabische Alchemisten, 1. Chalid ibn Jazid ibn Mu‘awija (Heidelberg Akten der
Von-Portheim-Stiftung, 6/Arbeiten aus dem Institut fiir Geschichte der Naturwissenschaft, I), C. Win-
ter, Heidelberg 1924, p. 27; HALLEUX, Les textes alchimiques, pp. 64-70.

55 M. BERTHELOT, La chimie au Moyen Age, III. L’alchimie arabe, avec la coll. de M. O. Hou-
das, Imprimerie Nationale, Paris 1893, pp. 119-123.

56 Corp. Herm. 13,13
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propria coda®, un’immagine antica e potente che rappresenta il ciclo eterno della
vita, della morte e della rinascita. Il termine Ouroboros ¢ un composto dal greco ouro
«coda» e boros «vorace», il Serpente- Drago che voracemente mangia la propria
coda, creando un cerchio perfetto. L’Ouroboros ha radici profonde nella mitologia e
nella religione, e ha preso molti significati diversi nelle culture di tutto il mondo. Per
molti rappresenta 1’eternita, I’infinito e I’unione degli opposti. Simboleggia anche
I’interconnessione di tutte le cose e la continuita del tempo. In diverse culture antiche,
I’Ouroboros era associato alla ciclicita del Sole e delle stagioni. Rappresentava la
morte dell’inverno e la rinascita della primavera, il tramonto e 1’alba, il vecchio e
il nuovo. Questo simbolo era spesso associato alle divinita solari e alla creazione e
distruzione del mondo. Nella prassi alchimica 1’Ouroboros esprime il processo di
trasformazione, il viaggio dell’anima verso I’illuminazione, attraverso la morte e la
rinascita. L’Ouroboros suggerisce che solo attraverso il superamento delle prove e
dei conflitti interiori si puod raggiungere la saggezza e la trasformazione personale.
L’Ouroboros ¢ anche un simbolo psicologico potente. Il padre della psicologia
analitica Carl Gustav Jung 1’ha collegato all’archetipo dell’individuazione, la soglia
da oltrepassare per unificare il proprio «io».

L’Ouroboros rappresenta il viaggio verso il centro dell'essere, scoprendo e
integrando gli aspetti oscuri e luminosi della personalita. L’Ouroboros ¢ anche
usato come simbolo di autoproduzione. Siamo costantemente impegnati in processi
di autotrascendimento e autotrascendenza, cercando di superare i limiti e le sfide
che ci si presentano; I’Ouroboros ci ricorda che tutti siamo artefici della nostra
stessa evoluzione, che dobbiamo affrontare con coraggio e saggezza. L’ Ouroboros
¢ un potente simbolo che racchiude in sé il significato dell’eternita, del legame di
tutte le cose e del processo di trasformazione personale. Invita a riflettere sui cicli
di vita, morte e rinascita che attraversiamo e ci sprona a cercare la saggezza e la
soddisfazione interiori. L’Ouroboros ci invita a guardare dentro di noi per trovare la
nostra vera essenza e per diventare la migliore versione di noi stessi; ¢ una delle pit
antiche figurazioni ermetiche, ai tempi in cui il verbo alchimico non si trasmetteva se
non attraverso immagini, simboli e diagrammi®. T fondamentali testi dell’alchimia
ellenistica vennero compulsati in periodo bizantino in grandi raccolte manoscritte.
Tre di esse sono di notevole importanza: si tratta dei Codici Marcianus graecus 299
(X-XI sec.), appartenuto al cardinal Bessarione, Parisinus graecus 2325 (XIII sec.)
e Parisinus graecus 2327 (XV sec.).

57 K. PREISENDANZ, «Aus der Geschichte des Uroboros», in F. HERRMANN-W. TREUTLEIN (Hrsg.),
Brauch und Sinnbild. Eugen Fehrle zum 60. Geburtstag gewidmet von seinen Schiilern und Freuden,
Stidwestdeutsche Druck- und Verlagsgesellschaft, Kalsruhe-Heidelberg 1940, pp. 194-209; H. J. SHEP-
PARD, «The Ouroboros and the Unity of Matter in Alchemy», in Ambix, 10 (1962), pp. 83-96; G. Luck
(cur.), Arcana Mundi. Magia e occulto nel mondo greco e romano, 11: Divinazione, astrologia, alchi-
mia, Fondazione Lorenzo Valla / Mondadori, Milano 1999, pp. 258-259; 372.

58 E. ALBRILE, Alchimia. Ermete e la ricerca della vita eterna, Simmetria, Roma 2017, pp. 62-66.
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Quest’ultimo, copiato nel 1478 nella citta cretese di Chandax (< arabo Handaq),
I’attuale Heraklion, da Teodoro Pelekanos, sembra una copia integrale del testo
originario da cui & tratto il Parisinus graecus 2325. Nelle tre raccolte ¢ compendiata
la summa del sapere alchimico greco®: esse rappresentano la principale fonte a cui
attingono tutti i restanti manoscritti®. I piti famosi cosmogrammi uroborici sono tratti
da queste sillogi®'. Il primo, proveniente dal Marcianus graecus 299 (f. 188v), & parte
di una serie di diagrammi e apparati alchemici noti come «Crisopea di Cleopatra»: ¢
un Drago ciclico che inghiotte la coda; il corpo € diviso cromaticamente in due parti,
una nera, I’altra bianca ricoperta di squame. La parte bianca ¢ a sua volta suddivisa in
tre zone asimmetriche. Al centro la scritta: hen to pan «I’uno-tutto». Il secondo ¢ nel
Parisinus graecus 2327 (f. 196v), il serpente ¢ suddiviso in tre parti; si tratta di tre
anelli concentrici dall’aspetto squamoso, di cui il primo, il pill esterno, reca la testa
sormontata da tre orecchie colorate di un rosso brillante, mentre 1’occhio € bianco,
con una pupilla nera. L’anello mediano ¢ dipinto in giallo, mentre il successivo, il
pit interno, fornito di quattro zampe, € colorato di verde. Secondo la descrizione che
ne da il manoscritto, le quattro zampe rappresenterebbero i quattro elementi, cio¢ la
«tetrasomia», mentre le orecchie rappresenterebbero i tre differenti sublimati (zolfo,
mercurio, arsenico). Il folio 279 dello stesso manoscritto mostra un altro serpente,
questa volta composto di soli due cerchi (uno rosso, I’altro verde).

Ancora, nella «Crisopea di Cleopatra» (Marcianus graecus 299 [f. 188v]),
troviamo un Ouroboros stilizzato: consiste di tre anelli concentrici; quello centrale
racchiude una serie di simboli planetari. I restanti recano al loro interno delle scritte.
La pil esterna recita:

L’uno ¢ il tutto e per mezzo dell’uno il tutto ¢; in lui ¢ il tutto e se il tutto non ha
[I’uno], il tutto non esiste.

e, continua nell’anello successivo:

Uno ¢ il serpente il cui veleno si trova assieme ai due composti.

Ogni autore ermetico utilizza quattro stadi di colore (nigredo, albedo, rubedo,
citrinitas) all’interno di una visione cosmologica volta a mostrare come nel cuore

oscuro della materia si celi I’eterno principio dell’illuminazione. Siamo in presenza
di un gioco di parole, tipicamente alchemico®, sul vocabolo greco ios, «veleno» ma

59 M. MERTENS (éd.), Zosime de Panopolis. Mémoires authentiques, Les Belles Lettres, Paris
1995, pp. XXI-XLVI.

60 F. SHERwOOD TAYLOR, «A Survey of Greek Alchemy», in Journal of Hellenic Studies, 50
(1930), pp. 111-113.

61 SHEPPARD, «The Ouroboros and the Unity of Matter in Alchemy», pp. 85-86.

62 Un espediente linguistico — peculiare della dottrina alchemica — sul quale sono ricalcati i
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anche «ruggine»®, I’enigmatica sostanza trasmutativa che da il nome all’«opera al
rosso», la iosis, cioe la rubedo. La presenza del «veleno» serpentino che ¢ tutt’'uno
con il perfezionamento cromatico, allude alle possibilita di mutazione racchiuse
nella prima materia, alla necessita di operare una separazione tra i due «composti»,
la nigredo e I’albedo. La seconda fase del magistero ¢ I’albedo, in greco leukosis, che
nell’unione di tutti i colori riflette 1’uscita dal buio primordiale e indistinto. Come in
tutti gli itinerari spirituali a carattere iniziatico, anche nell’alchimia il punto cruciale
¢ rappresentato da una soglia, da un limite che segna il passaggio netto fra un prima
e un dopo ontologicamente diversi. Questo limite non sta certo tra albedo e rubedo,
tra bianco e rosso, ma piuttosto tra le prime due fasi dell’Opus, la nigredo e I’ albedo,
cio¢ 1a dove si verifica la trasformazione radicale della materia. Una significativa
variante in questo senso ¢ rappresentata dal Parisinus graecus 2325 (f. 82) e dal
Parisinus graecus 2327 (f.220) e consiste in un diagramma uroborico ulteriormente
semplificato in due soli anelli concentrici recanti, dall’esterno all’interno, le seguenti
iscrizioni:

L’uno ¢ il tutto per mezzo del quale il tutto ¢ — e il tutto ¢ da lui — e in lui ¢ il tutto.

Uno ¢ il serpente in cui si trovano i due composti e il veleno.

L’identita fra «veleno» e rubedo ¢ sottolineata in un’altra sequenza del Parisinus
graecus 2327 (f. 80): si tratta di una variante grafica, priva del diagramma circolare,
nella quale troviamo solo i due assiomi scritti con inchiostro rosso; accanto i segni
planetari accompagnati da altri simboli metallici e dall’Uovo filosofico. Il corpo del
Drago ciclico ¢ il luogo in cui ¢ celato il principio della trasmutazione, cio che gli
alchimisti chiamano hygra ousia, I’ «essenza fluida» virtualmente racchiusa in ogni
corpo che in altri contesti magico-ermetici ¢ omologata al «xmagnesio» o «magnete».

4. L’enigma ermetico

Ostanes ¢ terrorizzato dall’apparizione del Drago multiforme, ma il misterioso
personaggio lo tranquillizza rivelandogli le parole con cui sottrarre le chiavi al
mostruoso animale. Le chiavi permetteranno di accedere alle soglie che custodiscono
i segreti del sapere: giunto all’ultima di queste porte, Ostanes si trova di fronte a una
stele iridescente, dallo splendore abbacinante. Su di essa ¢ scolpita un’iscrizione in

giochi di parole dei Surrealisti francesi (cfr. G. Fazzini [cur.], Gioco tra parole e immagini in Marcel
Duchamp [«Archivio della poesia del ‘900», Vol. 8], Sometti, Mantova 2001, pp. 15 ss.); cfr. MERTENS,
Zosime de Panopolis, p. 183.

63 Cfr. F. MoNTaNARL, GI. Vocabolario della Lingua Greca, Loescher, Torino 1995, p. 948 c.
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sette lingue. La prima, in lingua egizia recita cosi:

Ti racconto I’allegoria del corpo, dello spirito vitale e dell’anima; studiala con acume
e intelligenza e, se presti attenzione, capirai come realizzare ogni opera e conoscere
tutto cio che € nascosto. Il corpo, I’anima e lo spirito vitale sono come la lampada,
I’olio e lo stoppino. Come lo stoppino non puo essere usato in una lampada senza olio,
cosl lo spirito vitale non puo essere utile in un corpo privo di anima. Lo spirito vitale
del corpo ¢ il sangue, I’anima ¢ il respiro, che si diffonde nel sangue e nel cuore, fino
alle estremita del corpo: quest’ultimo, come sapete, ¢ formato da carne, ossa e nervi.
Sappi che se tu ospitassi lo spirito vitale solo nel corpo senza introdurvi I’anima, il
corpo non avrebbe lucidita; sarebbe avvolto nell’oscurita. Quando fai entrare ’anima,
il corpo s’affina, si purifica e assume un bell’aspetto. Comprendi bene cio che ti
descriver0, perché ¢ una cosa importante e nessuno potrebbe essere guidato verso la
scienza nascosta di cui parlo, se non conoscesse questo capitolo. Non vedi come il
fuoco diffonde luce, raggi e splendore? Se gli versi sopra dell’acqua, lo splendore e
la luminosita scompaiono e perde la capacita di recare luce. Se prendi fuoco e acqua,
operando seguendo quanto scritto in questo libro, riuscirai a mescolarli e combinarli;
nessuno dei due potra piu nuocere all’altro, e la loro unione raddoppiera il potere
luminoso e irradiante di quando si trovavano nello stato originario. E cosi che dovrai
iniziare ad operare, perché ¢ cosi che hanno iniziato quelli che sono venuti prima di
te. All’inizio, gli elementi originari erano il fuoco e I’acqua. E dall’accoppiamento
di acqua e fuoco e dalla loro combinazione che si ¢ formata la moltitudine dei corpi,
alberi e pietre. E quindi opportuno che tu agisca seguendo i dettami della scienza
originaria...%

Un altro testo ¢ inciso nella pietra, ed ¢ sempre Ostanes a leggerlo. Esso parla
di come la terra d’Egitto (Misr), pur essendo il luogo d’elezione per la scienza e la
conoscenza, ¢ in qualche modo mancante; necessita dell’aiuto dei sapienti persiani
per poter eccellere in saggezza. Si narra, infatti, che un non ben precisato filosofo
si rivolse ai Magi iranici per poter decrittare e comprendere il contenuto di un libro
ritrovato. Si tratta di una variante del racconto presente nello Pseudo-Democrito,
secondo il quale il figlio di Ostanes ritrovava i libri del padre all’interno di una
colonna di un tempio egizio.

Sempre scolpita nella stele, segue un’altra epigrafe; questa volta ¢ un’«iscrizione
indiana», verisimilmente in idioma sanscrito. Essa afferma di come le genti dell’In-
dia vantino origini molto antiche, e in passato avrebbero esercitato una forte egemo-
nia sugli altri popoli; la posizione del Sole allo zenit, cio¢ perpendicolare all’osser-
vatore, recherebbe forza e calore alla loro terra. Nonostante ci0, anch’essi sarebbero
carenti di sapienza, che attingerebbero sempre dai Magi persiani.

Le restanti quattro iscrizioni risultano poi indecifrabili, poiché la pietra della
stele apparirebbe deteriorata in pill punti. Ostanes non potra far altro che trascrivere

64 BERTHELOT, La chimie au Moyen Age, 111, pp. 120-121; testo arabo pp. 83-84; si ringrazia il
prof. Ali Faraj per I’aiuto nella comprensione del testo.
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le prime tre e meditare sul loro contenuto. Mentre ¢ assorto nell’opera, una voce
gl’intima di abbandonare il luogo, poiché le porte della conoscenza varcate, presto si
sarebbero richiuse. Camminando a ritroso, Ostanes incappa in un nuovo personaggio,
un vecchio d’incomparabile bellezza. Capiremo alla fine del racconto che sia il
vecchio sia la prima misteriosa guida, altri non sono che personificazioni dello stesso
Ermete, cio¢ Ermete Trismegisto, I’Ermete «Tre volte grande» equivalente di Thot,
il dio egizio dalla testa di ibis, patrono della sapienza e della scrittura.

In verita non sembra che I’Egitto faraonico abbia conosciuto una qualsiasi
forma di alchimia. Pare, invece, che 1’alchimia ermetica si sia sviluppata come
sottoprodotto dell’astrologia, basandosi sulla credenza nelle simpatie che legano
ogni pianta ad uno dei sette metalli planetari. E ipotizzabile che nella prima meta del
IV secolo d.C., nell’alto Egitto, forse nella citta di Akhmim, una cerchia dalle finalita
interreligiose avesse raccolto in una biblioteca libri vari, ermetici, neoplatonici,
aristotelici, gnostici, cristiani, etc. frutto di un sincretismo filosofico® che avra nel
verbo alchimico il suo compimento. Una specie di «Loggia ermetica»®, un tiaso che
aveva scelto Ermete Trismegisto quale eroe cultuale e portatore di una rivelazione.
Cosi qualche zelante adepto della Loggia ermetica si preoccupo, molto dopo la loro
composizione, di vergare negli Aigyptiaka di Manetone una dedica apocrifa a Tolemeo
Filadelfo, raccontando come Manetone non avrebbe fatto altro che trascrivere i libri
storici di Agatodemone, chimerico figlio del secondo Ermete, il quale li avrebbe
tradotti personalmente dalle iscrizioni lasciate dal primo Ermete nei tempi anteriori
al Diluvio. Manetone godeva di una cosi vasta fama presso gli accoliti di Ermete che
essi composero sotto il suo nome anche un poema astrologico®’.

La letteratura ermetica in fatto di alchimia comprende scritti molto diversi: ricette
per «tingere» le pietre e i metalli, opuscoli che basano le trasmutazioni sull’effetto
delle simpatie® e, infine, trattati nei quali 1’alchimia & una dottrina mistica occultata
dietro alla scienza della natura. Quest’ultima categoria di testi sembra di elaborazione
tardiva, mentre le altre due vantano origini menfite, riassunte in una leggenda che,
sebbene non attestata prima del IV sec. a.C., presuppone una conoscenza precisa di
quella che era la vita religiosa dei templi egizi al tempo dell’invasione persiana. Un
monumento egiziano illustra anche come potesse realizzarsi una tale coabitazione:
si tratta della statua votiva del sacerdote di Sais Udja-Hor-Resnet, che Adriano fece

65 C. Viano, «Les alchimistes gréco-alexandrins et le Timée de Platon», in Ip. (éd.), L’alchimie
et ses racines philosophiques. La tradition grecque et la tradition arabe (Histoire des doctrines de
I’antiquité classique, 32), Vrin, Paris 2005, pp.91-107.

66 G. QuispEL, «Reincarnation and Magic in the Asclepius», in R. VAN DEN BROEK-C. VAN
HeertuMm (eds.), From Poimandres to Jacob Bohme: Gnosis, Hermetism and the Christian Tradition
(Pimander: Texts and Studies published by the Bibliotheca Philosophica Hermetica, 4), In de Pelikaan
Amsterdam 2000, p. 170.

67 Syncell. Chron.72-74 (ed. A. A. MossHAMMER, B. G. Teubner, Leipzig 1984 pp. 40,26-41, 28).

68 J. ROHR, Der Okkulte Kraftbegriff im Altertum (Philologus, Supp. XVII/1), Dieterich,
Leipzig 1923, pp. 75-76.
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portare dall’Egitto per ornare la sua villa di Tivoli e che ora si trova in Vaticano.
I geroglifici che riassumono la biografia di Udja-Hor-Resnet raccontano come,
nominato archiatra dallo stesso Cambise, egli fosse stato incaricato dal sovrano
di riorganizzare il tempio della dea Neith a Sais. Inviato poi nell’Elam, ne venne
richiamato da Dario I, il quale gli affido la riorganizzazione delle scuole sacerdotali
egizie e lo incarico di codificare alcuni testi che altrimenti sarebbero andati perduti®.
La leggenda di un insegnamento impartito in un tempio di Menfi da un Mago
zoroastriano quindi, lungi dall’essere inverosimile, concorda con alcuni fatti storici.

Una volta messo in luce quest’incontro del clero iranico con quello egizio
nella valle del Nilo, sembra legittimo non separare dall’astrologia e dall’alchimia
esplicitamente ermetiche quegli scritti che, pur attribuiti a Zoroastro, Ostanes o ad
altri Magi, accampano anch’essi origini menfite o saitiche. Si tratterebbe quindi di
un zoroastrismo egittizzato, secondo i moduli espressivi della tradizione ermetica:
se da un lato Zoroastro, secondo una paraetimologia™, sarebbe stato un abile
manipolatore del fuoco sidereo, «incenerito mentre prega Orione»’', da un altro”
anche I’alchimia rivelava le proprie origini astrali, poiché 1’elaborazione di valori
gnoseologici e iniziatici relativi ai metalli traeva origine dal ferro meteoritico, che
per la sua provenienza celeste era ritenuto forse piu prezioso dell’oro, oltre che piu
raro. Un legame anche linguistico: in greco sideros significa sia «stella» che «ferro»;
il fuoco sceso dal cielo, coagulato in un corpo minerale, puo essere attraverso la
manipolazione alchimica ricondotto alla sua origine divina, aurea.

Franz Cumont si domandava poi se i due Magi dipinti sui pilastri laterali
della nicchia cultuale del Mithraeum ritrovato nella citta partica di Dura Europos
(ora conservato nel Museo dell’Universita statunitense di Yale) fossero in realta
Zoroastro ¢ Ostanes”: difficile dare una risposta affermativa, poiché essa rimane
inevitabilmente confinata entro uno spazio intermedio, abitato da pallide astrazioni,
incuneato tra ’acribia filologica e il desiderio di dare un’iconografia a due tra le piu
luminose figure della storia religiosa dell’Iran antico.

69 E. Bresciani, s.v. «Egypt, relations with Persia and Afghanistan I. Persians in Egypt in the
Achaemenid Period», in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, V11, Mazda Press, Costa Mesa (CA)
1998, pp. 247 a-249 a.

70 M. STAUSBERG, «A name for all and no one: Zoroaster as a figure of authorization and a screen
of ascription», in J. R. LEwis-O. HAMMER (eds.), The Invention of Sacred Tradition, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge (UK) 2007, p. 187.

71 Ioh. Mal. Chron. apud J. BipEz-F. CuMONT, Les mages hellénisés. Zoroastre, Ostanes et
Hystaspe d’apreés la tradition grecque, 11 (Les Textes), Les Belles Lettres, Paris 1938 (repr. 1973), pp.
57-58,n. 3.

72 M. BussagLi, s.v. «Alchimia. Origini», in Enciclopedia dell’Arte Medievale, 1, Istituto della
Enciclopedia Italiana-Treccani, Roma-Milano 1991, p. 324 b.

73 R. Turcan, Mithras Platonicus. Recherches sur [’hellénisation philosophique de Mithra
(EPRO, 47), E.J. Brill, Leiden 1975, p. 25.
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5. Il mostro triforme

Torniamo al racconto del Libro di Ostanes. Abbiamo compreso che il seducente
vecchietto altri non ¢ che Ermete: egli infonde in Ostanes i segreti della saggezza
ancora nascosti. Ma una voce altisonante irrompe nella conversazione; proviene
dall’Ouroboros triforme, custode delle chiavi dei tesori della conoscenza: senza di
lui non si pud acquisire una vera sapienza, poiché ¢ solo riconoscendo il suo potere
che si potranno perfezionare gli insegnamenti celati nei discorsi dei saggi. Le parole
della creatura non lasciano quindi indifferente il vecchio, che intima ad Ostanes:

Uomo! Recati da questo animale, donagli una mente al posto della tua, uno spirito
vitale al posto del tuo, una vita invece della tua: allora si sottomettera a te e ti dara
tutto cio di cui hai bisogno.™

La polimorfia del mostro uroborico ¢ metafora dei tre elementi psico-fisici che
compongono 1’essere umano: la mente (I’avvoltoio), lo spirito vitale (I’elefante), la
vita fisica (il drago). L’'uomo deve cambiare, operare una metanoia, una trasforma-
zione e sostituire le tre componenti dell’animale con le sue tre parti perfezionate
dalla conoscenza. Sotto un certo punto di vista cid puo voler dire che 1’involucro
somatico ¢ soggetto ad un interscambio delle componenti psico-fisiche, passibili di
essere permutate e introdotte in un altro corpo. In altre parole significa trasferire il
proprio principio cosciente in un altro corpo debitamente predisposto. Una sorta di
immortalita acquisita nel dislocare le facolta psichiche del soggetto in sempre nuovi
corpi.

Questo appare evidente nelle ultime parole del vecchio Ermete, che incita Ostanes
a portare a buon fine I’opera di trasformazione: da un corpo simile a quello del Mago
dovranno essere estratti e sostituiti i tre elementi vitali; dopo aver cosi agito, il corpo
sara restituito, trasformato in una nuova esistenza. Tale tecnica trasmutativa consiste
in una chimica misteriosa per la quale si estrae il principio vitale da un corpo vivente
ed intelligente e s’immette definitivamente o temporaneamente in un altro corpo
da cui precedentemente si sia allontanata I’anima. Secondo gli insegnamenti della
moderna psicologia i piu grandi casi di tali mutazioni o scambi, avvengono e si
manifestano nelle follie, dove ordinariamente tra il contenente (corpo umano) e il
nuovo contenuto (anima sostituita) vi & incompatibilita e squilibrio. Le sostituzioni
di anime fatte magicamente sono operate creando una graduale proporzionalita tra
I’anima che ¢ immessa e il corpo che & stato privato dell’anima sua. Un’applicazione
‘pratica’ dell’assioma ermetico «Cio che ¢ in basso € come cio che ¢ in alto, e cid che
¢ in alto & come cio che ¢ in basso, per fare i miracoli di una cosa sola», posto quale
incipit alla «Tavola di smeraldo» o Tabula smaragdina™, il primo, riconosciuto,

74 BERTHELOT, La chimie au Moyen Age, I, p. 123; testo arabo, pp. 86-87.

75 J. Ruska, Tabula Smaragdina. Ein Beitrag zur Geschichte der hermetischen Literatur (Hei-
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breve testo di alchimia araba, contenuto nella parte finale del Kitab sirr al-haliga o
«Libro del segreto della creazione»’, di cui ci occuperemo tra poco.

Di passaggio possiamo notare come tali concezioni si ritrovino, ritualizzate, nel
pho ba (pronuncia phowa) tibetano, una pratica tantrica coeva sia all’induismo che al
buddhismo. Genericamente puo essere descritta come «trasferimento di coscienza al
momento della morte», «trasferimento del flusso mentale», o «illuminazione senza
meditazione». Mentre in altri insegnamenti si puo trovare un secondo metodo di
pho ba, molto simile a quello che comporta il trasferimento della propria coscienza
in un altro corpo’. Tutto si basa sulla comprensione della natura della mente, la
consapevolezza e I'oggetto della consapevolezza stessa: la mente ¢ entrambe le
cose. La mente produce sia gli innumerevoli universi, sia i vari stati mentali che
gli esseri sperimentano, e rimarra attaccata ad essi finché non riconoscera se stessa
come innata chiara luce. Gli aderenti alle religioni basate sulla fede pensano che
sia necessario un ‘io’ perché gli ¢ stato insegnato che non possono avere fiducia
nella propria mente. Le religioni basate sulla fede manipolano le persone e fanno
perdere loro la fiducia nella propria natura fondamentale, mentre I’ermetismo, in
quanto fondato sull’esperienza, insegna I’opposto: la verita pervade ogni cosa, e
tutti gli esseri sono un Ermete non ancora realizzato. L’esperienza della mente ¢
completa assenza di paura, gioia e compassione attiva e niente puo disturbare la
vera essenza. E interessante sottolineare come questi insegnamenti, riscritti in chiave
melodrammatica, siano diventati oggetti di due film di un certo successo: Operazione
diabolica™ del 1966 e il piu recente ‘remake’ Self/less™ del 2015; in entrambi il
protagonista trasferisce il suo ‘io’ cosciente in un altro corpo che crede ‘predisposto’
o ‘creato’ all’occorrenza. In realta scoprira che si tratta di un altro soggetto umano che
pill 0 meno involontariamente ha fatto da ‘cavia’ per il trasferimento. La versione del
2015 ¢ piu tragica e adattata alle attuali problematiche sociali: un ricco miliardario
ammalato di cancro contatta un’organizzazione segreta, che promette di trasferire
la mente in un nuovo corpo creato secondo i paradigmi ‘scientifici’ del moderno
transumanesimo. Dopo alterne vicende, il ricco protagonista scoprira con orrore che
la propria coscienza non ¢ finita in nuovo corpo, bensi in quello di un ex militare che
si era venduto all’organizzazione per pagare le cure della figlia affetta da una grave
malattia.

delberg Akten der Von-Portheim-Stiftung, 16/Arbeiten aus dem Institut fiir Geschichte der Naturwis-
senschaft, IV), C. Winter, Heidelberg 1926, pp. 157-163; 177-195.

76 Per Ruska (Tabula Smaragdina, pp. 124-139) ¢ la versione piu antica della Tabula smaragdina.
77 L. CuiLp, Tantric Buddhism and Altered States of Consciousness. Durkheim, Emotional En-
ergy and Visions of the Consort, Ashgate, Aldershot (England)-Burlington (VT) 2007, p. 70.

78 Tit. orig. Seconds, regia di John Frankenheimer, John Frankenheimer Prod.-Gibaltar Prod.,

USA 1966, 107°.
79 Regia di Tarsem, Singh, Endgame Entertainment-Ram Bergman Prod., USA 2015, 117°.
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6. La terra e le stelle

Alcuni vorrebbero guardare alle opere culturali come un costrutto trasparente, del
tutto disponibile alla negoziazione concettuale. La critica storica e filosofica ¢ pero
un’altra cosa. Se non puo dirsi che il verbo ermetico sia la matrice della religione,
neanche questo puo essere posto semplicemente all’origine di quella. Nel senso
che, per filtrare all’interno del lessico religioso, i concetti ermetici devono, a loro
volta, essere stati influenzati da quelli teologici, cosi da determinare un doppio
flusso incrociato che, mentre ‘ermetizzava’ la teologia, teologizzava I’ermetismo.
Quale dei due processi sia originario rispetto all’altro, ¢ domanda fuorviante, che
pure ha condizionato I’intera storia del pensiero ermetico, dal momento che pre-
suppone esattamente cid che non si da — vale a dire la compattezza dell’origine,
fin dall’inizio scissa in due direzioni diverse. Da questo punto di vista, 1’ipo-
tesi di una semplice successione cronologica ¢ erronea, dal momento che i due
movimenti non si susseguono nel tempo ma si accavallano tra loro. Gia qui — in
questa oscillazione ininterrotta tra ermetico e religioso — ¢ possibile riconoscere
una prima connotazione della problematica teologico-ermetica. Nessuna di que-
ste interpretazioni risulta in sé del tutto falsa ma solo se inestricabilmente commista
alle altre. Per apprendere di piu su tale intreccio dobbiamo partire da un certo Abu
‘Abd Allah Muhammad Ibn Umail at-Tamimi (X sec.)?’, noto anche come al-Hakim
«il Saggio» oppure a§-Saih «I’Anziano», as-Sadiq «il Giusto» Ibn «Figlio» Umail,
che nella corruttela latina diventa Senior Zadith Filius Hamuel, un nome di prestigio
nell’universo alchimico del Medioevo latino. Senior ¢ stato uno dei principali soste-
nitori dell’alchimia cosiddetta «allegorizzante»®'. La sua opera principale consiste in
un lungo componimento poetico di novanta strofe (Risala as-Sams ila al-hilal), del
quale se ne conservano solo cinquanta nella versione latina (Epistola Solis ad Lunam
crescentem)®. E sempre nella versione latina disponiamo anche della meta circa del
commento in versi di un’ampia opera L’acqua d’argento e la terra delle stelle, che
anche altri alchimisti arabi hanno glossato. In esso il versificatore latino si sforza di
riprodurre il racconto introduttivo di Ibn Umail, in cui viene descritta la sua entrata
nel tempio egizio di Busir, portato alla luce dai cercatori di tesori e viene fornita una
accurata descrizione delle figurazioni alchimiche conservate al suo interno. Dall’o-
riginale arabo il traduttore latino riprende anche i disegni della tavola con figure

80 TH. HOFMEIER, «Varianti esotiche della Tabula smaragdina», C. GiLLy-C. VAN HEERTUM (cur.),
Magia, alchimia, scienza dal ‘400 al ‘700. L’influsso di Ermete Trismegisto, 1, Centro Di, Firenze-Ve-
nezia 2002, p. 515.

81 C. GILLY, «Scheda 33. Un classico dell’alchimia allegorica», in S. GENTILE-C. GILLY, Marsi-
lio Ficino e il ritorno di Ermete Trismegisto. Marsilio Ficino and the Return of Hermes Trismegistus,
Centro Di, Firenze 1999, pp. 213-215.

82 J. MANGET, Bibliotheca chemica curiosa seu Rerum ad Alchemiam pertinentium Thesaurus
instructissimus, t. 11, Sumpt Chouet, G. De Tournes, Cramer, Perachen, Ritter & S. De Tournes, Ginevra
1702, p. 217 a-b.
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allegoriche che accompagna il testo®.

Il racconto introduce in una dimensione irreale®: entrando nel tempio, cio¢ in uno
spazio ‘teologicamente’ definito, Senior viene colpito in particolare da una statua
di un vecchio che reca nelle mani una tavola di pietra ornata di segni alchimici;
circondano questa figura centrale altre statue e le immagini di nove aquile, con le
ali spiegate e archi tesi fra gli artigli. Senior/Ibn Umail non fornisce il nome del
saggio con la tavola sulle ginocchia, ma tanto dal racconto che dalla descrizione si
comprende che si tratta di Ermete Trismegisto. Una descrizione sovrapponibile a
quella raccontata nel Kitab sirr al-haliga o «Libro del segreto della creazione»®,
fraudolentemente attribuito ad Apollonio di Tiana (Baliniis)*® e tradotto in latino a
Tarazona da Ugo di Santalla come Liber de secretis naturae et occultis rerum causis
quem transtulit Apollonius de libris Hermetis Trismegisti («Libro dei misteri della
natura e delle cause occulte delle cose tratti da [Pseudo] Apollonio [di Tiana] da
uno dei libri di Ermete Trismegisto»)®” tra il 1119 e il 1152. 11 Kitab sirr al-haliga
si chiude con la rivelazione della Al-lawh alladt kana min al-zumurrud, la citata
Tabula smaragdina.

Sia il testo arabo che quello latino del Liber de secretis naturae si aprono con il
racconto di come I’autore Apollonio di Tiana/Balinis abbia ritrovato cio che alla fine
si scoprira essere proprio la Tabula smaragdina. Nella regione in cui egli abitava,
si ergeva una statua di Ermete sfavillante di colori (multiplici colorum varietate
prefulgens), posta su una colonna di vetro, su di essa un’iscrizione invitava chi
volesse scoprire i segreti della natura a scendere «sotto i suoi piedi». Dopo tanti anni
e lunghe meditazioni, Apollonio era riuscito finalmente a entrare nel sotterraneo alla
base della statua ma, a causa della stanchezza e dell’oscurita si era addormentato,
sino a quando un vecchio dalle sembianze umane, che in seguito si scoprira essere il
signore e fabbricante dei sogni, gli ordinera di svegliarsi e di costruire una lanterna.

Balints addentratosi nei penetrali della tomba di Ermete, incontrera un
personaggio dalle fattezze simili alle sue; alla domanda chi esso sia, la risposta sara:
«Io sono la tua Natura perfetta»®. La «Natura perfetta» & una vecchia conoscenza nel
mondo dell’ermetismo®, ¢’imbattiamo in lei leggendo il Picatrix, noto prontuario

83 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa, 11, tav. 111, fig. 12.

84 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa, 11, pp. 219 b- 220 b.

85 Per J. Ruska (Tabula Smaragdina, pp. 124-139) ¢ la versione pil antica della Tabula sma-
ragdina.

86 P. TRAVAGLIA, Una cosmologia ermetica. Il Kitab sirr al-haliqa / De secretis naturae (Qua-

derni del Dipartimento di Filosofia e Politica. Istituto Universitario Orientale, 25), Liguori, Napoli
2001, pp. 19-20; Ip., «Origini alessandrine», pp. 116-117.

87 C. GiLry, «Scheda 28. Due versioni della Tabula Smaragdina tratte dal Secretum secreto-
rum», in GENTILE-GILLY, Marsilio Ficino e il ritorno di Ermete Trismegisto, p. 199.

88 TRrAVAGLIA, Una cosmologia ermetica, pp. 31-32.
89 E. GarIN, Ermetismo del Rinascimento, Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 45-46.
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magico, forse da Biqratis (Bugratis), nome dello stesso compilatore: liber, si legge
nella versione latina, quem sapientissimus philosophus Picatris in nigromanticis
artibus ex quampluribus libris composuit:

Disse Ermete: Quando volli comprendere e portare alla luce i segreti del mondo e i
misteri della creazione, mi chinai su di un pozzo profondo e oscuro da cui usciva un
vento impetuoso, né riuscivo a scorgervi nulla a causa del buio [...] Mi apparve allora
in sogno un uomo bello e di solenne autorita che mi parlo cosi: “Prendi una candela
accesa e mettila in una lanterna di vetro affinché I’impeto del vento non la spenga.
Mettila nella caverna e scava al centro di essa; troverai un’immagine; tirala fuori, ed
essa fara tacere il vento del pozzo, e cosi potrai tenere acceso il lume. Scava quindi
ai quattro angoli del pozzo, e ne estrarrai i segreti del mondo, la Natura perfetta e le
sue qualita, nonché le generazioni di tutte le cose”. Gli domandai allora chi fosse. Mi
rispose: “Sono la Natura perfetta [...] La Natura perfetta & lo Spirito del filosofo e del
sapiente collegato al pianeta che lo governa. E lui che gli apre le porte della scienza,
che gli fa intendere le cose che altrimenti non si possono intendere, e da cui procedono
le operazioni della natura [...] la Natura perfetta si comporta nel sapiente e nel filosofo
come il maestro nei confronti del discepolo...”

Il tema della «Natura» o «Indole perfetta» (al-tiba’ al-tamm) ¢ uno dei piu
avvincenti di tutta questa letteratura ermetica’'. Essa ¢ la riahaniyya, lo «spirito»
(lett. «entita spirituale»), I’ «Angelo del filosofo», il nume che lo inizia alla sapienza.
Ermete desiderando conoscere i misteri dell’universo e le modalita della creazione,
fermatosi un giorno nei pressi di un pozzo oscuro e ventoso, ha una visione: un uomo
bellissimo e imperioso lo istruisce sul modo di entrare nel pozzo, nel quale scavando
al centro avrebbe trovato un’immagine talismanica capace di chetare i venti, mentre
dai quattro angoli avrebbe potuto estrarre la scienza dei segreti della creazione, delle
cause della natura, delle origini e delle modalita delle cose. Alla domanda di Ermete
I’apparizione si presenta come la sua Natura perfetta (Naturamque completam),
equivalente cosmico del Logos teleios, il «Discorso perfetto» ermetico, realta posta
oltre I’anima cosciente da cui giunge ’ispirazione®?. La discesa nel pozzo ¢ la discesa
nel sogno: essa comporta I’acquisizione di una gnosi, di una «conoscenza» attraverso
una rivelazione, un tratto comune a tutta la letteratura ermetica, dal Poimandres alle
sue origini in seno ai testi della religiosita iranica preislamica, lo zoroastrismo, come
credevano Richard Reitzenstein e Hans Schaeder®.

90 Picatrix 3, 6, 1-5 (RITTER-PLESSNER).

91 M. PLESSNER, «Hermes Trismegistus and Arab Science», in Studia Islamica, 2 (1954), pp. 45-59
92 H. CoraIN, «Le récit d’initiation et ’ermétisme en Iran (recherche angélologique)», in Era-
nos-Jahrbuch, 17 (1949), p. 162.

93 R. REITZENSTEIN-H. SCHAEDER, Studien zum antiken Sinkretismus aus Iran und Griecheland

(Studien der Bibliothek Warburg, VIII), B. G. Teubner, Leipzig-Berlin 1926, pp. 112-114.
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7. La tavola di smeraldo

Dopo I’incontro con la propria «Natura perfetta», Balintis vede la statua di un
vecchio seduto su un trono d’oro con in mano una tavola di smeraldo e con accanto
un libro. Si capira solo a conclusione dell’opera che il vecchio ¢ Ermete, la tavola ¢
la Tabula smaragdina, e I’intero contenuto del Liber de secretis | Kitab sirr al-haliqa
corrisponde a quanto & scritto nel libro. E la cognitio matutina di Ermete immerso
nella preghiera in quel tempio che ¢ il suo corpo e che ¢ I’universo intero, allorché il
sorgere del Sole risveglia I’anima a se stessa e introduce I’iniziando all’ascensione
nello spazio interiore, nell’oltremondo. Qui i contenuti ‘teologici’ paiono confondersi
con il messaggio ermetico: entrambi finalizzati all’acquisizione della coscienza di sé.

Quella osservata da Senior nella Epistola Solis ¢ quindi una variante della Tabula
smaragdina, una Tabula chemica, una lastra marmorea divisa in due meta da una
linea nel mezzo®. Su una delle due meta, verso il basso, ¢ dipinta I’'immagine di
due uccelli i cui petti si toccano. Le ali di uno sono recise, mentre 1’altro conserva
entrambe le ali. Ciascuno di essi tiene stretta nel becco la coda dell’altro. I corpi
dei due uccelli formano un Ouroboros, tenendosi 1’un I’altro, appaiono come in un
cerchio, immagine del «due in uno». Sopra il capo di quello in volo sta un cerchio,
e sopra entrambi, in cima alla tavola, vicino alle dita del vecchio saggio che regge la
tavola, ¢ dipinta una Luna crescente, al lato di essa ¢ tracciato un cerchio, simile al
cerchio accanto ai due uccelli in volo. Il totale di questi simboli € cinque.

Sull’altra meta della tavola in pietra, in cima, vicino alle dita del vecchio, ¢ dipinta
I’immagine di un Sole con due raggi, a simboleggiare il mistero alchimico del «due
in uno», e vicino ad essi c’¢ un altro Sole con un raggio discendente. Queste per
Senior sono le «tre luci». Tali raggi circoscrivono un cerchio nero, un terzo del quale
¢ separato dal resto. Questa terza parte ha la forma della Luna crescente, poiché il
suo interno ¢ bianco e il cerchio nero lo circonda. Di conseguenza anche qui abbiamo
cinque figure. Forse tutto I’affabulare di Senior/Ibn Umail sono i ricordi di una visita
a un tempio egizio mescolati con necessita alchimiche®. Come stiano in realta le
cose non ¢ dato saperlo. Cio che sappiamo ¢ che nella figura poetizzata da Senior
troviamo, onnipresente, 1’Ouroboros, la pit antica immagine alchimica rivisitata
nella forma dei due volatili avvinti per le zampe, a simulare la forza propulsiva che
ciclicamente torna su se stessa.

Senior nomina Ermete alla stregua di un «re greco», depositario di un sapere
arcano: il suo fuoco arde ma non brucia®, di fatto € 1’affermazione del suo contrario,
mentre il segreto di ogni cosa risiede nell’acqua, principio generativo”. L’«Uovo

94 HoFMEIER, «Varianti esotiche della Tabula smaragdina», pp. 518-519.
95 HorMEIER, «Varianti esotiche della Tabula smaragdina», p. 520.
96 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa, p. 221 a.

97 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa, pp. 226 b; 229 a.
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di Ermete» ¢ I’oro cercato dai filosofi®, un cibo che rende immortali, preparato a
partire dalla spiritualizzazione dei quattro elementi®, I’'Uovo ¢ un’immagine in
miniatura del kosmos, un mondo animato, vivente, una sorta di microcosmo in cui
ogni singola parte corrisponde agli elementi del tutto. E lo Hen to Pan alchimico'®:
al centro troviamo la terra, mentre attorno stanno le acque celesti'”', che gli alchimisti
alessandrini identificano con I’Oceano cosmico, poi I’aria e infine il fuoco celeste
che avvolge il mondo in una sfera ignea, fiammeggiante.

Sempre Ermete afferma che il segreto del due ¢ 'uno: «la terra ha due corpi
e I’acqua due nature, I’opera al bianco (albedo) e quello al rosso (rubedo) sono
in realtd una sola»'?. Nell’alchimia la trasformazione ¢ segnata da un limite fra un
prima e un dopo ontologicamente diversi, e tale limite sta tra la nigredo e I’albedo.
Il vero mutamento ¢ rappresentato dal biancore dell’alba, dal ritorno della luce, dal
cadere della rugiada, dal volo della colomba, che annunciano la risurrezione dopo
la fase nera della morte, della putrefazione e della calcinazione. Cio che segue, la
rubedo, la iosis, ¢ soltanto un ulteriore perfezionamento, ma non piu qualcosa di
radicalmente nuovo e diverso, come era avvenuto per 1’albedo'®. Alchimicamente,
dunque, la creazione non sarebbe altro che un passaggio dalla materia caotica alla
luce, cioe dall’oscurita plumbea allo splendore dell’Oro. L’umidita terrestre, sospesa
nell’aria e impregnata dei raggi della Luna, si scioglie nei raggi del Sole dando vita a
due essenze androgine sottili: Ermete, I’essenza delle trasmutazioni, ¢ il sale, agente
della fissazione. Insieme, dopo aver dato vita alle piante sotto forma di rugiada, esse
penetrano nella terra, dove diventano il seme dei metalli. L’adepto s’identifica con
Ermete'™, il fluido principio androgino della realta. Ermete dapprima & assopito e si
astrae dal mondo della veglia per sognare i giusti sogni. Il suo corpo sottile affiora
nel sogno come un caduceo. Sopra di lui aleggia il principio della luce e del calore.
Ermete Trismegisto, il leggendario fondatore dell’alchimia, personifica quindi il
mistero primordiale della natura, il principio del fuoco, che avvolge nella sua fiamma

98 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa, p. 220 a.

99 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa, p. 228 a.

100 J. LINDsAY, Le origini dell’alchimia nell’Egitto greco-romano (Orizzonti dello Spirito, 41),
trad. it. M. Monti, Edizioni Mediterranee, Roma 1984 (ed. or. London 1970), p. 270, fig. 39.

101 Cfr. G. ManNTOVANI, «Acqua magica e acqua di luce in due testi gnostici», in J. RiEs (avec

la coll. de Y. Janssens et de J.-M. Sevrin), Gnosticisme et monde hellénistique. Actes du Colloque de
Louvain-la Neuve (Publications de I’Institut Orientaliste de Louvain, 27), Institute Orientaliste, Lou-
vain-la-Neuve 1982, p. 437-438.

102 MANGET, Bibliotheca chemica curiosa,p. 233 b.

103 F. MicueLint Toccr, «Simboli di trasformazione cabalistici ed alchemici nell’E$ mésaref con
un excursus sul “libertinismo” gnostico», in Annali dell’Istituto Orientale di Napoli, N.S. 31 (1981),
pp- 52-53.

104 E.ZovLLa, L’Androgino. L’'umana nostalgia dell’interezza (Arte e immaginazione, 8), trad. it.
A. Sabbadini, Red Edizioni, Como 1989, (ed. or. London 1980), pp. 71-76.
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gli opposti essenziali: Sole e Luna, maschio e femmina, zolfo e mercurio, che danno
luogo all’unita androgina in ogni atto di concezione e nascita in natura.

8. Ermete astromante

Sappiamo da tutta una letteratura patristica dell’assimilazione e della
«cristianizzazione» della figura di Ermete Trismegisto: un’impresa difficile, pero.
Secondo I’Asclepio, come Dio creo gli dei celesti, cosi I’'uomo creo gli déi terreni'®.
L’uomo foggio gli dei in una duplice natura, divina nell’essenza, umana nella forma'.
Comprensibile, quindi, la violenta reprimenda di un padre come sant’Agostino
(Civ. Dei 8, 23-27), il quale dopo aver letto 1’Asclepio arrivera a definire Ermete
Trismegisto araldo del demonio'”’. Ma gia prima Minucio Felice, ironizzando sulla
reale presenza della divinita entro catafalchi di legno, di metallo e di pietra, rivelava
I’inganno di chi creava gli dei a propria immagine e somiglianza (Octav. 24, 4-8).

Dal momento che non poteva creare delle anime — continua I’ Asclepio —, 1’uomo
evoco le anime di demoni o di angeli e le introdusse attraverso riti misterici nei
simulacri degli déi, creando statue viventi, animate'*®. Statue dai poteri meravigliosi
che vaticinavano gli eventi futuri, guarivano, ridavano la salute. Alle statue venivano
offerti frequenti sacrifici, inneggiando canti e melodie in un insieme di armonie
celesti che muovevano verso il bene'®. Gli dei celesti erano entita stellari confinate
all’interno di simulacri di pietra costruiti dall’uomo. Attraverso liturgie astrali gli dei
erano attratti, rinchiusi, costretti al servizio degli uomini. La loro azione seguiva un
meccanismo di oscillazione astrale entro cui gli influssi stellari comunicavano la loro
forza al mondo sublunare'".

L’influenza dell’Asclepio ¢ quindi anche troppo nota e i testi ermetici conservati
nelle citazioni dei Padri della Chiesa vanno a unirsi alle pagine dell’erbario dello
Pseudo-Apuleio'!'. Ma i filosofi del XII secolo, oltre che all’Asclepio, attingevano

105 Cfr. S. ILes JounsTON, «Homo fictor deorum est. Envisioning the Divine in Late Antique
Divinatory Spells», in J. BREMMER-A. ERSKINE (eds.), The Gods of Ancient Greece. Identities and Trans-
Sformations (Edinburgh Leventis Studies, 5), Edinburgh University Press, Edinburgh 2010, pp. 406-421.

106 Asclep. 8,23-24 (= 1. RaMeLLI [cur.], Corpus Hermeticum, Bompiani, Milano 2005, pp. 556-
559; trad. it. di A.-D. Nock-A. J. Festugiere [éds.], Corpus Hermeticum, I-IV, Les Belles Lettres, Paris
1945-1954).

107 C. GILry, «Scheda 19. Il biasimo di Agostino: ‘Ermete diretto portavoce del demonio’», in
GeNTILE-GILLY, Marsilio Ficino e il ritorno di Ermete Trismegisto,p. 171.

108 Asclep. 13,37 (RaMELLL, Corpus Hermeticum, pp. 582-585).

109 Asclep. 13,38 (RaMELLI, Corpus Hermeticum, pp. 584-585).

110 Cfr. GH. Casas, «Les statues vivent aussi. Théorie néoplatonicienne de 1’objet rituel», in
Revue de I’Histoire des Religions, 231 (2014), pp. 663-679.

111 E. GaRIN, «Nota sull’ermetismo», in La cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricer-

che e documenti, Sansoni, Firenze 1961, pp. 150-158.
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anche a scritti unici nel loro genere come il Liber de sex rerum principiis, non
ignoto a Guglielmo di Conches ed a Bernardo Silvestre'?, usato poi da Thomas
Bradwardine (1290 ca.-1349) e caratterizzato dalla connessione di temi astrologici
con motivi teologici'. Il De sex rerum principiis ¢ un testo singolare: ¢ colmo
di citazioni dalla Mathesis di Firmico Materno, il testo astrologico pit completo
trasmessoci dall’antichita latina, e di altri testi astrologici tradotti in latino dall’arabo;
include materiali astromantici arcaici, mentre allo stesso tempo rigetta fermamente
I’astrologia giudiziaria, ed ¢ introdotto dalla leggenda della triplice generazione di
Ermete, la prima volta che tale tradizione appare in un testo ermetico latino'*. Il primo
Ermete sarebbe Enoch, il secondo No¢, mentre il terzo, il pitl potente e avvezzo nelle
arti meccaniche e astronomiche ¢ I’Ermete egizio'®. Per testimoniare la sua abilita
nelle discipline astrologiche sono citate alcune opere: la Virgam aurea, il Librum
longitudinis et latitudinis, il Librum electionis, nonché un misterioso Ezich, titolo che
in realta ¢ la corruttela dell’arabo Zij, cio¢ le tavole di astronomia matematica che
permettevano di rintracciare la posizione degli astri nel cielo a una data precisa. Esse
erano una creazione degli astrologi persiani, che le chiamavano Zig al-Sahryaran
«Tavole Reali» oppure Zig T Sah «Tavole del Re»!s: rielaborate sotto Cosroe I e
rivedute ancora dall’ultimo re sasanide Yazdgerd III (632-651), vennero utilizzate
dai primi astrologi arabi (Masha allah e Abt Ma‘shar) e trasmisero un’astronomia
in cui, oltre a fondamenti greci piu antichi, era dimostrabile il ricorso a materiali
tratti da fonti indiane (il Siryasiddhanta, tradotto in medio-persiano probabilmente
con titolo Zig 7 Arkand). 1l termine Zij, proveniva dal medio-persiano z7g «corda»,
e quindi «corda planetaria», ciog il laccio che tratteneva i pianeti sotto il controllo
del Sole e della Luna nell’astrologia iranica'’, oppure zih «corda d’arco» (riferita
alla funzione trigonometrica utilizzata nei calcoli astronomici)!'®, e diventera in
arabo la denominazione consueta nei trattati di astronomia pratica. Nel De sex rerum
principiis & infatti esplicitamente affermato che attraverso il «computo caldeo»
(Chaldaeorum calculatio) delle tavole Zij (Ezich) ¢ possibile conoscere le posizioni
planetarie'".

Sempre la tradizione ermetica introduce il dialogo fra il monaco Morieno

112 TH. SiLversTEIN, «The Fabulous Cosmogony of Bernardus Silvestris», in Modern Philology,
46 (1948), pp. 92 a-116 b.

113 P. LucentiNni-M. D. DELp (eds.), Hermes Trismegistus. De sex rerum principiis (Corpus
Christianorum, Continuatio Mediaeualis, 142. Hermes Latinus, 2), Brepols, Turnhout 2006.

114 M. P. DELp, «A Twelfth Century Cosmology. The Liber de sex rerum principiis»,in LUCENTI-
NI- DELP, Hermes Trismegistus. De sex rerum, pp. 5-6.

115 De sex rer. princ. 1,3-17.

116 A. PaNAINO, Tessere il cielo (Serie Orientale Roma, LXXIX), ISIAO, Roma 1998, pp. 19-42.
117 PaNAINO, Tessere il cielo, pp. 47-48.

118 PaNaiNo, Tessere il cielo, p. 49.

119 De sex rer. princ. 11, 32-37; DEeLp, «A Twelfth Century Cosmology», pp. 77-78, n. 202.
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(Marianos) discepolo di Stefano d’Alessandria'® e il principe omayyade Khalid
ibn Yazid ibn Mu‘awiya (morto nel 704 d.C.) noto come Testamento di Morieno
Romano. L’alchimia araba trovava le sue origini nel principe che tra il 675 e il
700 in Egitto venne iniziato ai misteri dell’arte proprio dall’eremita Morieno™'. Il
Testamento di Morieno sara il primo testo d’alchimia tradotto in latino dall’arabo nel
1144 da Roberto di Chester (Roberto di Ketton) e di cui si & perduto 1’originale'?; in
realta la menzione che ne fa il De sex rerum principiis testimonia una circolazione
del testo forse precedente alla versione di Roberto di Chester.

Secondo alcuni, il De sex rerum principiis altro non sarebbe che un centone di
opere di autori vari, quindi un testo privo di struttura unitaria. Di fatto i principia
rerum, apparentemente oggetto della trattazione, pongono notevoli problemi di
interpretazione e di influenza. In controtendenza rispetto alle cosmologie coeve,
neoplatonicamente determinate, il secondo principio del tutto non ¢ la natura o
anima mundi, bensi la ratio, ’elemento che garantisce la continuita dell’operare
divino nel cosmo'*. La ratio € sia un principio trascendente, alla base sia della causa
(@il primo principio) che della natura, sia fonte immanente nel regolare 1’armonia
cosmica'?*. Nel secondo caso, la ratio personifica I’elemento divino interno al cosmo;
questo e le ampie citazioni della Mathesis di Firmico Materno rappresentano una
delle piu importanti attestazioni dell’influsso dello stoicismo nella filosofia del XII
secolo. Ma non solo, poiché la continua oscillazione tra immanenza e trascendenza
di Dio offre infiniti motivi di vicinanza con I’Asclepio ermetico.

I sex rerum principia, in ordine decrescente di forza, sono causa, ratio, natura,
mundus, machina mundi e tempus et temporalia; gli ultimi tre principi governano
i fenomeni astrologici, meteorologici, biologici e geologici, manifestazioni
sensibili del potere di ratio e di natura. Contrariamente allo spirito teologico del
tempo, la causa, apparentemente I’unico principio totalmente trascendente, &€ poco
menzionata': da essa dovrebbe dipendere 1’origine e la guida degli eventi celesti e

120 J. Ruska, Arabische Alchemisten, 1. Chalid ibn Jazid ibn Mu‘awija (Heidelberger Akten
der Von-Portheim-Stiftung, 6. Arbeiten aus dem Institute fiir Geschichte der Naturwissenschaft, 1),
C. Winter, Heidelberg 1924, pp. 1-5; 107-124; cfr. R. REITZENSTEIN, Alchemistische Lehrschriften und
Mcdirchen bei den Arabern (Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten, X1X/2), A. Topelmann,
Giessen 1923, pp. 70-72.

121 Una delle ultime versioni ¢ quella di P. Galiano, Morieno Romano. Dialogo tra Morieno e
Khalid (Il libro della preparazione della Khymia), Simmetria, Roma 2021.

122 M. PEREIRA, Arcana sapienza. L’alchimia dalle origini a Jung (Studi superiori, 395), Carocci,
Roma 2001, pp. 116-118.
123 M. P. DELp, «The Immanence of Ratio in the Cosmology of the De sex rerum principiis», in P.

LUCENTINI-I. PARRI-V. PERRONE COMPAGNI (eds.), Hermetism from Late Antiquity to Humanism. La tradizio-
ne ermetica dal mondo tardo-antico all’Umanesimo, Atti del Convegno internazionale di studi (Napoli,
20-24 novembre 2001) (Instrumenta Patristica et Mediaevalia, 40), Brepols, Turnhout 2003, pp. 63-79.

124 DeLp, «A Twelfth Century Cosmology», pp. 29-40.
125 DEeLp, «A Twelfth Century Cosmology», p. 25.



Ostanes, i Magi e il Drago multiforme 323

terreni, la quale invece ¢ assegnata a dei principi divini completamente immanenti.
La causa personifica una sorta di Dio eterno, infinito, onnipotente, buono e giusto,
molto simile al theos agnostos, il «Dio sconosciuto» e ineffabile della metafisica
gnostica.

La capillare circolazione del testo ¢ ancora affermata nel Roman de Fauvel,
un poema francese del XIV secolo attribuito all’alto funzionario della corte reale
Gervais du Bus, testimonianza di un attrito fra Stato e Chiesa elaborato attraverso
la metafora di un asino trasformato in padrone del suo padrone; in esso leggiamo:
«L’auctour de Six Principes dit / Et Raison pas ne le desdit / Que le monde a nom
Macrocosme / Et homme si est Microcosme»'*. Le interrelazioni fra Macrosmo-
Mondo e Microcosmo-Uomo sono uno dei motivi trainanti il De sex rerum principiis.

In definitiva, la tradizione ermetica integra dal punto di vista noetico la societa
e 'uvomo nel mondo. Essa stabilisce delle corrispondenze analogiche tra I'universo
biologico e I’'universo antropologico, il quale, in modo ora frammentario, ora finito,
si presenta come un microcosmo integrato nel macrocosmo. Allo stesso modo in
cui Cristo ¢ espressione dell’umanita intera, e non indica altro che la sua semplice
idea ed essenza, cosi ’'uomo, se considerato nella sua essenza, racchiude in sé
tutte le cose: in lui, in quanto microcosmo, convergono difatti tutte le linee del
macrocosmo'?’. In questo modo 1’anima comprende in sé il cosmo non tanto in modo
statico quanto piuttosto in modo dinamico: essa non ¢ composta delle singole parti
che costituiscono il macrocosmo, ma € rivolta, secondo la sua intenzione, verso tutte
queste parti, senza mai indugiare o risolversi esclusivamente in una di tali direzioni,
e simili direzioni non provengono dall’esterno, ma dall’anima stessa. Quest’ultima
non viene tirata in basso verso il mondo sensibile da un fato superiore o da una mera
violenza naturale, né ¢ innalzata al sovrasensibile dall’azione della grazia divina, che
essa deve soltanto accettare passivamente.

L’organizzazione dello spazio-tempo sociale si modella sullo spazio-tempo
cosmico. La societa deve farsi carico della conservazione dell’ordine del mondo cosi
come questo deve farsi carico della conservazione della vita sociale. L’'uomo sapiente
¢ colui che si celebra veramente come microcosmo, figlio del macrocosmo, vale a
dire dell’universo, giacché egli soltanto ha formato, distinto e perfezionato se stesso
ad imitazione del macrocosmo, ed ¢ I’unico in grado d’imitare la natura, mantenendo
ogni sua parte in armonia e proporzione con le parti dell’universo'?®. Le ritualita
rappresentano quindi le tecniche di armonizzazione di tale processo'?; cosi, il ciclo

126 GarIN, «Nota sull’ermetismo», p. 153.

127 E. CaSSIRER, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento (Nuova Cultura, 241), a cura
di F. Plaga & C. Rosenkranz, trad. it. G. Targia, Bollati Boringhieri, Torino 2012 (ed. or. Leipzig-Berlin
1927), pp. 46; 74-75

128 CASSIRER, Individuo e cosmo, p. 306.

129 E. MoriN, Il paradigma perduto. Cos’e la natura umana? (Universale economica, 1300),
trad. it. E. Bongioanni, Feltrinelli, Milano 19742 (ed. or. Paris 1973), p. 176.
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pratico delle attivita materiali risulta integrato in un ciclo cosmo-mitologico; esso
viene scandito dalla celebrazioni rituali, portatrici della grande comunicazione con il
tutto. Il rito, inoltre, libera gli istinti inibiti, sprigiona catarticamente e caoticamente
le forze del disordine, lasciandole persino sommergere temporaneamente 1’ordine
sociale, fatto questo che ha per risultato il consolidamento dello stesso ordine; ¢
attraverso un allentamento guidato del controllo, effettuato in modo periodico,
ritmico, che la complessita sociale si serve delle tendenze alla disorganizzazione,
trasformandole in forze rigeneratrici. Se infatti 1’'uomo € un microcosmo, egli
¢ necessariamente guidato e illuminato da tutte le luci che fanno risplendere il
macrocosmo, cioé gli astri e i pianeti. E quindi, del resto ovvio che la rigenerazione
sociale venga vissuta mitologicamente come una ri-creazione del mondo, una
palingenesia ermetica; il dramma cosmico di morte e rinascita, integrazione e
disintegrazione, ascesa e declino che agisce sul macrocosmo.
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Biblioteca Medicea Laurenziana, Firenze (Pluteo 86, 16, f. 234r; Anonimo, Descriptio serpentis
Ouroboroi, cfr. CAAG, 11, pp. 21, 22-22, 11), per gentile concessione del MiC.



Il Drago, la Donna e il Santo sauroctono
Francesca Lucia Faggian

“Si potrebbe dire che la stregoneria ¢ fatta delle
vestigia delle civilta morte; sara forse per que-
sto che il serpente, nelle epoche pill recenti, ha
conservato quasi solo il suo significato male-
fico, e il drago, antico simbolo estremo-orienta-
le del Verbo, suscita soltanto idee ‘diaboliche’
nello spirito degli Occidentali moderni?”

René Guénon'

Il drago ¢ I’animale mitologico che nell’immaginario cristiano evoca il maligno,
la tenebra, la morte, la paura di quel “serpente antico” di biblica memoria che solo
I’ Arcangelo piu luminoso, Michele, puo sconfiggere e dal quale il santo sauroctono
per eccellenza, san Giorgio, pu0 liberare. Nelle agiografie e nei Bestiari medievali il
drago ¢ un mostro dal corpo serpentiforme, dall’alito sulfureo e mortifero, le squame
viscide, talvolta con ali di pipistrello e cresta d’uccello che, come I’altro animale
mitico, I’araba Fenice, proviene dall’Oriente, dall’Etiopia o dall’India secondo il
Bestiario della biblioteca dell’ Abbazia di Westminster. Quest’essere solitario, che
si nasconde in grotte o paludi, quando appare ¢ quasi sempre assieme a una figura
femminile: la prima peccatrice Eva, la Vergine Maria, la Prostituta scarlatta, santa
Marta, santa Margherita, la Principessa incatenata di san Giorgio, ecc. E se il santo
¢ sempre un uccisore del drago, la donna in ambito cristiano si limita a calpestarlo,
come nel caso paradigmatico della Madre di Gesu, o addirittura lo ‘doma’ e lo reca
con s¢ legandolo con la sua cintura: ¢ il caso di santa Marta con la Tarasque ma
anche della principessa liberata da san Giorgio. Il rapporto ‘magico’ tra la donna e il
drago-serpente ¢ un mitologema antico: Eva se ne fa ammaliare, ultima di una stirpe
di figure divine e semidivine nelle quali I’elemento ofidico e dragonico ¢ il simbolo
cosmico della potenza delle Acque indistinte e caotiche precedenti la Creazione. Gia
nella religione ebraica e ancor pil in quella cristiana, il drago incarna la quintessenza
del male che abita nell’abisso oscuro, o nelle acque oceaniche piu profonde, dalle
quali verra ripescato come Leviatano, alla fine dei tempi dopo 1’avvento del Messia.

1 Simboli della Scienza sacra, Milano 1975, p. 131.

Quaderni di Studi Indo-Mediterranei XV (2023): 325-346



326 Francesca Lucia Faggian

Lo stretto rapporto tra il drago e le acque, tramandato dai testi sacri sia orientali che
occidentali, viene ripreso in maniera ossessiva dall’agiografia cristiana, che pone un
drago squamoso in ogni fonte, flume o lago, luoghi di culto precristiani, come le fonti
termali sacre ad Apollo (sauroctono dalla nascita), sempre ‘risanate’ dopo la cacciata
o I'uccisione del drago da parte di un santo. E, come vedremo, il martire sauroctono
spesso ¢ in grado di agire anche sulle Acque celesti, motivo per cui i santi uccisori
di draghi come Giorgio e Leucio sono invocati ancor oggi per far cadere la pioggia,>
mentre santa Margherita, che dal drago fuoriesce dopo esserne stata inghiottita, nel
Salento guarisce addirittura dal “male dell’arcobaleno”. Nei racconti agiografici
spesso riaffiorano antichi miti solari: dall’astro ‘ingoiato’ da un drago durante le
eclissi (Margherita), insidiato da un coccodrillo nel suo viaggio notturno (Teodoro),
offerto in sacrificio come giovane principessa (Giorgio), o liberato dalla caverna
cosmica (Michele). Il drago, emblema multiforme di morte e rinascita, mantiene la
sua costante pregnanza simbolica persino nell’interpretazione negativa attribuitagli
dalla tradizione giudaico-cristiana.

Il Drago-serpente e la Donna

Nel Genesi, il “serpente antico”, che ritorna sotto forma di drago policefalo
nell’ Apocalisse giovannea, appare gia come un essere subdolo, “il piu astuto di tut-
te le bestie selvatiche”, e viene implicitamente descritto come dotato in origine di
zampe, che perde solo in seguito, quando viene maledetto dal Signore “poiché tu hai
fatto questo, sii tu maledetto (...) sul tuo ventre camminerai e polvere mangerai per
tutti 1 giorni della tua vita” (Genesi 3, 1-14). La demonizzazione del rettile diventa
un dogma con i Padri della Chiesa, soprattutto per opera di sant’ Agostino di Ippona
secondo il quale il serpente era il diavolo gia nel Paradiso terrestre: “Serpens diabo-
lus, Eva affectus. Serpens autem significat diabolum, qui sanet non erat simplex.”
Per la sua lingua biforcuta e il veleno che inocula, la sua maleficita si rafforza con la
rappresentazione medievale degli eretici come serpi.* In realta, nel Fisiologo dell’a-
nonimo greco all’origine di tutti i Bestiari, il serpente era ancora considerato nel suo
aspetto positivo, come simbolo della prudenza, per la citazione in Matteo (10, 16),
e dell’immortalita, per la sua capacita autorigenerativa; inoltre si diceva che attac-
casse 1’essere umano solo quando ¢ vestito perché “quando vede un uomo nudo, ne

2 1l rituale del serpente degli Indiani Hopi veniva eseguito in agosto durante la stagione secca
per ottenere la pioggia (H. Egli, 1l simbolo del serpente, Genova 1993, p. 43).

3 Agostino, De Genesi contra Manicheos, ca. XIV. Si veda anche M. P. Ciccarese, Animali
simbolici, Bologna 2002, pp. 254 e 272.

4 T. De Giorgio, “Velenosi come il serpente”. L’alterita degli eretici nelle rappresentazioni
basso medievali del Giudizio Universale dell’Italia meridionale, in Graziani, I. — Spissu, M. V. (ed.), Il
mito del nemico. Identita, alterita e loro rappresentazioni, Bologna 2019, pp. 97-104.
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ha timore ¢ si da alla fuga”, in ricordo della condizione edenica.’ Prima della caduta
dunque, il drago-serpente ¢ uno degli animali cui Adamo attribuisce un nome e non
ancora I’ apertus persecutor ® erede del dualismo manicheo. Il termine iranico drug,
che significa “menzogna”, nella mitologia zoroastriana designava un demone, ipo-
stasi di Ahriman, suscitatore di tutti i mali, abitante in una caverna e simboleggiato
da un serpente.” La demonizzazione dell’elemento rettiliano ha il suo fondamento
nella netta opposizione culturale della religione giudaica, e poi della cristiana, verso
quelle tradizioni antiche del Vicino Oriente presso le quali il drago e il serpente erano
considerati tra le principali divinita e alle quali il popolo ebraico era stato sottomes-
so, cosl, nell’A. T. il ‘drago’ venerato dai re babilonesi (Tiamat) viene eliminato dal
profeta Daniele (Daniele 14: 23-25), e il ‘serpente’ egizio, I’Uraeus, simbolo del
Faraone, ¢ sconfitto da Mose (Esodo 7: 8-12).3

Dopo il cosiddetto “peccato originale” il drago perde le zampe a causa della ma-
ledizione divina che lo costringe a strisciare per 1’eternita nella terra arida del de-
serto; la maledizione colpisce anche Adamo e la sua progenie, che con fatica dovra
lavorare la terra, ma ¢ ancor piu gravosa per Eva e per tutto il genere femminile,
condannato a partorire con dolore e spesso a rischio della vita. Il legame tra la donna
e il maligno, secondo le leggende ebraiche, risalirebbe alla prima moglie di Adamo,
Lilith, la quale venne cacciata dal Paradiso terrestre proprio come il “serpente anti-
co” e si trasformo in una demonessa del deserto.’ La donna, dunque, nell’immagina-
rio sia ebraico che cristiano, assume gli stessi attributi della serpe, incarnando, con
poche eccezioni di virtuose eroine e martiri, la tentatrice menzognera per eccellenza,
strumento dell’astuzia dragonica e fatale istigatrice al peccato e alla lussuria, tan-
to che nell’iconografia medievale e rinascimentale il serpente-drago ha spesso lo
stesso volto della prima donna, Eva.'” Questa donna dal corpo ofidico la si ritrova
nel simbolismo della vipera, che nel Fisiologo greco e nei Bestiari medievali viene
cosi descritta: “il maschio ha volto d’uomo, mentre la femmina volto di donna; fino

5 F. Zambon (a cura di), Bestiari tardoantichi e medievali. I testi fondamentali della zoologia
sacra cristiana, Milano 2018, pp. 25-26.

6 Cosl viene definito il drago da Eucario di Lione (G.M. Pintus, Il bestiario del diavolo: I’e-
segesi biblica nelle “Formulae spiritalis intellegentiae” di Eucherio di Lione, in Sandalion, v. 12-13,
1990, pp. 99-114, p. 113).

7 M. Lurker, Grande Dizionario Illustrato. Déi Angeli Demoni, Casale Monferrato 1994, p.
31, 165.
8 Mose ¢ I'unico personaggio veterotestamentario ad avere un rapporto ‘speciale’ con i serpen-

ti; in quanto depositario della tradizione egizia, oltre a ‘trasformare’ il bastone di Aronne in un serpente,
sara lui a fare un serpente di bronzo e a porlo su di un palo per guarire gli Ebrei dal loro veleno (Numeri
21: 4-8).

9 L. Ginzberg. Leggende degli Ebrei. Dalla creazione al diluvio, vol. I, Milano 1995, pp. 75-76.

10 Cfr. A. Grossato, I libro dei simboli. Metamorfosi dell’umano tra Oriente e Occidente, Mi-
lano 1999, pp. 156-59.
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all’ombelico hanno forma umana, per il resto hanno una coda di coccodrillo.”!!

La religione abramica spezza per sempre il sodalizio tra la donna e il rettile, drago
o serpente che sia, al contrario delle tradizioni antiche in cui questo era un aspetto
fondamentale e persino superiore della divinita, tanto che le dee con i serpenti come
attributi erano quelle che guarivano, come la Reitia dei Veneti, I’ Angitia dei Marsi,
la Bona Dea e poi la Minerva medica dei Romani, per non parlare della tradizione
egizia e babilonese. “lo porro inimicizia tra te e la donna, tra la tua stirpe e la sua
stirpe” recitano i versi del Genesi (3, 15). Inimicizia ribadita nell’ Apocalisse di Gio-
vanni dove il rettile ritorna come avversario della “donna vestita di Sole”, il nemico
assoluto o anti-Cristo, che si manifesta nella forma di grande Drago rosso accom-
pagnato dalla donna dalle vesti scarlatte che lo “cavalca”, e non puo che essere una
figura femminile con una terribile connotazione negativa: quella della meretrice. Il
Drago rosso ¢ lo stesso “serpente antico” del Genesi, simbolo di Satana (Ap. 12, 9;
20, 3), che alla fine dei tempi viene sconfitto definitivamente dall’arcangelo Michele,
il Sauroctono, mentre la nuova Eva nata senza il peccato originale, la Vergine Maria,
sta partorendo in cielo il Cristo (Ap. 12, 1-6). 1l fatto che la donna incontri il drago
al momento del parto, mentre i santi sauroctoni lo affrontano in battaglia, ¢ signi-
ficativo e spiega il motivo per cui, come vedremo, la santa che sconfigge il drago,
Margherita, diviene la principale patrona delle partorienti, mentre san Giorgio lo ¢
dei militi.

Il drago policefalo della visione giovannea ¢ simile all’Idra della mitologia greca,
ma le teste in questo caso sono coronate e cornute. La figura del drago dalle sette
teste compariva gia nella mitologia ugaritica e lo troviamo raffigurato su un pomo di
una clava sumerica e su sigilli ittiti.'> Nell’Apocalisse 1a “Bestia” & cavalcata da una
donna “ammantata di porpora e di scarlatto, adorna d’oro, di pietre preziose e di per-
le” (Ap. 17, 4); & definita “prostituta” e reca in mano una coppa d’oro e in fronte ha
scritto il nome “Babilonia”. Al di la delle innumerevoli interpretazioni sull’identita
della figura femminile e delle teste coronate del Drago rosso, bisogna sottolineare
che vi ¢ un doppio riferimento preciso alla regalita sia del drago coronato che ella
cavalca, sia della donna stessa dalle vesti purpuree (colore regale per eccellenza), cui
Giovanni mette in bocca queste parole: “Sono una Regina in trono, non una povera
vedova, il lutto non mi tocchera” (Ap. 18, 7). Vi € in questo passo un chiaro riman-
do alla dea Iside,"” sempre adorna di gioielli e ricoperta con una tunica rossa: ella ¢
Regina in quanto sposa di Osiride, ma anche vedova perché il marito viene ucciso
da Seth; il lutto non la tocchera perché la dea lo resuscita dopo averne ritrovato i
resti, tutti tranne uno, nel Nilo. Il riferimento precipuo al “trono”, lungi dall’essere

11 Zambon, op. cit., p. 23.
12 G. Sechi Mestica, Dizionario universale di mitologia, Milano 1990, voce Leviathan.
13 L’iconografia della meretrice sul drago rimanda al tipo tardoantico della dea Iside sul cane

Sothis (P.K. Klein, voce “Apocalisse” nell’ Enciclopedia dell’Arte Medievale, Roma 1991).
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un banale rinvio alla regalita della dea, ¢ determinante perché Iside, divinita origi-
naria del Delta del Nilo, ¢ la personificazione del “Sedile dei Re” (Aset, “trono”),
come dimostra il suo cartiglio che ha il geroglifico del trono e di una figura seduta,
oppure del trono e del serpente." Dunque il Drago rosso dell’Apocalisse altri non
sarebbe che il simbolo del trono regale di Iside, divinita che con i suoi Misteri, dopo
il matrimonio di Cesare con Cleopatra, dall’Egitto si era diffusa con ampio seguito
in tutti i territori dell’ Impero romano, entrando in diretta concorrenza con la neonata
religione cristiana e per questo demonizzata e, dopo il decreto di Teodosio del 380,
messa al bando per sempre assieme a tutte le tradizioni precristiane, demoliti i templi
e perseguiti con la morte e il sequestro dei beni coloro che praticavano gli antichi riti.

Il nome “Babilonia” & un preciso riferimento alla divinita femminile Tiamat, rap-
presentata in forma di gigantesco drago e simbolo di regalita oltre che delle acque
dell’Oceano primordiale.'” Non a caso Dante citando la prostituta dell’Apocalisse 1a
nomina come “colei che cavalca le acque” (Inferno XIX, 107); I'immagine dante-
sca e quella giovannea sono assai simili alle allegorie secentesche dell’ Africa e del
fiume Nilo, nelle quali una figura femminile nuda cavalca un coccodrillo, attributo
di Seth-Tifone ed equivalente simbolico del drago che secondo uno dei miti egizi
inghiotte I’Occhio di Horus (il Sole) durante la notte, per poi liberarlo ad ogni nuova
alba. Questo simbolo ritorna nella tradizione cristiana: diversi coccodrilli del Nilo
imbalsamati compaiono, come allegoria del demonio sconfitto da Maria, a partire
dal XVI secolo, in talune chiese dedicate alla Vergine, legati al soffitto con delle
catene, come nel caso del santuario della B. Vergine Maria delle Grazie di Curtatone
(MN), di S. Maria della Pace di San Michele Extra (VR), e della chiesa di S. Maria
Assunta a Ponte Nossa, nei pressi di Clusone (BG). Altri esempi sono a Grosseto, nel
monastero della SS. Trinita, prima dedicato a S. Fiora, e in Sicilia nella cattedrale di
Ragusa; coccodrilli incatenati sono presenti anche in Francia, ad esempio nella cat-
tedrale di St. Bertrand di Comminges, nella chiesa di Cimiers nella Contea di Nizza,
nell’abbazia di St. Victor a Marsiglia, nella collegiale di Oiron.'® Il drago dunque,
in forma di coccodrillo o di grosso serpente, rimanda ancora una volta all’immagine
archetipale del demonio, squamoso e dalla bocca divorante piena di denti aguzzi. In
alcune chiese ¢ conservata solo una costola gigante del mostro, come nel santuario
della Nativita della B. V. Maria di Sombreno, dove ve n’¢ una lunga quasi due metri
che si dice appartenesse al leggendario drago Taranto che viveva nel lago Gerundo,
una palude nei pressi di Lodi bonificata agli inizi del XIV secolo; qui ¢ stata rinve-

14 M. Tosi, Dizionario enciclopedico delle divinita dell’ Antico Egitto, vol. 1, Torino 2004, p. 60.
15 Secondo I’ Enuma Elish, I’eroe Marduk sconfigge Tiamat tagliandola in due, e con una meta
forma il Cielo e con I’altra la Terra mentre con il sangue del figlio di Tiamat, Kingu, anch’egli drago,
crea I’'uomo (Sechi Mestica, op. cit., voce Tiamat).

16 J.-L. Le Quellec, “La naturalisation du Dragon en Europe”, in Cahiers International de Sym-
bolisme, 1997, pp. 177-212, p. 179.
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nuta un’ara romana dedicata a Mefite,!” dea infera dei miasmi sulfurei i cui riverberi
si appalesarono nuovamente in epoca medioevale nell’alito venefico del drago che
ammorbava I’aria e che come una pestilenza uccideva gli abitanti fino a quando ven-
ne costruita una chiesa dedicata a S. Cristoforo.'

Unmotivoricorrente nell’agiografia e nelle tradizioni popolari delle sante col drago
¢ quello della cintura: con essa santa Marta ‘lega’ il mostro del Rodano divoratore
di uomini, la cintura di santa Margherita ‘scioglie’ i travagli del parto annullando
per la legge del contrappasso la maledizione di Eva causata illo tempore dal drago-
serpente, e persino la principessa salvata da san Giorgio usa la sua cintura come una
sorta di guinzaglio e, dopo avergliela legata al collo, “il drago comincio a seguirla
mansueto come un cagnolino”." La cintura infatti era considerata un potente amuleto
prima ancora che un oggetto funzionale dell’abbigliamento. I due sauroctoni Ercole
e Sigfrido s’impossessano entrambi della cintura delle loro avversarie, Ippolita,
regina delle Amazzoni, e la valchiria Brunilde, per poterle sconfiggere. Sono state
rinvenute delle cinture dell’eta del Ferro con catenelle in bronzo ornate di teste di
serpente, come quelle conservate nel museo di Chambéry.® 11 significato magico-
protettivo della cintura ¢ sopravvissuto nei secoli, e riemerge prepotentemente nel
caso emblematico di santa Marta di Betania: secondo la Legenda aurea,la santa riusci
a soggiogare un drago, la Tarasque, che viveva nella foce del Rodano nutrendosi
dei poveri abitanti; dopo averlo bagnato con I’acqua dell’aspersorio Marta lo lego
con la sua cintura e lo condusse a Tarascona, dove venne ucciso.?’ Non possiamo
soffermarci qui sui particolari della leggenda agiografica di Marta e le correlazioni tra
la martire, approdata sulla costa francese assieme al fratello, il resuscitato Lazzaro, e
le cosiddette “Tre Marie del Mare”.?? Ci basti dire che Marta ha come attributi, oltre
al drago, la scopa e le chiavi, da sempre considerati potenti strumenti apotropaici,
ma anche una fiaccola e una brocca, tipicamente isiaci, € un aspersorio, strumento
di Anubi? Inoltre I’iconografia della martire ¢ incredibilmente simile a quella della

17 M. Colaone, “Il simbolo del drago o della serpe nella tradizione e nella religiosita popolare
insubre e lombarda”, in L’araldica della Regione Lombardia, Milano 2006, p. 5.

18 Il santo traghettatore Cristoforo talvolta ¢ raffigurato con la testa di cane nero come
Anubi (cfr. Grossato, Il libro dei simboli, op. cit. pp. 128-30). Un’altra costola di ‘drago’
altrettanto lunga ¢ appesa nel santuario della Nativita della B. Vergine di Paladina (BG).

19 J. da Varagine, op. cit., p. 267.

20 Cfr. J. Prieur, Gli animali sacri nell’antichita. Arte e religione nel mondo mediterraneo,
Genova 1991, p. 101.

21 J. da Varagine, op. cit., pp. 438-39.

22 Molti sono i riferimenti ai culti precristiani sia alla confluenza del Rodano con il fiume Du-

rance, a Noves, dove ¢ stata rinvenuta una statua con un drago accovacciato, sia alla foce del Rodano
dove si celebrano le Tre Marie, di cui una & la sorella di Marta, assieme a Sara la Nera, la sua domestica;
la localita oggi chiamata Saint-Maries-de-la-Mer era nota nel IV secolo come Oppidum Ra, per i culti
isiaci che vi si celebravano (v. M. Droit, La Camargue, Paris 1961, p. 19).

23 Vi sono potenti analogie anche tra il mito egizio secondo cui il fratello Osiride viene re-
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Donna purpurea che cavalca il drago dell’ Apocalisse, gia identificata con la stessa
dea egizia.

Laltra santa famosa per aver sconfitto un drago ¢ Marina detta Margherita
(“Perla”), martire ad Antiochia nel IV secolo. Margherita ¢ [’unica santa che secondo
la Legenda aurea viene “divorata” dal rettile come fa la balena con Giona nell’A. T.;
entrambi questi personaggi riescono ad uscire dal corpo del mostro marino o del drago
che diviene cosi il tramite della loro rinascita spirituale. La bocca divorante®* sarebbe
una chiara allegoria della morte, vinta grazie alla fede in Cristo, rappresentata dalla
croce con la quale Margherita squarcia il corpo del drago. E la vittoria sulla morte ¢
tanto potente in Margherita, da farla diventare per secoli la pit famosa patrona delle
partorienti, considerata I’elevata probabilita di morire durante il travaglio nei tempi
antichi. Ma sarebbe riduttivo limitarci a questa considerazione perché il significato
della vittoria di Margherita sul drago va ben oltre. In alcune raffigurazioni si nota
che un lembo della tunica della martire spunta dalle mascelle del rettile, a significare
la rinuncia della santa a tutto cio che la lega al mondo terreno in vista di una nuova
‘nascita’. Cosi, mentre Eva perde il dono dell’immortalita e deve ‘vestire’ il proprio
corpo dopo esser stata tentata dal drago-serpente, Margherita viene spogliata
entrando nel ventre del drago e rinasce squarciandone la pelle proprio come fanno
i serpenti; la nuova “veste di luce” ¢ in tutto e per tutto simile a quella della Donna
“vestita di Sole” che vince il drago dell’Apocalisse giovannea.” Quello di santa
Margherita € un vero e proprio ‘rito di passaggio’ attraverso la bocca divorante del
drago, che equivale all’esperienza della “morte in vita” dell’iniziato. Come scrive
Mircea Eliade, I’iniziando “€¢ ucciso dall’Animale mitico Maestro d’iniziazione,
dilaniato e triturato nella sua gola, digerito nel suo ventre”.*

Tornando al significato simbolico della cintura vi € da sottolineare che era un
elemento molto importante dell’abito femminile nell’antichita e fino ai giorni nostri
anche se ormai sopravvive solo in alcuni costumi tradizionali, ad esempio del
Sudtirolo. Ricorderemo en passant che secondo la tradizione romana una cinta di
lana col nodo di Ercole doveva esser sciolta dal marito la prima notte di nozze. |
nodi e le legature erano usati per allontanare il male e gli animali nocivi e anche per
guarire le ferite: “Meraviglia ¢ a dire quanto sia piu presta la medicina legando le
ferite col nodo di Ercole” (Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, 28, 17). Nell’antico

suscitato dalla moglie-sorella Iside, e il racconto evangelico sul fratello di Marta, Lazzaro, che viene
resuscitato da Cristo (Gv 11, 1-44).

24 In talune miniature medievali 1’ingresso dell’Inferno ¢ rappresentato da una o due fauci di
drago spalancate che ‘inghiottono’ i dannati (cfr. Grossato, “La ‘Bocca divorante’”, in 1l Libro dei sim-
boli, op. cit., pp. 34-35).

25 Sul ‘corpo di luce’ della Vergine, di Cristo e dei santi si veda il nostro articolo “Splendori di
santita”, in A. Grossato (a cura di), Corpi di luce. Krater. Quaderni di culture e tradizioni spirituali, vol.
I, Rimini 2021, pp. 181-216.

26 M. Eliade, La nascita mistica. Riti e simboli d’iniziazione, Brescia 1974, p. 59.
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Egitto il famoso nodo della cintura di Iside era diventato, stilizzato, un amuleto
simbolo d’immortalita: nelle statue della dea ¢ riconoscibile nella cintura annodata
sotto i seni. Secondo Proclo anche la dea Afrodite aveva una cintura che propiziava
le nascite e che venne donata alla madre degli dei Hera il giorno delle nozze con
Zeus.” La tradizione delle cinture come amuleto ¢ rimasta in alcuni santuari dedicati
proprio alla santa divorata dal drago, Margherita, ma anche in quello della Vergine
Maria a Loreto, dove sono tuttora offerte le “sacre cintole”, nastri di colore rosso e
bianco che vengono acquisite dalle madri in attesa o dalle donne affette da malattie
uterine che impediscono la gravidanza.

Nella Penisola Salentina, dove il culto di santa Marina, poi chiamata Margherita,
¢ stato introdotto dall’VIII secolo da alcuni monaci basiliani fuggiti dalla Grecia,
vi ¢ un santuario a Ruggiano (LE) dove in occasione della festa della martire il 17
luglio vengono venduti dei nastri colorati, le zigaredde, che a seconda dei colori
guariscono varie malattie, anche i morsi dei serpenti. La martire col drago nel Salento
¢ nota come la “Santa dei colori” poiché guariva soprattutto I’itterizia, detto “male
dell’arco” in quanto si riteneva che a provocarlo fosse 1’arcobaleno, in realta, come
abbiamo dimostrato in un recente studio,?® si tratta della sopravvivenza del mito di Iris
e di taluni culti della religione ellenica ancor presenti fra le popolazioni dell’antica
Magna Grecia; la dea dell’arcobaleno aveva aiutato la madre di Artemide e Apollo
a partorire, proprio come santa Margherita. La statua che viene tuttora portata in
processione presenta un drago verde ai piedi della martire, legato stavolta con una
catena d’oro anziché con una cintura. Ma cintura e drago sono comunque equivalenti
simbolici dell’arcobaleno, che infatti € chiamato “cintura di san Giovanni” o “cintura
del Signore” in Friuli, e “cintura del Drago” in Canton Ticino.* Vi sarebbe poi un
rimando astrologico alla costellazione di Ofiuco detto anche Serpentario. Maximilien
de Ring ha notato® che la doppia festa della santa il 15/18 giugno e il 17/20 luglio
coinciderebbe con la levata e la calata della stella Lucida Borealis coronae situata
sopra la costellazione di Ofiuco, ovvero “Colui che porta (o che domina) il serpente”.
Ofiuco, secondo la mitologia greca, corrispondeva ad Asclepio, il figlio di Apollo
noto come primo guaritore in grado persino di resuscitare i morti, tanto che Ade lo
fece uccidere da suo fratello Zeus, il quale, in seguito all’ira di Apollo, lo immortalo
in cielo. Ofiuco, o Serpentario, ha il corpo avvolto da un serpente-drago di cui tiene
la testa con la mano sinistra e la coda con la destra. Scrive il Dupuis: “La belle étoile
de la couronne, Margarita, placée sur le serpent d’Ophiuchus, se changea en sainte

27 Proclo, Commento al Timeo, 1, 46-49.

28 F. L. Faggian, “Iride e la Santa dell’arcobaleno”, in A. Grossato (a cura di), Miti e simboli
dell’arcobaleno, Quaderni di Studi Indo-Mediterranei, Universita di Bologna, Vol. XI, Milano 2019,
pp. 211-222.

29 G.L. Beccaria, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Torino 1995, p. 72.

30 Cit. in P. Saintyves, I santi successori degli dei. L’origine pagana del culto dei santi, Roma
2016, p. 126.
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Marguerite, sous les pieds de laquelle on peint un serpent ou un dragon, et on célebre
sa féte peu de jours apres le coucher de cette étoile.”

Le sopravvivenze nel caso di santa Margherita e il drago sono davvero molte e
ci limiteremo qui ad accennarne solo alcune tra le piu significative: ad Antiochia,
citta originaria della santa, prima della conversione al cristianesimo si venerava la
dea Tyche che nell’iconografia greco-romana ¢ raffigurata mentre calpesta il dio
fluviale Oronte, chiamato anche Draco o Tifone.’> In Trentino, a Castelnuovo, la
chiesa dedicata alla santa era visitata, secondo le leggende popolari, da un drago che
andava a trascorrere 1’inverno nelle viscere della Cima Dodici;* la santa, tra i molti
altri luoghi, ¢ venerata anche nella cripta del Duomo di Acerenza a Potenza, costruita
sui resti di un tempio dedicato al sauroctono Ercole Acheruntino.

Larte di ‘legare’ i draghi non & prerogativa solo del genere femminile, ma anche
di alcuni vescovi. Abbiamo persino un papa, Silvestro I del I'V secolo, che dopo aver
resuscitato due persone morte (Porfirio e Torquato), rese innocuo il drago della grotta
del Monte Soratte “legandolo” con un filo.** Secondo la Legenda aurea “era amato
ugualmente dai cristiani e dai pagani”® e la figura di questo santo si pone non soltan-
to, come viene sottolineato dagli agiografi, a cavallo tra due religioni, ma anche tra
I’anno vecchio e il nuovo essendo la sua festa il 31 dicembre; come scrive Alfredo
Cattabiani, a Poggio Latino (RI), si narra ancora la leggenda nella quale Silvestro
libero il paese da un drago che abitava in una caverna con trecentosessantacinque
gradini, che rappresentano appunto i giorni dell’anno.* Il fatto che la notte di san
Silvestro sia 1’ultima notte dell’anno non € un caso; chiamata Rauchndichte in tutta
I’area alpina di lingua tedesca, in questa data si benedicono tuttora in nome del santo,
i bovini e gli altri animali domestici.’” E il drago, che il santo non uccise, nelle raf-

31 C. F. Dupuis, Abrégé de I’origine de tous les cultes, Paris 1798, p. 353.

32 La rappresentazione della dea in trono mentre calpesta il fiume Oronte antropomorfo ¢ pre-
sente sulle monete della citta di Antiochia, la tetradracma, e anche in una statua romana in marmo
conservata ai Musei Vaticani (J. Ferguson, Le religioni nell’Impero romano, Bari 1974, tav. 25).

33 G. Gentilini, ltalia Barbara. Un viaggio alle origini tra Goti e Longobardi. Il caso del Tren-
tino e delle Venezie, storie e parole, miti e leggende, Lavis 2008, p. 401.

34 Il tema della grotta e del drago ¢ frequente e lo ritroviamo, sempre nel Lazio, nella martire
sabina santa Vittoria, del I1I secolo; la sua Passio leggendaria ¢ una summa di elementi tratti da antichi
culti greci, sabini, sanniti e romani. Il fatto che sia una delle poche sante, se non 1’unica, ad essere mar-
tirizzata in una grotta, dove era stata rinchiusa e infine sepolta, la pone in connessione con la festa di
Mithra e i Larentalia in onore di Acca Larentia che visse e nutri i Gemelli Romolo e Remo proprio in
una grotta, e che si celebravano a Roma nella stessa data del dies natalis della martire, il 23 dicembre.
Anche la dea Vacuna, equiparata dai romani alla dea Vittoria, veniva festeggiata in una grotta nel terri-
torio degli antichi Sabini. A Poggiosannita (IS), secondo la leggenda, la santa salvo la citta da un drago.

35 J. da Varagine, op. cit., p. 81.
36 Vedi A. Cattabiani, Calendario, Milano 1988, pp. 123-24.
37 La tradizione vuole che Silvestro abbia resuscitato un toro e per questo sia diventato

il protettore dei bovini.
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figurazioni viene addirittura accarezzato da Silvestro, vero e proprio “Signore degli
animali” cristianizzato.

In Francia, san Romano di Rouen, vescovo morto intorno al 639 e famoso come
taumaturgo, riusci a ‘legare’ con la sua stola un drago che viveva nei pressi della
Senna. Curiosamente, era nato da una donna sterile, ed ¢ invocato tuttora per fermare
le alluvioni. Prima di lui era stato il vescovo di Parigi, san Marcello, a compiere
lo stesso miracolo nel IV-V secolo. La Vita di San Germano di Auxerre scritta da
Venanzio Fortunato riporta la leggenda del drago-serpente che san Marcello avrebbe
allontanato dalla tomba di una donna dissoluta, legando al collo del mostro la sua
stola. Ritorna il binomio drago/meretrice e ritorna I'usanza di tenere il corpo del
drago impagliato; era conservato vicino alla tomba del santo, in una catacomba sulla
riva sinistra della Senna, nel quartiere di Saint-Marceau, fino a quando i rivoluzionari
lo distrussero. La donna dissoluta che compare nella leggenda ¢ molto probabilmente
un riferimento alla stessa Iside, il cui culto era presente nell’antica Lutetia,”® Le due
feste di san Marcello cadono il 1° novembre, data in cui si celebravano i1 misteri
isiaci, e il 26 luglio (traslatio), in rapporto con la costellazione di Ofiuco.

1l mitologema del Sauroctono

La figura del Sauroctono compare nei miti di tutte le tradizioni che precedono
I’avvento del cristianesimo. La mitologia greca da sola ci offre parecchi esempi, da
Apollo a Eracle, da Giasone a Cadmo, da Bellerofonte a Perseo, ma mai come nel
Medioevo europeo vi fu un periodo cosi fecondo di leggende e rappresentazioni
iconografiche di combattimenti tra santi e mostri squamosi di ogni genere e forma.
Il drago medievale, come scrive bene Michel Pastoureau, “polimorfo e polivalente
¢ il prodotto della fusione in una sola creatura di numerose tradizioni pil antiche:
bibliche, orientali, greco-romane, germaniche. Appartiene piti al mondo sopranna-
turale che alla categoria del meraviglioso; in questo senso ¢ un animale molto reale,
terrificante ma per niente strano [...]. Sconfiggere un drago ¢ un’impresa che posso-
no compiere solo i pitt grandi santi (Michele, Giorgio, Marta, Margherita) e gli eroi
piu prestigiosi (Artu, Tristano, Sigfrido).”** Certamente quello del sauroctono € uno
dei mitologemi piu ricorrenti, ripreso da sovrani e ordini cavallereschi, ad esempio
dai Cavalieri Teutonici, oltre che ovviamente dalla Chiesa, che ha utilizzato la figura
del santo guerriero uccisore di draghi soprattutto in occasione di sanguinosi conflitti
contro nemici della cristianita come Mongoli e Turchi, dove il popolo da sconfiggere
veniva equiparato al nemico assoluto, “il Serpente antico”. D’altronde, per dipingere
la faccia del diavolo e i corpi dei demoni o le fiamme dell’Inferno i miniaturisti me-

38 Cfr. J. Baltrusaitis, La ricerca di Iside. Saggio sulla leggenda di un mito, Milano 1985.
39 M. Pastoureau, Bestiari del Medioevo, Torino 2012, p. 259-61.
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dioevali usavano il “sangue di drago” o sandragon.*

I santi sauroctoni pit iconici sono 1’ Arcangelo Michele e i guerrieri Giorgio e
Teodoro. Michele ¢ il principe degli angeli che scaccid Adamo ed Eva e il serpente
dal Paradiso terrestre e che comparira vittorioso nell’ultima battaglia contro il drago
apocalittico. L’arcangelo, in quanto creatura informale luminosa, ¢ il simbolo della
luce che sconfigge le tenebre, rappresentate da un drago o da un demonio ai suoi
piedi, e proprio per questo il suo culto, come quello di altri santi uccisori di draghi,
ha avuto origine in caverne preistoriche, luoghi sacri da tempi immemorabili, come
la grotta di Monte Sant’Angelo nel Gargano, ove in epoca romana si veneravano
Giove e Mithra, la Grotta del Colle vicino a Rapino (CH), al cui interno sono stati
rinvenuti reperti di epoca paleolitica, la caverna sul Monte Tancia in Sabina che era
stata sede di un oracolo e poi dedicata a san Michele dai Longobardi, e la celeberrima
isola-montagna di Mont-St-Michel, chiamata Mons Tumba Beleni perché in epoca
celtica vi era un santuario dedicato al dio della luce.*' La festa dell’ Arcangelo, il 29
settembre, coincide con la data dell’antico equinozio d’autunno, quando le giornate
tendono a farsi sempre meno luminose.*? Ad Acerno (SA), si svolge una processione
fino alla grotta di San Michele, con una barca fatta di ceri, simbolo del Sole, che
viene portata a braccia dai fedeli dentro la grotta. A Roma una statua dell’arcangelo
ha sostituito nel VI secolo quella romana del dio del Sole Helios sopra il Mausoleo di
Adriano che da allora si chiama Castel Sant’Angelo. Michele ¢ venerato nell’Egitto
cristiano e in Grecia, erede di Thot, il dio egizio pesatore di anime,” di Hermes e
Apollo Boedromio, il “Soccorritore nella battaglia”, che si festeggiava anticamente
ad Atene sempre in settembre, e che continua ad essere il modello anche della
preghiera di papa Leone XIII:

“Gloriosissimo Principe delle milizie celesti, San Michele Arcangelo,
Difendici nel combattimento e nella lotta che conduciamo
contro i dominatori di questo mondo di tenebra [...]
Afferra il drago, I’antico serpente, cio¢ il diavolo e Satana,
e caccialo incatenato ai piedi di Gesu crocifisso
perché non possa mai pill sedurre le nazioni (Ap. 20, 3).”*

Se Michele ¢ il primo a incatenare il “serpente antico”, tanto da essere divenuto
il patrono di molte nazioni, i santi guerrieri Giorgio e Teodoro uccidono il mostro
infilzandolo con una lunga lancia, anche se il Drago, come la Fenice cui ¢ affiancato

40 Si trattava della resina ricavata dalla Dracaena cinnabri proveniente dall’Isola di Socotra, tra
lo Yemen e la Somalia, e utilizzata anche per scopi farmaceutici o come incenso gia dai Romani.

41 G. Déric, Histoire ecclésiastique de Bretagne,Rennes 1847, vol. 1.

42 E la data della dedicazione della Basilica di S. Michele Arcangelo lungo la via Salaria a Roma.
43 A.Leo, Da Osiride a Cristo. 1l paganesimo dei cristiani nell’ Antico Egitto, Milano 2015, p. 123.

44 Fu scritta dal papa nel 1866 dopo una visione di demoni che minacciavano 1’Urbe.
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nelle rappresentazioni orientali, ¢ in realta un archetipo immortale.

Il simbolismo solare ¢ evidente anche nella tradizione relativa alla lancia di
san Teodoro di Amasea, noto anche come Teodoro Tyron (“soldato”) o Stratelates
(“portatore di lancia”). Si narra che fosse un generale romano del III sec.
martirizzato per aver incendiato il tempio di Cibele.* La Chiesa Ortodossa lo venera
il 17 febbraio, nella stessa data in cui i Romani celebravano un altro “portatore
di lancia”, il dio Quirino, che prendeva il nome dal termine sabino che indicava
appunto la lancia (quiris), mentre il martirologio romano lo ricorda il 7 febbraio e
il 9 novembre. L’iconografia di Teodoro, che precede quella di san Giorgio, lo vede
rappresentato a cavallo mentre trafigge un drago o un demonio. E patrono di antiche
citta portuali come Brindisi, Ravenna e Venezia; qui viene chiamato Todaro e appare
sopra una delle due colonne di piazza San Marco con la lunga lancia e sotto di lui
un coccodrillo-drago. Ma il santo portatore di lancia par excellence ¢ Longino (dal
greco Lonché, “Lancia”), spesso raffigurato come sauroctono. Secondo la leggenda
era un centurione romano della Legione Fretense di stanza a Gerusalemme, che si
trovava sul Golgota ai piedi della S. Croce e che avrebbe trafitto con la propria lancia
il costato di Gesu.** Chiamata la “Lancia del Destino”, da sempre & stata ritenuta
dotata di poteri taumaturgici nonché emblema del sovrano universale invincibile,
il Sole. La lancia del Sauroctono ¢ equiparata simbolicamente al raggio di luce che
proviene dall’astro e, illuminando le tenebre, sconfigge il male, compreso il drago,
che abita nelle grotte oscure o nelle profondita di laghi e mefitiche paludi. Per questo
Longino ¢ invocato dai ciechi per ottenere la vista.*’

San Giorgio di Lydda (I’attuale Lod), assieme a Teodoro di Tyron e Demetrio di
Tessalonica ¢ considerato uno dei tre megalomartiri della Chiesa Orientale. Nella
prima Passio del V secolo il drago non compare; vi si narra come il milite nel III
secolo abbia resuscitato due persone e anche sé stesso dopo essere stato tagliato in
due da una ruota con lame. Degno di nota ¢ il fatto che la quasi totalita dei santi col
drago sono in grado anche di “resuscitare” uomini e persino animali: oltre a Giorgio,
I’apostolo Filippo, Marta che rianima un uomo annegato nel Rodano, san Dionigi
che riporta in vita un impiccato, Giuliano di Le Mans e Venerio che resuscitano un

45 Si veda il bel volume di T. De Giorgio, San Teodoro. L’invincibile guerriero. Storia, culto e
iconografia, Roma 2016.

46 Le notizie su questo santo sono molte ma contradditorie. E citato negli apocrifi, gli Acta
Pilati, come uno dei soldati di guardia al Santo Sepolcro. La Legenda aurea narra che sia stato marti-
rizzato a Cesarea in Cappadocia, altre a Mantova, altre ancora a Lanciano, in Abruzzo, che secondo la
leggenda deriverebbe il suo nome dalla famosa lancia del Santo che sarebbe stata portata in Svizzera
da san Maurizio: gli imperatori del Sacro Romano Impero, da Ottone I in poi, avevano fra le proprie
insegne la “Lancia del Destino”, nella quale era stato incorporato un chiodo della Croce di Gesu. Questa
reliquia ¢ custodita nel Museo di Vienna, ma ve ne sarebbe stata un’altra, custodita dai re di Francia
nella Sainte-Chapelle di Parigi, andata perduta durante la rivoluzione.

47 Secondo la leggenda era cieco da un occhio, come Odino, occhio che sarebbe stato guarito
con il sangue sprizzato dal costato del Cristo.
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bambino, papa Silvestro che resuscita due uomini e un toro, ecc. Questa peculiarita
¢ quasi certamente un’eredita precristiana: gia Asclepio era in grado di resuscitare i
morti e, secondo la tradizione egizia, ogni sera il Sole moriva e veniva resuscitato il
giorno seguente da Iside, nelle sembianze del figlio Horus, il Sauroctono.*®

Il drago diventa I’attributo fondamentale dell’iconografia di san Giorgio solo in
un secondo tempo e a partire dall’area copta, dove avrebbe sostituito le immagini di
Horus a cavallo che uccide il coccodrillo Seth,* per vendicare 1’assassinio del padre.
Alcuni studiosi ritengono che nel caso di san Giorgio i cristiani si siano ispirati a
un’immagine conservata a Costantinopoli che ritraeva I’Imperatore Costantino che
schiacciava un drago con un piede. La festa del martire, che cadeva il 24 aprile e
venne spostata il 23, segna il discrimine tra la stagione oscura, iniziata da un altro
santo a cavallo, san Martino (10 novembre), e quella luminosa e calda. La Legenda
aurea narra che il martire giunto in Libia sconfisse un drago che teneva prigioniera la
principessa di Silene;* vi sono rimandi al mito di Bellerofonte, figlio di Poseidone,
che uccise la chimera, mentre, secondo la Riemschneider la leggenda di san Giorgio
deriverebbe dal mito di Andromeda liberata da Perseo proprio nei dintorni dell’antica
Lydda.®" A Reggio Calabria il santo ¢ erede del sauroctono Ercole che qui avrebbe
ucciso Scilla, il mostro dello Stretto che divorava i buoi. A san Giorgio sono state
dedicate molte fonti di acqua termale curativa prima sacre al dio Apollo/Grannus;
da Apollo ha ereditato il patronato contro la peste e contro il veleno dei serpenti.
In Sicilia, terra di antiche e sedimentate tradizioni, durante la festa di san Giorgio
I’effige del Drago, come testimonia il Pitre,” era portata in processione assieme ai
cuccidati, pani dolci a forma di corona o di sole che venivano sminuzzati a fine festa
e poi seminati dagli agricoltori per propiziare un buon raccolto. Come vedremo,
stendardi con il Drago venivano portati in processione lungo gli argini dei filumi o nei
campi durante le Rogazioni per propiziarne la fecondita, a testimonianza del ruolo
positivo che questa figura aveva mantenuto dalle ere precedenti.

I santi sauroctoni sono principalmente legati a luoghi di culti precristiani, come
passi alpini e grotte montane, fonti termali, fiumi e laghi. La persistenza di questi
culti, spesso preistorici, in luoghi isolati e difficili da raggiungere, ha favorito il dif-
fondersi di leggende relative ad enormi serpenti e ai santi in grado di debellarli. Il
drago nell’arco alpino era noto col termine wurm, wura nelle aree di lingua tedesca,
ouibra nel Vallese e guivre o vouivre in Val d’ Aosta. Ma lo stesso termine wurm si

48 C. L. Laffaye, Histoire du culte des divinités d’Alexandrie: Sérapis, Isis, Harpocrate et Anu-
bis, hors de I’Egypte depuis les origines jusqu’d la naissance de I’école néoplatonicienne, Paris 1884,
pp- 5-6.

49 Le Quellec, op. cit., p. 203.

50 J. da Varagine, op. cit., pp. 265-67.

51 “Déi pagani in veste cristiana, i santi dei Leoni”, in Conoscenza religiosa, 4, 1979, pp. 358-
63.

52 G. Pitre, Feste patronali in Sicilia, Torino-Palermo 1900, pp. 323-24.
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usava anche per indicare il tarlo che rode la testa dei folli, e per questa ragione i santi
sauroctoni erano spesso anche i guaritori degli ossessi (Donato, Lupo, Servolo e al-
tri). Il passo alpino del Gran San Bernardo prende il nome da un santo che sconfisse
un drago: san Bernardo di Mentone, noto anche come Bernardo di Montjoux o di Ao-
sta, dell’XI secolo; la regina Ermengarda, sua parente, gli affido il compito di costru-
ire un ospizio per i viaggiatori, sul valico del Gran San Bernardo. Sul passo, a 2.470
metri di altezza, come anche su tutti gli altri valichi delle Alpi (ad esempio Passo
Giovio), sorgeva un tempio romano dedicato a Giove e delle case per i viaggiatori ai
tempi dell’Impero. Bernardo uso i resti di queste strutture per costruire il monastero
che oggi porta il suo nome. Il drago trafitto dalla lancia del santo rappresenterebbe
la sconfitta dell’antica religione dei Romani, infatti nell’iconografia oltre al drago
incatenato compare anche una testa di Giove. La cascata del Lech a Lusalten, oggi
chiamata “Passo di Magnus”, prende il nome dall’abate sauroctono san Magno di
Fiissen, dell’ VIII secolo. Il suo culto & ancora diffuso in Baviera, Svevia, Svizzera
e Tirolo. Secondo la leggenda converti un orso, sconfisse un serpente a Kempten e
uccise un drago a Rosshaupten.’ Nella Vallata del Lech subentra ai culti precristiani
di Schwangau/Waltenhofen.>*

In Friuli Venezia Giulia, dove le grotte carsiche sono numerose, troviamo I’esem-
pio paradigmatico di san Servolo, giovane di famiglia aristocratica del III secolo,
che decise di trascorrere un anno e nove mesi in una caverna abitata da un drago,
posta nei pressi di Trieste, a Dorligo della Valle, poi diventata una chiesa sotterra-
nea.” Luogo di culti preistorici, come attestano i ritrovamenti archeologici di epoca
neolitica e romana e 1’attigua necropoli utilizzata fino al VI sec. a. C., secondo la
leggenda Servolo scaccio il drago che vi dimorava e per questo anche lui € invocato
contro il morso dei serpenti e per guarire gli ossessi. Le pietre della Sacra Grotta,
oggi in territorio sloveno, un tempo venivano murate nelle case per tener lontane le
influenze malefiche. San Venerio, eremita sull’Isola del Tino nel Golfo di La Spezia,
morto nel 630, secondo la leggenda avrebbe resuscitato un bambino e ucciso un
drago in una caverna dove il santo avrebbe lasciato persino le proprie impronte sulla
roccia, nei pressi di Luni, antico porto romano. In Sicilia san Mamiliano, vescovo
di Palermo ed eremita del V secolo, visse in una caverna sull’Isola di Monte Giove,
poi chiamata Montecristo, dopo aver sconfitto un drago e fatto sgorgare una fonte
termale miracolosa.’® In Sardegna invece & lo Scultone di Baunei, sorta di enorme
rettile che pietrificava con lo sguardo come la Gorgone, ad essere vinto da san Pietro

53 Cfr. Riemschneider, “La leggenda di San Magno”, in Conoscenza religiosa, 3, 1970, pp. 345-59.

54 Cfr. M. Ruff, “Magnusstab. “Schutzmagie” der Kirche gegen Ungeziefer”, in Zauberpraktik-
en als Lebenshilfe. Magie im Alltag vom Mittelalter bis heute, Frankfurt 2003, p. 106 e ss.

55 Esiste un’altra chiesa in una grotta in localita Pulfero (UD), in Friuli, chiamata Grotta di S.
Giovanni d’Antro e anch’essa luogo di culto preistorico e poi romano.

56 U. Russo, San Mamiliano Vescovo e Martire del V secolo, Evangelizzatore della Toscana,
Palermo 2002.
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che lo getto in una profondissima fenditura nella roccia dell’altopiano del Golgo,
detto “su Sterru”.

Molti sono i santi sauroctoni in Francia. Il monaco benedettino san Caluppano,
eremita del VI secolo, secondo Gregorio di Tours si ritir0 a vivere in una grotta nella
provincia di Mauriac dopo aver scacciato il drago che vi dimorava, ma conviveva
pacificamente con i serpenti che gli avvolgevano tutto il giorno la testa, segno che
I’inimicizia con i rettili non era piu assoluta. San Massimino abate di Micy, del VI
secolo, ancora venerato nelle diocesi di Orléans, Tours, Parigi, Beauvais e Bordeaux,
avrebbe sconfitto un drago che abitava in una grotta sulle rive della Loira. Tra i sau-
roctoni francesi vi ¢ anche una principessa merovingia, Enimia figlia di Clotario Il e
morta nel VII secolo, la quale, secondo la leggenda narrata dal trovatore Bertrando
di Marsiglia,”” avrebbe sconfitto un drago in una grotta nelle gole del fiume Tarn.
In Inghilterra ¢ particolarmente significativo il caso di una santa, Hilda badessa di
Whitby del VII secolo, i serpenti li pietrificava. Questi “serpenti di pietra di S. Hilda”
in realta sono delle piccole ammoniti fossili che venivano raccolte come amuleti. Le
reliquie della santa vennero trasferite da re Edmund a Glastonbury, sede leggendaria
di Re Artu, figlio di Uther Pendragon che secondo |’ Historia Regum Britanniae di
Goftredo di Monmouth avrebbe tratto il proprio nome dalla visione di una cometa a
forma di Drago.

Alcuni santi sauroctoni scelgono le fonti termali come luogo per 1’eremitaggio.
Se per gli antichi Greci, il nome stesso della divinita derivava da quello dei vapori
di zolfo (theion), per i cristiani i miasmi sulfurei che fuoriescono immancabilmente
dalla bocca di un drago evocano gli Inferi. Il caso pitt emblematico di racconto
agiografico con il drago associato all’elemento sulfureo termale nonché al luogo di
culto precristiano considerato la porta del regno di Ade ¢ quello di san Filippo. Nella
Legenda aurea si narra come 1’apostolo di Gesu avrebbe evangelizzato la Scizia
dopo aver ordinato a un drago che emetteva fiati velenosi di allontanarsi; il drago
ubbidi: “se ne ando e mai piu ricomparve. Filippo risano gli infermi e resuscito i
morti”.>® In questo caso Filippo non € un santo sauroctono strictu sensu, ma viene
martirizzato e sepolto nello stesso luogo dove dimorava il drago, le terme della citta
di Hierapolis (I’attuale Pamukkale in Turchia). Nel 2008 ¢ stata rinvenuta la sua
tomba dall’archeologo italiano Francesco D’ Andria, proprio nei pressi delle vasche
termali dove si bagnavano i pellegrini provenienti da tutta I’ Asia minore. Hierapolis
infatti era nota come meta di pellegrinaggio gia in antico, per una grotta molto
profonda, citata da Strabone nella sua Geografia, da cui uscivano vapori sulfurei e
che per questo era considerata 1’ingresso alla dimora di Ade-Plutone.” Questa grotta,

57 Bertran de Marseille, La vida de santa Enimia, La Canourgue 2001.
58 J. da Varagine, op. cit., p. 294.
59 Per i dettagli si veda F. D’ Andria, “Cosi ho scoperto la tomba di san Filippo”, Zenit, 30 aprile

2012. Per la grotta cfr. E. Snodgrass, “Hierapolis, trovata la porta dell’Inferno”, nella rivista National
Geographic del 17 aprile 2013. Un antro simile era presente anche a Catania, nel quartiere Cibali, dal
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dove ¢ stata rinvenuta una statua di Cerbero a tre teste, ¢ stata scoperta nel 2013
sempre dallo stesso archeologo. Anche nell’agiografia di Filippo troviamo, oltre al
drago, I’elemento femminile, ovvero le due giovani figlie. Vi € un altro apostolo,
san Matteo, che incontra non uno, ma ben due draghi, e proprio come Filippo non li
uccide ma ordina semplicemente loro di allontanarsi. Questa volta la storia ha luogo
nella citta di Nadabar, in Etiopia, terra che, come abbiamo visto, era considerata
assieme all’India il paese d’origine dei draghi secondo i bestiari medievali. Anche
qui, sempre secondo la Legenda aurea, i due draghi “uccidevano col loro alito
ardente e pestifero ogni uomo in cui si imbattevano. L’apostolo allora si fece il segno
della croce e ando incontro ai draghi che, al solo vederlo si addormentarono. [...] Di
poi alla presenza di una gran folla, ordino ai draghi di andarsene e quelli eseguirono
I’ordine senza far male ad alcuno.”®

In Italia, un martire il cui culto ¢ legato alle fonti termali e ai draghi &€ san Marone;
la sua Passio narra che per aver convertito la cugina dell’Imperatore Domiziano
Domitilla venne decapitato sulla Salaria al miglio CXXX nel I secolo. Nel Medioevo
al martire ¢ stata attribuita la liberazione di una principessa dal drago, un ricalco
dall’agiografia di san Giorgio, ma ¢ presente anche una sovrapposizione con il culto
di Grannus, divinita delle sorgenti termali curative presso il cui tempio, in Val di
Chienti, Marone venne martirizzato. La Sicilia ¢ un’altra regione in cui si trovano
alcuni luoghi termali dove, secondo la tradizione popolare albergava, e in qualche
caso alberga ancora, un drago dagli occhi rossi e dalle fauci enormi chiamato
biddrina: a Montedoro (CT) e a Butera, in provincia di Gela, I’antica Omphake
fondata da Antifemo. In questa citta, il giorno della festa dell’ Assunzione di Maria
si porta in processione 1’effige di un Drago in cartapesta, chiamato u’ Serpentazzu.
Gli archeologi hanno riportato alla luce un antico santuario precristiano con offerte
votive di epoca greco-romana nei pressi del luogo chiamato “Fontana Calda”,
dedicato alla dea Polystephanos Thea ' una delle tante forme di Artemide, il che
spiega I’associazione alla festa dell’ Assunta, gia festa romana di Diana. L’aggettivo

quale si diceva fosse uscito Ade per rapire Persefone. Di tale caverna, chiamata in seguito “Grotta di
San Giovanni”, si son purtroppo perdute le tracce. Come annotava gia il Pitre, in Sicilia il culto di Ade
era presente nel paese di Aidone (EN), localita dove si festeggia Filippo apostolo detto “il Nero”, perché
la statua ha il volto nero con occhi che fanno paura, come il dio degli Inferi, e la festa cade negli stessi
giorni (30 aprile - 1° maggio), in cui si celebrava Ade. Non a caso sempre in Sicilia, ad Agira, la statua
del santo viene portata con una solenne processione per le vie della citta 1’11 e il 12 maggio, in coinci-
denza con le antiche feste romane dei defunti (Lemuria). Prima della riforma del Calendario del 1969,
Filippo era celebrato gia il 30 aprile (vigilia) che era la data in cui cadevano le Demetriadi, ovvero la
festa del ritorno agli Inferi di Ade e la fine del soggiorno invernale di Persefone. (Cfr. E. Ciaceri, Culti e
miti nella storia dell’antica Sicilia, 1911; Pitre, Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, Vol. XXI,
Palermo 1900, p. 273).

60 J. da Varagine, op. cit., p. 634.

61 R. Stillwell, W.L. MacDonald, M.H. McAllister, (eds.), “Butera (“Omphake”) Sicily”, in The
Princeton Encyclopedia of Classical Sites, Princeton 1979.
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della dea, che significa “ricca di corone” ci riporta ancora una volta alla costellazione
Lucida borealis coronae, posta sopra Ofiuco o Serpentario, e al simbolismo del
Drago rosso apocalittico con pil teste coronate.

Oltre ai luoghi termali, anche nei delta dei fiumi o nelle loro confluenze e nei laghi,
aree ritenute sacre in particolare dagli Egizi ma anche dai Celti e poi dai Romani,
troviamo molti santi col drago eredi di divinita fluviali soprattutto femminili; nella
sola Francia si contano piu di quaranta santi sauroctoni e il caso pit noto ¢ quello del
vescovo san Denis che uccise il mostro acquatico della Senna a Parigi. San Clemente,
vescovo di Metz, I’antica Divodorum che sorge alla confluenza della Mosella con il
fiume Seille, il drago lo tiene al guinzaglio come santa Marta, il cui sacello ¢ stato
edificato nei pressi della foce del Rodano. Ad Arles, citta provenzale anch’essa sorta
nei pressi delle Bocche del Rodano, il vescovo sant’llario ha un drago-serpente in
mano. Gregorio di Tours racconta come un vescovo francese avesse sostituito il culto
di sant’Ilario a quello di un genio fluviale delle montagne di Aubrac.® Ilario si venera
anche a Poitiers, sorta tra i fiumi Clain e Boivre, e in Italia, dove & invocato contro i
serpenti che caccio dall’Isola di Gallinara piantando un palo e a Parma. San Verano,
vescovo di Cavaillon del VI secolo, a Fontaine-de- Vaucluse libero il fiume Sorge dal
mostro marino chiamato Couloubre, e a Cavaillon sconfisse un drago incatenandolo.
Fra gli esempi piu celebri vi € quello del primo vescovo di Maastricht, sant’ Amando,
del VII secolo. La Legenda aurea narra che resuscitd un impiccato e scaccid un
serpente-drago, simbolo dell’antica divinita fluviale della citta belga che sorge sulla
Mosa, oltre a suscitare la pioggia, caratteristica che abbiamo gia visto in altri santi
sauroctoni.®® In Italia troviamo santi che sconfiggo draghi presso fiumi e laghi. A
Forli, dove confluiscono due fiumi, un drago fu sconfitto da san Mercuriale, vescovo
di origine armena del IV secolo. In Campania, a Teano, si celebra san Paride, vescovo
di origine ateniese che giunse in citta nel IV secolo e converti la popolazione dedita
al culto di un drago che stava nei pressi del fiume Savone, dove sorse la chiesa di S.
Paride ad Fontem, oggi inglobata nella Cattedrale. Si narra che il lago d’Orta fosse
abitato da un drago sconfitto da san Giulio, monaco di origine greca del IV secolo
trasferitosi in provincia di Novara assieme al fratello Giuliano. Il santo caccio tutti
i serpenti dall’isola del lago confinandoli sul Monte Camosino, e costrui una chiesa
che ancora conserva nella sacrestia una vertebra di un fantomatico drago appesa al
soffitto. Sempre in Piemonte, sul lago di Viverone un drago venne ucciso da san
Bononio, abate morto nel 1026. In alcune localita del Novarese, per le Rogazioni
Maggiori il 25 aprile una scultura in ferro rappresentante un drago veniva portata
in processione su di un’asta fino agli anni 50 del Novecento. Pare che le prime

62 Liber in gloria confessorum, 2, cit. in A. Carandini — D. Bruno, La casa di Augusto. Dai
“Lupercalia” al Natale, Bari 2008, p. 118.
63 J. da Varagine, op. cit., pp. 184-85. Sempre a Maastricht si venera anche san Servazio, vesco-

vo di Tongres del IV secolo di origine armena, raffigurato con un drago ai piedi.
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processioni si svolgessero a Parigi e da 1i si diffusero in Italia;** un modellino di
Drago di colore verde ¢ visibile nel Museo di Oleggio, un altro rosso nella sacrestia
della chiesa di S. Giulio sul Lago d’Orta.® Qui fino al 1840, in onore del sauroctono
san Giulio si teneva una processione che durava i tre giorni del triduo pasquale e
aveva per protagonisti il modellino di drago in metallo simile a quello di Oleggio,
e la Croce di Gesu. Il primo giorno il drago era in testa al corteo con la coda alzata,
seguivano i fedeli e da ultimo la Croce; i ruoli si invertivano il terzo giorno, della
Resurrezione di Cristo, in cui la Croce apriva il corteo e da ultimo seguiva il drago
con le fauci chiuse e la coda abbassata che alla fine veniva riportato in chiesa. Vi ¢
un parallelismo significativo con una processione che si svolgeva a Padova, citta
d’acqua un tempo costellata di canali, secondo la descrizione fornita da Francesco
Scipione Dondi dall’Orologio, in concomitanza con la festa dell’Ascensione.
Nella citta patavina fino al XVI secolo, veniva portato in processione per tre giorni
sull’argine del fiume Bacchiglione uno stendardo con un Dragone: il primo giorno
lo stendardo precedeva davanti alle croci portate dai fedeli e il clero e anche qui il
Drago aveva la coda eretta, il secondo giorno stava nel mezzo della processione con
la coda distesa e I’ultimo giorno seguiva il corteo con la coda abbassata e veniva alla
fine gettato nelle acque del fiume.* Quest’usanza si svolgeva con modalita simili
anche a Faenza, dove secondo lo storico Giulio Cesare Tonduzzi fino al 1536 uno
stendardo con un drago veniva portato dalla Cattedrale fino ad un trivio dov’era posta
una croce chiamata la “Croce del Drago” e dove lo stendardo veniva fatto a pezzi il
terzo giorno per la festa dell’ Ascensione. Questi riti, che si ripetevano quasi identici
in localita assai lontane, dimostrano la sopravvivenza per secoli di culti precristiani:
il Drago sostituiva le antiche divinita tutelari dei campi, dei laghi, e delle citta.

Un casodel tutto opposto € costituito dai molti esempi in cui il drago,idraghi, stanno
emblematicamente a significare tutti quei luoghi antichi di culto e relative tradizioni
che il missionarismo cristiano intende definitivamente debellare da determinati
territori. In Umbria san Crescentino o Crescenziano, milite romano e martire del III
secolo, secondo la Passio sconfisse un drago alle porte di Citta di Castello, I’etrusca
Tifernum,poi venne giustiziato a Pietralunga (PG) e sepolto a Pieve dei Saddi, sopra le
rovine di un tempio. Nel caso di san Donato di Eurea, vescovo del IV secolo, il drago
ai suoi piedi rappresenta non solo il mostro che il sauroctono uccise nell’Epiro (zona
meridionale dell’attuale Albania e nord-occidentale della Grecia), ma soprattutto la
sconfitta del culto di re Aidoneo, mitico sovrano dell’Epiro discendente di Ercole,

64 Da notare che le Rogazioni Maggiori sono eredi dei riti degli antichi Romani per la salute
dei campi detti Robigalia, ma cadevano anche nella stessa data della festa di Iside e Serapide il che
spiegherebbe 1’origine parigina della processione del Drago.

65 Cfr. J. Colombo, Il Drago e le Rogazioni a Oleggio, Oleggio 2014; C. Ramponi, “Il drago pro-
cessionale delle rogazioni novaresi”, in Bollettino storico per la provincia di Novara,n.2-3, Novara 1948.

66 In A. Niero, Tradizioni popolari veneziane e venete. I mesi dell’anno. Le feste religiose,
Venezia 1990, p. 163.
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che il santo ha sostituito come patrono dell’intera regione. Alcune costole del drago
ucciso sono ancora presenti nella chiesa di S. Maria e S. Donato sull’isola veneziana
di Murano. Analogamente santa Salsa, sempre nel IV secolo, debello il culto del dio
Draco a Tipasa Si trattava di una delle divinita piu diffuse nell’Africa romana ma
gia presente in epoca punica col nome di Eschmoun, equivalente di Esculapio.®’ In
Belgio, san Giuliano di Le Mans, capitale dei Galli Cenomani convertiti dal vescovo
nel IV secolo,, secondo la Legenda aurea fece resuscitare tre persone morte e poi
uccise un drago.®® In Puglia fu san Leucio, originario di Alessandria d’Egitto, primo
vescovo di Brindisi del V secolo, a sovrapporre il cristianesimo al culto del Sole
e della Luna presente nell’antica Brundusium; ad Atessa sconfisse un drago e fra
le reliquie custodite nel Duomo vi ¢ tuttora una costola del rettile. Sempre nel V
secolo, san Lupo di Troyes, 1’antica Augustobona Tricassis, respinse Attila e uccise
un drago. Evangelizzatore della regione della Champagne, il suo culto avrebbe
sostituito, come scrive Michel Pastoureaux, “varie credenze e cerimonie pagane”.*
E il patrono del paese di San Lupo (BN), luogo famoso per i casi di stregoneria,
infatti ¢ invocato contro la possessione diabolica. Il vescovo franco sant’ Auberto di
Avranches, vissuto nel VII-VIII secolo, sognd I’arcangelo Michele che uccideva un
drago sul Monte Tomba e che gli ordinava di costruire Ii una chiesa: cosi sorse la
prima I’abbazia di Mont-Saint-Michel sull’antico sito celtico dedicato al dio solare
Beleno. Da ultimo, in Toscana si venera san Guglielmo di Malavalle, cavaliere
francese che mori nella grotta di Stabulum Rhodis presso Grosseto nel XII secolo;™
ha per attributo un drago o un diavolo, incatenato e calpestato o trafitto; il culto di
Guglielmo ¢ presente proprio negli antichi siti etruschi, come la citta di Vetulonia,
in cui troviamo il “tumulo del Diavolino”, ove gia i monaci benedettini avevano
iniziato I’opera di cristianizzazione con la costruzione di pievi e monasteri.”

Infine, a dimostrazione di quanto radicate siano certe tradizioni nella memoria
popolare, merita ricordare che nei pressi di Loch Ness, il famoso Lago scozzese noto
per I’avvistamento del mostro marino Nessie negli anni *30 del Novecento, da secoli
si tramandava che san Colomba di Iona, celeberrimo abate irlandese del VI secolo ed
evangelizzatore non solo degli Irlandesi ma anche di Scoti e Pitti, avesse resuscitato
un uomo che era stato vittima di un drago.

Concludendo, come scrive Cristiano Grottanelli:

67 A. M. Piredda, a cura di, Passio S. Salsae, Sassari 2002, p. 18.
68 J. da Varagine, op. cit., p. 149.
69 M. Pastoureau, Il Lupo. Una storia culturale, Milano 2018, p. 44. Per le altre sovrapposizioni

di santi sauroctoni e festivita celtiche si veda B. Sergent, “Saints sauroctones et fétes celtiques”, in R6l-
es des traditions populaires dans la construction de I’ Europe. Saints et dragons. Cahiers internationaux
du symbolisme, Paris 1997, pp. 45-69.

70 L. Goosen, Dizionario dei santi. Storia, letteratura, arte e musica, Milano 2000, p. 254.

71 Le reliquie furono traslate in epoca imprecisata a Citta di Castello dove & venerato come
Vescovo.
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Nonostante la sistematica “demonizzazione” delle figure di draghi nel Medioevo cri-
stiano, gli studiosi del folclore europeo e della cultura medievale hanno dimostrato
che molti aspetti delle leggende europee sui draghi indicano un piti complesso valo-
re simbolico e mitico degli stessi. Bastera qui ricordare 1’uso araldico dei draghi in
stendardi, bandiere e insegne, a partire dalla tarda antichita fino ai tempi moderni;
I’identificazione (che ¢ stata paragonata alle pratiche “totemiche” delle societa tribali)
di nazioni e stirpi con i draghi; la presenza di draghi (spesso come simboli di fecondita
e prosperita) in processioni liturgiche (come le Rogazioni dell’Europa occidentale) o
nelle feste popolari (come il Carnevale).”

Fig.1. Eva come drago nel Trittico del Giudizio Universale di H. Bosch, 1504. Vienna, Akademie der
bildenden Kiinste Wien.

72 C. Grottaneili, Voce “Drago” in Enciclopedia delle Religioni diretta da M. Eliade. Vol. 1,
Milano 1993, p. 234.
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Fig.2. S. Giorgio, la Principessa e il Drago, dipinto di Antonio Cicognara della fine XV secolo. Brescia,
Pinacoteca T. Martinengo.

Fig.3. S. Margherita emerge dal drago che 1’aveva inghiottita. Miniatura da un Libro d’ore francese del
1440. Londra, British Library.
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Fig.4. La Donna vestita di porpora cavalca Fig.5. S. Marta e la Tarasca, miniatura da un
il Drago dell’Apocalisse. Xilografia di manoscritto del 1402 della Legenda aurea di Jacopo
Hans Burgkmair, da un’edizione tedesca da Varagine. Parigi, Biblioteca Nazionale.

del Nuovo Testamento, stampata ad
Augsburg nel 1523.

Fig.6. S. Teodoro e il drago coccodrillo, sulla cima della colonna di Piazza S. Marco a Venezia.



Draghi di carta
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Molti anni, e uno piu duro sopra il lago
straniero su cui ardono i tramonti.

Poi scendesti dai monti a riportarmi
San Giorgio e il Drago.

Imprimerli potessi sul palvese

che s’agita alla frusta del grecale

in cuore...E per te scendere in un gorgo
di fedelta, immortale.

E. MoNTALE, Le Occasioni, Mottetti

Chi negli anni *70 frequentava i cartoni animati sicuramente avra memoria di un
curioso e alquanto simpatico personaggio di nome Grist, un draghetto verde che a
dispetto della sua natura incendiaria anela a sedare le fiamme. Infatti, il suo sogno
nel cassetto ¢ quello di diventare un pompiere.

Nella figura di Grisu si riassume I’immagine di un animale fantastico che ha
popolato I’immaginario antico di quasi tutte le culture, in ogni epoca e in spazi
geografici diversi. Vicenda millenaria, dunque, quella del drago perché non esiste
al mondo una tradizione culturale o folklorica in cui questa creatura fantastica sia
assente. L’immortale figura leggendaria del drago, immancabile protagonista di
arcaiche mitologie e di passate epopee, ha trovato infatti variegate declinazioni
anche nella letteratura, nella scultura e nell’iconografia. Abita il mondo della parola
e quello dell’immagine.

A indicare la forza e I’invincibilita di una stirpe persino le insegne araldiche
includevano draghi, anche se non di frequente, perché questa ibrida creatura nel
Medioevo era considerata negativa, come altri animali diabolici (serpente, scimmia,
gatto) che simboleggiavano figure “ambigue o dispregiative”!.

La complessita della sua storia e dei suoi significati simbolici, le molteplici e
articolate implicazioni che il motivo del drago ha sul piano dell’antropologia,

1 Pastoreau, M., Figure dell’araldica. Dai campi di battaglia del XII secolo ai simboli della
societa contemporanea, Ponte alle Grazie, Milano 2018, p. 34.
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della storia delle religioni e la sua presenza in tutte le arti, ne fanno un tema assai
vasto che esula dall’intento del presente lavoro; pertanto la ricerca sara circoscritta,
concentrando 1’attenzione sulla presenza del drago nelle pagine di alcuni preziosi
manoscritti di epoca medievale e rinascimentale, conservati a Firenze nella Biblioteca
Medicea Laurenziana, in cui il fantasioso aspetto di questo animale ha trovato dimora a
corredo di opere di diverso genere, dai Bestiari che, proprio per il loro specifico statuto
necessitavano di un apparato illustrativo, a opere letterarie, filosofiche o scientifiche. In
particolare, ci soffermeremo ad analizzare la raffigurazione di questi draghi di ‘carta’:
la loro forma, i loro attributi fisici e i colori con i quali vengono rappresentati € quanto
la resa iconografica segua o si discosti dall’aspetto canonico del drago.

Sfogliando alcuni dei manoscritti della Biblioteca Medicea Laurenziana ci
imbattiamo, infatti, in questa mitica e affascinante creatura, ma sono appunto draghi
‘di carta’ la cui visione ¢ riservata ai pochi privilegiati che possono varcare la soglia
di questa prestigiosa biblioteca.

Il presente contributo si propone, pur restringendo I’indagine a un’unica biblioteca
e delimitando 1’analisi ad alcuni esemplari fra i suoi piu suggestivi manoscritti, di
condividere con il lettore un viaggio fra le antiche carte e pergamene popolate di
cavalieri, santi, principesse e creature fantastiche, quali i draghi.

Fin dall’antichita il drago ¢ stato un simbolo ricco e versatile di un mito
caratterizzato dalla coesistenza di malvagita e bonarieta e, proprio a causa di questa
polivalenza e ambiguita intrinseca, ¢ stato ritenuto uno dei simboli pitt complessi
della storia delle culture?.

Il drago che compare nelle leggende, nei racconti, e nelle arti ¢ di fatto un serpente
di grossa mole ibrido e mostruoso, creato dalla fantasia, che in natura condivide vari
tratti fisici con il serpente, con il quale spesso viene confuso o assimilato; del resto, la
categoria drago nell’antichita greco — romana non ¢ pensabile in modo indipendente
da quella del serpente’.

Ancora nel 1640 Ulisse Aldrovandi, famoso naturalista, assimilera serpenti e
draghi nel suo imponente Serpentum et draconum historiae.

Il serpente ¢ creatura ambivalente: animale ctonio perché sbuca dalla terra
e nella terra si rifugia, ma al contempo ¢ associato all’acqua e al cielo e in cielo
signoreggia, occupando, come la costellazione del Drago, il piu alto punto della sfera
celeste. Velenoso, e quindi arcano possessore di un potere tanto inquietante quanto
misterioso, viene sempre collegato agli deéi della medicina come Asclepio o Igea, e
quindi tradizionalmente detentore di una sapienza segreta che offre la resurrezione,
perché la mutazione periodica della pelle assicura il rinnovamento®.

2 Kuehn, S., The Dragon in Medieval East Christian and Islamic Art, Brill, Leiden — Boston
2011, p. 5.
3 Ogden, D., Drakon. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Wor-

lds, Oxford University Press, Oxford 2013.

4 Dona, C., La fata serpente. Indagine su un mito erotico e regale, Writeup, Roma 2020, p. 58.
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Infatti, fra i serpenti dell’antichita c’erano anche quelli ritenuti sacri perché
favorevoli all’'uvomo, come quelli di Esculapio, dio della medicina’. Anche sul
serpente Python, che nelle Metamorfosi di Ovidio (I, 416-51), viene descritto come
un drago/serpente, quale custode del santuario di Apollo a Delfi, aleggiava un alone
di sacralita®. Il famoso serpente nato dal fango rimasto sulla terra dopo che si furono
ritirate le acque del diluvio di Deucalione. Il serpente abitava nelle grotte del Monte
Parnaso.

La valenza simbolica di questo mitico e favoloso rettile si prestava a dar vita a
suggestive credenze, nonché a celebrare 1’ideale eroico, immaginando il confronto
e la lotta con tale mostro di antica genealogia come un metaforico duello con le pit
ancestrali e incontrollabili forze della natura o, in ambito cristiano, con le potenze
diaboliche. Dal Medioevo in poi sulla scorta dell’Apocalisse di Giovanni (XII, 1-5,
7-9) il drago veniva identificato con il serpente della Genesi, quindi con Satana; era
dunque imago diaboli’.

In queste bestie impure si possono intravedere echi di antiche concezioni
babilonesi, di cui anche 1’ Antico Testamento conserva tracce: Tiamat e Labba, due
delle fondamentali figure della cosmogonia e della demonologia mesopotamiche,
sono infatti dei mostri acquatici. Forse il redattore dell’Apocalisse nel venire a
contatto con il materiale mitologico originario lo ha rimaneggiato sovrapponendo
I’immagine del drago a quella di Satana®.

Il drago ¢ figura rilevante anche nella letteratura rabbinica dove personifica le
forze caotiche antitetiche a Dio: nel Talmud compare un tannin, un drago dalle sette
teste, nel quale alberga uno spirito maligno®. Nelle narrazioni di area semitica e pil
in generale mediterranea, I’avversario del dio ha, nella maggior parte dei casi, forma
interamente animale o ibrida, caratterizzata da una moltiplicazione di arti (braccia,
zampe, teste) e da dimensioni gigantesche che esprimono in modo efficace la sua
attitudine divoratrice, spesso resa manifesta dall’accento posto sulla sproporzione
delle fauci. In Levante come in Grecia, inoltre, I’elemento serpentino & pressoché
una costante di ogni nemico divino che si rispetti’®. E verosimile che la lotta tra

5 Maspero, F., Bestiario antico: gli animali simbolo e il loro significato nell’ immaginario dei
popoli antichi, Edizioni Piemme, Casale Monferrato 1998, pp. 327-29.

6 Ogden, D., Dragon myth and serpent cult in the Greek and the Roman World, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2019.

7 Maspero, F., Granata A., Bestiario medievale, Edizioni Piemme, Casale Monferrato 1999.

8 Albrile, E., “Le acque del Drago. Note in margine alla Passione e Martirio di Santo Stefano

Protomartire, in Studi sull’Oriente cristiano, 1999, 3, Accademia Angelica-Costantiniana di Lettere
Arti e Scienze, p. 9.

9 Albrile, E., “Le acque del Drago. Note in margine alla Passione e Martirio di Santo Stefano
Protomartire, ...p. 24.

10 Angelini, A., Dal Leviatano al drago. Mostri marini e zoologia antica tra Grecia e Levante,
11 Mulino, Bologna 2018, pp. 51-52.
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Eracle, I’eroe sterminatore dei mostri, e un drago dalle molte teste derivi da un ciclo
mitologico orientale, collegato alle imprese dell’eroe sumerico Ninurta (ca.2100
a.C.) anch’egli autore di dodici eroiche imprese, anch’egli combattente con clava,
arco e pelle di animale, anch’egli uccisore di mostri; tra le sue imprese vi ¢ anche
I'uccisione di un dragone con sette teste, in cui si potrebbe identificare un lontano
modello della lotta tra Eracle e I’Idra di Lerna.

Soprattutto in Occidente il drago ha la cattiva fama di essere malvagio e temibile
tanto che una delle imprese degli eroi e dei santi eroi, da Sigfrido nel Niebelungenlied,
a Beowulf da San Michele a San Giorgio, era quello di ucciderlo''.

Mostri e draghi popolano le saghe nordiche e celtiche: il poema in lingua
anglosassone Beowulf (testo originario dell’VIII secolo), che tratta della piu antica
leggenda eroica delle stirpi germaniche, ¢ dominato dalla figura del mostro Grendel,
che sara ucciso dal valoroso Beowulf'?.

Nei poemi cavallereschi sul Graal e i cavalieri della Tavola Rotonda draghi
appaiono abbastanza frequentemente e il loro ruolo ¢ di solito malefico, nemico
per definizione del cavaliere o dell’eroe: nel ciclo bretone Tristano combatte contro
un drago, ferito viene curato da Isotta. Anche Sigfrido eroe del ciclo epico dei
Nibelunghi ¢ uccisore di un drago. In alcuni testi epici, in versi o in prosa, come
nel poema di Chrétien de Troyes Yvain ou le Chevalier au Lion, lo si trova spesso
associato al leone ma per contrasto: il leone ¢ nobile e coraggioso, il drago ¢ una
forza arcaica e malvagia: qui addirittura il leone diventa I’amico fedele del cavaliere
che lo ha salvato dal drago'.

Lo scontro tra il leone e il drago sembra dunque essere un fopos ricorrente in
questo tipo di letteratura cavalleresca e i ruoli di questi due animali sono sempre
uguali: il leone & simbolo positivo e il drago malefico'*. Gli alchimisti affabulavano
del drago come di qualcosa di mostruoso, innaturale, non positivo, che doveva essere
ridotto a pezzetti, distrutto o redento, in quanto rappresentava I’ unione degli opposti.

Miti che coinvolgono draghi famelici, che in seguito rimangono uccisi, sono
comuni in tutta I’area indoeuropea, nonché in quella del vicino Oriente, basti pensare
alle saghe teutoniche e in aria orientale al mito babilonese di Tiamat, creatura
draconica soppressa da Marduk. Nel mito iranico si narra di come il drago AZi
Dahaka (pahlavi Dahag), ¢ incatenato al Monte Damavand, dal prode Thra&taona

11 Manacorda, S., Drago in Enciclopedia dell’ Arte medievale, Istituto dell’Enciclopedia italia-
na-Treccani, Roma 1994.

12 Sebenico, S., I mostri dell’ Occidente medievale: fonti e diffusione di razze umane mostruose,
ibridi e animali fantastici, EUT Edizioni Universita di Trieste, Trieste 2005, p. 164.

13 Paglieri, L., “Il leone e il drago in alcuni testi medievali” in Aspetti del meraviglioso nelle
letterature medievali, Etudes réunies par Consolino, F. E., Marzella F. et Spera, L., Brepols, Turnhout
2016, pp. 281-93.

14 Paglieri, L., “Il leone e il drago in alcuni testi medievali”, in Aspetti del meraviglioso nelle
letterature medievali, Etudes réunies par . Consolino, F.E.,Marzella F., et Spera, L., Brepols, Turnhout,
2016, pp. 281-93.
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(neopersiano Ferédon) e liberato alla fine dei tempi per essere definitivamente
abbattuto allo stesso modo del serpente dell’Apocalisse di san Giovanni. Cid sembra
esprimere un comune mitologema indoeuropeo in cui i mostri combattuti dal dio o
dall’eroe di turno, sovente sono liberati alla fine dei tempi portando terrore e caos
fra uomini e déi'>.

Episodio in qualche modo connesso al mito scandinavo di Fenrir, il mostruoso e
famelico lupo incatenato dagli dei che solo alla fine del mondo (Gétterddmmerung)
verra liberato e lottera contro Odino (in norreno Oéinn, tedesco Wotan) inghiottendolo,
ma dovra poi soccombere per mano del figlio dello stesso Odino'®.

Gli antichi Greci e Romani applicavano il termine dodxwv a serpenti di grandi
dimensioni'”; in epoca classica il drago € di fatto un serpente smisuratamente grande
dotato di cresta, in epoca tardo antica appare gia provvisto di quelle caratteristiche
essenziali che ricorrono costantemente nell’iconografia medievale e rinascimentale:
fauci che sputano fuoco, ali membranose, lunga coda, pelle screziata, dorso maculato;
Isidoro da Siviglia (Etym. 1V, 4-5), riprendendo da Solino, autore del III sec. d.C., ce
lo descrive gia provvisto di cresta, artigli e coda di serpente!®.

Come ci ricorda Borges nel suo Bestiario:

Un serpente grosso e alto con artigli e ali ¢ forse la piu fedele descrizione del drago.
Puo essere nero, ma ¢ essenziale che sia splendente; di solito poi si esige che esali
boccate di fuoco e di fumo. Si tratta, naturalmente, della sua raffigurazione attuale;
pare che i greci dessero il suo nome a qualunque serpente di taglia considerevole.'

Talvolta il drago si trova a guardia di un tesoro (¢ il caso del drago contro
cui combatte Beowulf, I’eroe dell’omonimo poema epico) o di un qualcosa da
conquistare: tornando indietro nel tempo nel mito di Gilgamesh, 1’eroe uccide il
drago che avvolge nelle sue spire 1’albero sacro®.

Un drago faceva la guardia al giardino delle Esperidi, divinita legate al ciclo di
Ercole; Euristeo impose a Ercole, come undicesima fatica, di portargli le mele d’oro
di quel giardino; I’eroe ci riusci ma solo dopo aver ucciso quel terribile custode

15 Albrile, E., “Le acque del drago. Note in margine alla Passione e Martirio di Santo Stefano
protomartire” in Studi sull’Oriente cristiano, 3, 1999, pp. 5-51.

16 Chiesa Isnardi, G., Miti nordici, Longanesi, Milano 1991, pp. 578-79.

17 P., Senter, U., Mattox, E., Haddad, “Snake to Monster: Conrad Gessner’s Schlan-

genbuch and the Evolution of the Dragon in the Literature of Natural History” in Journal of
Folklore Research, 2016, 53, No. 1-4, (January/April), pp. 67-124.

18 Pastoreau, M., Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino 2012, p. 397.
19 Borges, J.L., Guerrero, M., Il libro degli esseri immaginari, Adelphi, Milano 2006, p. 64.
20 Garbini, G., Enciclopedia dell’arte antica, s.v. Gilgamesh, Istituto dell’Enciclopedia Italia-

na—Treccani, Roma 1960; Pettinato, G., La saga di Gilgamesh, Milano Rusconi, 1992.
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(Ovidio, Metamorfosi, IX, 190)*.

L’etimologia della parola drago ci conduce alla radice sanscrita drk o derk che
significa “guardare”; da essa il verbo greco déoxouar (guardare), da cui poi il
sostantivo dpdxwv (drago, rettile) al quale veniva attribuito il potere di paralizzare
la preda con lo sguardo per poi divorarla, peculiarita che condivide con il basilisco
con il quale spesso si confonde, come vedremo anche nella figura presente nel
manoscritto Ashb. 520 della Biblioteca Laurenziana?’. La parola drago funziona,
dunque, come parola contenitore che riunisce una serie di esseri mostruosi, una
eterogenea famiglia caratterizzata da forme fra loro diverse, cosi come spesso sono
diversi i valori simbolici sotto il quale il drago si presenta, anche se alcuni dei suoi
connotati fisici sono costanti.

Non a caso nell’antico lessico indo-iranico I’idea di drago e di serpente
confluiscono nella stessa parola, cio¢ I’antico indiano ahi e 1’avestico aZi, entrambe
etimologicamente legate ad altri termini di area indoeuropea come il latino anguis e
il diminuitivo anguilla®.

Prima del Medioevo, dunque, il drago in Occidente era raffigurato, con qualche
eccezione, come un serpente: strisciante, senza zampe e senza ali. Draghi alati
compaiono pero nella Medea di Euripide (Euripide, Medea, 1317 e sgg.): Medea si
salva dalla vendetta di Giasone fuggendo per aria su un carro trascinato da draghi
volanti**. In precedenza Medea aveva cosparso gli occhi del drago posto a custodia
del Vello aureo con un ramoscello di ginepro costringendolo ad assopirsi. Esiste
un’altra versione della lotta tra Giasone e il mostro, che si puo ricostruire dalle
rappresentazioni vascolari del VIe V secolo a.C.: Giasone affrontava il drago, veniva
divorato da lui ma una volta nel suo ventre uccideva il mostro con la spada, e tornava
alla luce illeso grazie all’aiuto di Atena. Anche la dea Demetra diede a Trittolemo,
re d’Eleusi, il suo veicolo trainato da draghi alati e gli ordind di percorrere il
mondo seminando dappertutto chicchi di grano (Ovidio, Fasti, IV, 561; Apollodoro,
Biblioteca, 1, 5, 2; Igino, Favole, 147)%.

Tra il XIII e il XV sec. I’intensificarsi dei contatti dell’Occidente con 1’Oriente
determinarono 1’evoluzione del mitico animale: il drago assume nuove forme e si
aggiungono nuovi particolari: lo si adorna di corna, di gigantesche ali dall’aspetto

21 Ogden, D., Drakon. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Wor-
lds, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 63-65.

22 Ogden, D., Drakon. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds, Oxford
University Press, Oxford 2013, pp. 63-65.

23 Albrile, E., “Le acque del drago. Note in margine alla Passione e Martirio di Santo Stefano
protomartire” in Studi sull’Oriente cristiano, 3, 1999, p. 35.

24 Ogden, D., Drakon. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Wor-
lds, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 58-63.

25 Maspero, F., Bestiario antico: gli animali simbolo e il loro significato nell’immaginario dei

popoli antichi, Edizioni Piemme, Casale Monferrato 1998, p. 376.
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membranoso e le creste si fanno enormi. Il drago, ormai animale “fantastico” per
eccellenza, verra considerato dai naturalisti rinascimentali come un puzzle ottenuto
dalla combinazione quasi meccanica di pezzi di altri animali*. Varie sono infatti
le forme che poi il drago occidentale ha assunto: fra le piu frequenti, i diversi tipi
di basilisco, il tipo del dragone lucertola, quello della leggendaria viverna, ovvero
di un rettile alato bipide, simile al drago, dal quale si differenzia per le piu piccole
dimensioni e per ’incapacita di emettere fuoco e si contraddistingue per la presenza
di una cuspide all’estremita della coda capace di iniettare veleno che uccide o
paralizza®’.

L’irrefrenabile fantasia di Jean Louis Borges ha tratteggiato I’immagine del
drago, assemblando le caratteristiche dei draghi che popolano le varie tradizioni ed
epoche diverse:

Il drago ha la capacita di assumere molte forme che perd sono imperscrutabili. In
genere si immagina con testa di cavallo, coda di serpente, grandi ali laterali e quattro
granfie, ciascuna provvista di quattro artigli. Si parla anche delle sue nove rassomigli-
anze: ha corna come di cervo, testa come di cammello, occhi come di demone, collo
come di serpente, ventre come di mollusco, squame come di pesce, granfie come d’ag-
uila, piante come di tigre e orecchi come di bue. Ci sono esemplari senza gli orecchi
che sentono dalle corna. Di solito si rappresenta con una perla al collo, I’emblema del
sole. In quella perla ¢’¢ il suo potere. Se gliela tolgono, diventa inoffensivo.?®

Di solito, quindi, nell’immaginario collettivo il drago si presenta come un
animale polimorfo, simile a una gigantesca lucertola, ricoperto di squame, talvolta
con grandi ali di pipistrello e dotato di possenti artigli di uccello rapace o leonini,
capace di lanciare dalla vorace bocca potentissime fiamme. Che il drago sia ricoperto
di squame ce lo ricorda anche Ludovico Ariosto nel suo Orlando Furioso dove nel
canto XIV, 118 il cavaliere Rodomonte nell’assalto alla citta di Parigi si mostra
«armato [...] d’un forte e duro usbergo, / che fu di drago una scagliosa pelle» e anche
la maga Melissa ci appare armata di pelle di drago nel canto XXXIX, 4: «Melissa,
ch’era fonte / di quanto sappia incantatore o mago, / avea cangiata la feminil fronte,
[... ] e parea armata di pelle di drago».

Ma dietro al suo aspetto mostruoso, nel senso etimologico della parola, ovvero
di essere prodigioso, di monstrum, si cela da sempre un significato simbolico, che
si arricchisce ulteriormente nel Medioevo e nel Rinascimento. Nell’arte medioevale

26 Angelini, A., Dal leviatano al drago. Mostri marini e zoologia antica fra Grecia e Levante,
Bologna il Mulino, 2018, p. 166.

27 Honegger.T., Introducing the medieval dragon, University of Wales Press, Cardiff 2019, pp.
9-13.

28 Borges, J.L., Guerrero, M., Il libro degli esseri immaginari, Adelphi, Milano 2006, p. 60.
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infatti «gli esseri mostruosi furono assunti e utilizzati per i loro significati simbolici,
quale espressione del Bene, o del Male, e come immensa parabola figurata dove tutto
risaliva a un’idea di Dio, percepito attraverso la visione del creato, compreso quello
fantastico»®.

La storia dell’immagine del drago ¢ percorribile anche attraverso le miniature
e 1 disegni contenuti nei manoscritti della Biblioteca Laurenziana dove 1’aspetto
consueto della bestia assume varianti ascrivibili anche alla fantasia del miniatore.
Dovendo operare una scelta fra i molti manoscritti la nostra ricognizione si ¢
concentrata su quelli di fattura piu pregiata.

Il drago assurge ad un ruolo di primo piano, a vera e propria stella soprattutto
nei Bestiari, preziosi raccoglitori di mirabilia. Il genere letterario dei bestiari, infatti,
godette nel Medioevo di una strepitosa fortuna. Dal Fisiologo greco (II o III secolo
d. C.) fino al Bestiario di Leonardo da Vinci, sono molte le opere, in diverse lingue
letterarie, che propongono la descrizione di una serie di animali accompagnata o
meno da un’interpretazione mistica o morale®.

Infatti, a partire dal XIII secolo le naturae animalium diventano esempi di condotta
da imitare o da evitare. Questa tendenza risulta evidente nei vari volgarizzamenti del
Physiologus ed ¢ forse dovuta anche al mutamento di pubblico, non piu solo colti
letterati, che conoscono il latino, ma anche mercanti o esponenti di un ceto medio
con un buon livello di alfabetizzazione che di questi testi apprezzano sia le curiose
raccolte di mirabilia sia gli esempi di condotta morale®. A confermarlo la tradizione
manoscritta che vanta molti di questi volgarizzamenti.

I Bestiari piu volte indugiano sulla malvagita del drago, sottolineandone la
capacita di provocare tempeste e terremoti, sputare flamme, soffocare le prede con
la coda (organo in cui risiede la sua forza sovrumana) ed emettere suoni terribili*.

Proprio 1 bestiari permettono di ripercorrere la storia dei mutamenti iconografici
e concettuali intervenuti nel tempo; in particolare durante I’XI sec. alla tradizionale
rappresentazione draconica in forma di enorme serpente si affianco fino a sostituirvisi,
nei secoli successivi, un’altra immagine pitt complessa: un serpente misto, sempre
gigantesco ma dalle ali piumate o di pipistrello, zampe anteriori di mammifero o di
uccello rapace, con orecchie, muso e denti lupino-canini.

Nel codice Ashburnham 649, una miscellanea di testi in volgare, ¢ contenuto

29 Trovabene, G., “Animali fantastici ed esseri mostruosi nei pavimenti musivi medievali ita-
liani”, in Ikon, 2009, p. 148.
30 Checchi, D., “Mirabilia volgari. Alcuni esempi tratti dal Libro della natura degli animali” in

Aspetti del meraviglioso nelle letterature medievali, études réunies par Consolino, F.E., Marzella F., et
Spetia L., Brepols, Turnhout 2016, p.241.

31 Checchi, D., “Mirabilia volgari. Alcuni esempi tratti dal Libro della natura degli animali”, in
Aspetti del meraviglioso nelle letterature medievali, Etudes réunies par Consolino, FE., Marzella F., et
Lucilla Spetia L., Brepols, Turnhout 2016, p. 242.

32 Pastoreau, M., Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino 2012, p. 258.
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(cc1r-8v; IIr-14v) 1l Libro della natura degli animali, noto anche con il titolo
moderno Bestiario toscano, & un bestiario medievale anonimo, dove la descrizione
fisica di ogni animale & accompagnata dalla sua interpretazione morale®. E la
versione pisano-lucchese di un trattato in prosa anonimo, composto probabilmente
verso la fine del XIII sec. in Italia settentrionale®. La sua diffusione fu ragguardevole
come testimoniano i sedici codici che lo tramandano in duplice veste linguistica,
toscana e veneta. Le descrizioni degli animali sono moralizzate secondo lo schema,
tipico del bestiario classico, che comprende la natura e I’interpretazione morale.
Questo bestiario ¢ testimonianza di una variazione di tendenza nelle ‘moralizzazioni’
perché qui si aggiungono consigli pratici di comportamento ispirati a saggezza e
buon senso™®.

Questo codice, che lo conserva, fu confezionato nel XV sec. ed & decorato
da disegni a penna’®. A inizio della carta 43r ci viene fornita la data e il luogo di
realizzazione di questo manoscritto: «Anno domini MIIIILX cominciato sabato adi
XVI dal casato di picholomini. Nel nome dell’eterno idio e de la vergine maria e
dei suoi santi». Dunque, eseguito nel 1460 per conto della famiglia Piccolomini di
Siena. Prima di entrare a far parte della collezione di Lord Ashburnham, celebre
collezionista di manoscritti, era appartenuto quindi alla biblioteca Piccolomini e in
seguito a quella dei marchesi Pucci®’ .

Alla carta 12r (Fig. 1) a penna ¢ raffigurato un drago con testa e orecchie
canine, con due zampe di leone e ali, con fauci spalancate e lingua biforcuta in atto
di azzannare il malcapitato che ¢ disegnato dinanzi a lui. Ma nel testo di questo
Bestiario non ¢ presa in considerazione la natura malefica di questo animale quanto
la sua «meravigliosa natura»; si legge infatti:

. il maschio del drago infatti quando vuole generare mette lo capo in bocca a la
femena, e quella li taglia la testa colli denti e lassalo quine morto. E dello sangue
ch’inghiotte si ingenera duy filioli, uno maschio e una femina. [...] Questi dragoni
significano e mostrano a llodare lo nostro criatore et la potentia, ché indele meravilli-
ose cose si manifesta la grande potentia del nostro criatore.*®

Nel disegnare I’immagine del drago il miniatore non ha rispecchiato il testo ma
ha agito dunque di fantasia, seguendo la communis opinio che concepiva il drago
come un essere malvagio e diabolico.

33 Checchi, D., (ed.) Libro della natura degli animali. Bestiario toscano del XIII secolo edizio-
ne critic, SISMEL Edizioni del Galluzzo, Firenze 2019.

34 Zambon, F., (ed.) Bestiari tardoantichi e medievali, Giunti, Firenze 2018, p. 1867.

35 Morini, L., (ed.) Bestiari medievali, Einaudi, Torino 1996, p. 428.

36 Animali fantastici. La biblioteca in mostra, Mandragora, Firenze 2007, scheda n. 2, p. 12.
37 Animali fantastici. La biblioteca in mostra, Mandragora, Firenze 2007, scheda n. 2, pp. 12-13.

38 Morini, L., (ed.), Bestiari medievali, Einaudi, Torino 1996, p. 453.
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Il Libro della natura degli animali ¢ presente anche nel manoscritto cartaceo
Asburnham 520 (cc. 1r-60r). Copiato da Banco di Fruosino da Verrazzano tra il
6 febbraio e il 18 maggio del 1460, appartenne alla famiglia dei da Verrazzano,
come attesta lo stemma presente nel margine inferiore di carta 1r. Immagini di
drago compaiono in varie pagine: i disegni sono di modesta fattura, gli animali
e gli elementi naturali sono tratteggiati con fantasia; il colore piuttosto grezzo®.
Interessante che sia la vipera che la salamandra (presenti rispettivamente a carta 35v
e alle carte 47r e 47v), di cui parla questo Bestiario, siano rappresentate con I’aspetto
di un drago. Il testo del Bestiario, infatti, descrivendo «della natura della vipera» la
propone in questo modo: «La vipera si & uno dragone che ¢ di tale natura che, quando
trova I’omo che sia vestito, si li corre sopra e fali male quanto puote»*. Talvolta la
salamandra, come il rospo e il camaleonte, animali che la zoologia medievale non
era in grado di classificare, veniva inserita nella categoria dei serpenti;*' dal serpente
al drago poi il passo era breve.

Anche il codice Ashburnham 123 fra i vari testi contiene (ff. 1r-7v) un altro
famoso Bestiario medievale: il Bestiaire d’amour di Richart de Fournival con la
continuazione apocrifa.

L’autore, Richart de Fournival, nascque ad Amiens il 10 ottobre de il 1201, come
ci informa lui stesso in una preziosa «autobiografia astrologica», la Nativitas; il padre
Rogier era il medico personale del re Filippo Augusto. Richart oltre a esercitare la
chirurgia, su autorizzazione di papa Gregorio IX, fu anche canonico di Rouen. Uomo
dalla vasta erudizione e cultura, quasi definibile preumanistica, manifestd multiformi
interessi sia rivolti alle materie “scientifiche” che alla letteratura e alla filosofia.
In latino, oltre alla Nativitas, scrisse anche un trattato De arte alchemica e, opera
alquanto importante, la Biblionomia, catalogo della sua ricca biblioteca personale,
alcuni volumi della quale sono conservati alla Bibliotheque Nationale de France. In
francese oltre al Bestiaire d’amours compose anche liriche amorose®.

1l Bestiaire d’amour ¢ databile al 1252; opera in prosa si presenta costituita da un
prologo, da 57 capitoli e da un epilogo. E un bestiario curioso e originale rispetto ai
bestiari tradizionali, nei quali le analogie e interpretazioni degli animali alludevano
all’ambito morale e teologico, qui, invece, le raffigurazioni e le definizioni degli
animali si riferiscono alla sfera erotica. Inoltre, rispetto ai Bestiari, in questo la
presenza di animali e delle loro caratteristiche ¢ pitt ampia.

Il testo si propone al pubblico come un racconto di un amore infelice, forse a

39 Gurrieri, F., (ed.), Disegni nei manoscritti laurenziani: sec. 10-17, Olschki, Firenze 1979,
scheda n. 103, p. 147; Antonucci, E., (ed.), I codici ashburnhaniani della Biblioteca Medicea Lauren-
ziana, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2018, scheda n. 5, pp. 29-32.

40 Morini, L., (ed.), Bestiari medievali, Einaudi, Torino 1996, p. 440.
41 Pastoreau, M. Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino 2012.
42 Zambon, F., (ed.), Bestiari tardoantichi e medievali, Giunti, Firenze 2018, pp. 1681-82.
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sfondo autobiografico, dal chiaro intento didattico®. In questo ‘discorso amoroso’
in cui I’innamorato, non piu corrisposto, si rivolge in forma di lettera fittizia alla
donna amata, ripercorrendo i vari momenti della loro storia d’amore, le motivazioni
dei comportamenti e delle reazioni dei protagonisti vengono illustrate attraverso la
simbologia degli animali. «In bilico tra trattazione pseudo scientifica e sorridente
caricatura dei solenni rituali cortesi, il Bestiaire d’amour di Richart de Fornival
risulta soprattutto un seducente capriccio letterario»*

In questo ricco Bestiario al drago vengono assimilate le persone false e traditrici:

vi ¢ chi fa finta di essere assolutamente leale e poi morde con il suo tradimento;
d’altra parte, e piu spesso ancora, vi € chi pur non avendo intenzione di commettere
un tradimento non sara mai capace di mantenere il vostro segreto [...]. Persone simili
assomigliano al drago. Il drago infatti non morde nessuno, ma avvelena leccando con
la lingua. E cosi fanno taluni: con la stessa leggerezza con la quale vi hanno sentito
parlare, parlano ad altri di voi.*

Il manoscritto che contiene questo originalissimo bestiario € stato confezionato in
area genovese-pisana nel XIV sec. e presenta una ricca decorazione: iniziali istoriate
e scene colorate inserite nel testo. A carta 12r ¢ raffigurato, a matita, un drago nell’atto
di attaccare la preda: ha le fauci spalancate, il suo aspetto ¢ quello canonico di un
grande serpentone con ali simili a quelle di un pipistrello e zampe leonine.*

1l Bestiaire d’amour di Richart de Fournival, ma incompleto, ¢ tramandato anche
da un codice piu antico, il manoscritto membranaceo Pluteo 76.79% (cc. 24r-32r;
17r-24v, 37rv), una miscellanea di testi filosofici e morali, in francese, risalente al
XIII secolo. La confezione elegante e accurata, le raffinate miniature fanno pensare
ad una circolazione del testo in ambiente cortese.*

La raffigurazione del drago, che compare a carta 16r, ¢ piuttosto curiosa e si
fregia di due particolari insoliti che deviano dalla consueta rappresentazione di
questo animale. Il drago qui rappresentato ha le ali piumate di uccello, non quelle
membranacee del pipistrello, inoltre la coda termina con una testa di drago piu
piccola. Presumibilmente il miniatore si ¢ sbizzarrito con la fantasia. Nella stessa
pagina, sul margine superiore, compare I’immagine di un elefante, animale acerrimo
nemico del drago, come riporta il testo del Bestiario:

43 Morini, L., (ed.), Bestiari medievali, Einaudi, Torino 1996, pp. 366-68.

44 Lippi, D., (ed.), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca
Medicea Laurenziana, Mandragora, Firenze 2014, schedan. 9, p. 66.

45 Zambon, F., (ed.), Bestiari tardo-antichi e medievali, p. 1735.

46 Lippi, D., (ed.), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca
Medicea Laurenziana, Mandragora, Firenze 2014, scheda n. 10, p. 68.

47 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/id/1139156/rec/1.

48 Lippi, D., (ed.), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca

Medicea Laurenziana, Mandragora, Firenze 2014, scheda n. 9, p. 66.
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Chi dovesse proteggersi da questo drago dovrebbe agire come 1’elefante. Giacché
la natura dell’elefante ¢ di non temere alcun animale a eccezione del drago. Ma fra
questi due animali vi ¢ un odio naturale, tanto che quando la femmina dell’elefante
deve partorire va a farlo nelle acque dell’Eufrate, un fiume dell’India, perché il drago
ha una natura cosi ardente che non pud sopportare 1’acqua; e se potesse raggiungere i
piccoli, li leccherebbe e li avvelenerebbe.*

E confermata la natura incendiaria del drago.

E frequente imbattersi nell’aspetto del drago anche in testi di argomento
“scientifico”. Ne abbiamo un esempio nel Pluteo 89, superiore 43%, una miscellanea
di testi a tema astronomico. Fra gli scritti ospitati nel codice troviamo: gli Aratea di
Germanico con gli Scholia Sangermanensia, alcuni excerpta dalla Naturalis Historia
di Plinio e gli Astronomica di Igino. Il manoscritto fu realizzato nella seconda meta
del XV sec. per la famiglia Medici, come attestano lo stemma e I’emblema degli
anelli sormontati da un diamante, da un copista, di cui non si conosce il nome, ma si
sa che aveva confezionato molti manoscritti per la bottega di Vespasiano da Bisticci.
Le raffinate decorazioni sono opera del miniatore fiorentino Gherardo di Giovanni®'.

A carta 43 sono illustrati i versi dei Phaenomena Aratea, nella rielaborazione
di Germanico, basati sulle versioni latine del poema astronomico, i Phaenomena
(Pawvopeva) di Arato di Soli (IIT sec. a.C.), del cui originale greco, presumibilmente
illustrato, non si ¢ conservata alcuna copia figurata. Preziosa testimonianza del
profondo senso di stupore con cui 'uomo ha sempre osservato e cercato di esplorare
il mistero del cosmo, il testo di Arato godette di una grande fortuna lungo tutto il
Medioevo fino al Rinascimento.

Nella prima parte del poema |’autore tratta delle apparizioni celesti, insieme
alle leggende che si riferiscono al mondo degli dei; segue poi un Proemio in forma
di Inno a Zeus che, attraverso numerosi segni, indica agli uomini come possano
compiere al meglio i lavori dei campi; segue la trattazione delle stelle fisse e dei
pianeti, quindi delle sfere celesti e dello zodiaco. La seconda parte ¢ dedicata ai
Pronostici ed ¢ costituita da una lunga serie di consigli basati sui segni premonitori
del tempo metereologico che la natura offre all’'uomo’.

La costellazione della Balena (Cetus), il mostro marino a cui, secondo il mito
greco, Poseidone pretese venisse sacrificata Andromeda per placarlo perché devastava
le coste del paese del padre Cefeo, re degli Etiopi (Ovidio Metamorfosi, 1V, 663
sgg.), & disegnata a carta 43r in forma di un drago pesce®. Varie sono state, infatti,

49 Zambon, F., (ed.) Bestiari tardoantichi e medievali, Giunti, Firenze 2018, p. 1735.

50 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/Plut.89%?20
sup.43/field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc.

51 Lippi, D., (ed.), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca
Medicea Laurenziana, Mandragora, Firenze 2014, scheda n. 78, p. 14

52 Arato di Soli, Fenomeni, Gigante Lanzara V., (ed.), Garzanti, Milano 2018.

53 Animali fantastici. La biblioteca in mostra, Mandragora, Firenze 2007, scheda n. 5, p. 18.
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le forme attraverso le quali la balena ¢ stata rappresentata: da un enorme cetaceo a
una creatura ibrida per meta marina e per meta terrestre, talvolta un serpente di mare
o un incrocio fra un pesce e un serpente. Per gli uomini del Medioevo la balena era
la “grande meraviglia” del mare e appariva come un mostro terrificante, simile al
leviatano della Bibbia che, come il diavolo, ingannava i marinai per poi divorarli.
Vivo ¢ anche il ricordo della terribile storia biblica del profeta Giona, (Libro di
Giona, 11) ingoiato e poi risputato da una balena.

Nei Bestiari medievali compare un tipo di balena, denominato serra, mostro
polimorfo, per meta pesce e per meta uccello, che possiede due grandi ali e sul dorso
ha una lunga cresta dotata di aculei con le quali infilza le navi**. Abbastanza evidente
la somiglianza con il drago.

L’animale disegnato in questo manoscritto ¢ alquanto singolare perché con
I’aspetto della balena ha davvero poco in comune, se non il fatto che ¢ circondato da
flutti marini: ha il corpo ricoperto di squame verdi, ali da pipistrello, zampe leonine,
la presenza di lunghe orecchie, somiglianti a quelle di un bovino e la barbetta sotto
il mento, connotato spesso attribuito al drago. Una balena, dunque, che ¢ un drago
di tutto rispetto.

Nel manoscritto non & mai raffigurata I'immagine della costellazione del Drago
che nel poema astrologico di Arato ¢ cosi descritta: «...come il ramo di un fiume si
dispiega/ il Drago, gran portento» e «sulla sua testa non da un lato solo brilla una
stella solitaria, ma due alle tempie ne ha il tremendo mostro, due agli occhi e una alla
mascella, sulla punta» .3

Anche la costellazione del Serpentario o Ofiuco (O¢pLody0¢), “colui che tiene
il serpente”, proprio per il fatto che drago e serpente spesso si confondono, ¢
raffigurata talvolta nelle sembianze di un drago: ¢ il caso dell’immagine che compare
a carta 46r nel codice, in pergamena, Pluteo 40.53%, facente parte di un gruppo di
manoscritti dotati di un apparato illustrativo astrologico. Il manoscritto, riccamente
decorato con miniature e illustrazioni in oro e a colori di mano del pittore Francesco
Botticini, tramanda la Citta di Vita, poema, in terza rima, di imitazione dantesca,
accompagnato dal commento, in latino, di Leonardo Dati che racconta, in forma di
sogno, il viaggio nell’oltretomba compiuto dallo stesso autore®’. Fu terminato nel
1473, ma pervenne in Laurenziana solo dopo il 1557, anno in cui subi gravissimi
danni a seguito dell’alluvione che colpi Firenze. Si racconta che giacesse sul corpo
morto del Palmieri e poi venisse conservato presso I’ Arte dei Giudici e dei Notai alla

54 Pastoreau, M., Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino 2012, p. 227.

55 Arato di Soli, Fenomeni, Gigante Lanzara, V., (ed.), vv. 40-42 e vv. 58-61.

56 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/
Plut.40.53/field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc

57 Lippi, D., (ed), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca

Medicea Laurenziana, Mandragora, Firenze 2014, scheda n. 14, p. 78.
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quale I’autore lo lascio sigillato perché il testo era “in odore” di eresia.*®

Forse commissionato da Palmieri stesso, come attesterebbe lo stemma di famiglia
disegnato a pie di carta 11r, & arricchito da uno splendido corredo iconografico, tipico
dei manoscritti di argomento astrologico: globi celesti e terrestri, segni zodiacali,
simboli delle costellazioni con i pianeti.

Elemento visivo di notevole impatto ¢ il drago, raffigurante la costellazione del
Serpentario, che compare a carta 46r e che si mostra solo con alcuni tratti della
tradizionale immagine dell’animale: di colore verde smagliante, ha due zampe, una
coda non troppo lunga, piccole ali membranacee, ma 1’aspetto curioso € costituito
dalle orecchie, somiglianti a quelle di un asino, e dal becco adunco tipico di un
uccello rapace.

Altro manoscritto classificabile fra quelli che contengono argomenti astrologici
e dotato di apparato iconografico & il Pluteo 40.52%° che tramanda 1’Acerba
dell’ascolano Francesco Stabili, detto Cecco d’Ascoli (Ascoli 1257 ca.-Firenze
1327), arso al rogo per il carattere magico e necromantico della fede astrologica
professata, negante ogni possibilita di liberta per I’'uomo, estesa anche alla nascita e
morte di Cristo. Le opere dello Stabili furono immediatamente messe all’Indice ma
questo non ne impedi la diffusione, anche clandestina, e la fortuna a stampa fino alla
meta del Cinquecento.

La prima opera, composta intorno al 1322 negli anni del suo soggiorno a
Bologna, ¢ il commento alla Sphera Mundi di Giovanni Sacrobosco dove i termini
matematico geografici dell’astronomia, assumono un significato magico operativo in
quanto evocano nature e forze spirituali demoniache e quindi hanno decisamente un
carattere necromantico®. Ma lo scritto piut singolare di Cecco d’Ascoli & 1’ Acerba,
poema didascalico in sestine composto tra il 1324 e il 1327, scampato al fuoco della
condanna, ma incompiuto insieme al commento in latino di paternita dello stesso
autore. In volgare ¢ da ritenersi uno dei piu ricchi compendi medievali, “un’anti
Commedia”, in cui Cecco, insieme all’esposizione di nozioni enciclopediche di
scienze naturali, di filosofia, di medicina, di astrologia, compone in versi anche un
bestiario moralizzato e un lapidario®. 1l terzo libro dell’ Acerba ¢ infatti dedicato
alla versificazione di numerose notizie di «zoologia fantastica»®.

58 Ferraro Mita, A., Matteo Palmieri. Una biografia intellettuale, Name Edizioni, Genova
2005, pp. 364-66.

59 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/
Plut.40.52/field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc

60 Federici Vescovini, G., Medioevo magico, Utet, Torino 2008, p. 280.

61 Ferrilli, S., Stabili Francesco in Dizionario Biografico degli italiani, vol. 93, Istituto della

Enciclopedia Italiana, Roma 2018 (online su: http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-stabili_%-
28Dizionario-Biografico%29/); Ferrilli, S., “Per raggio di stella”. Cecco d’Ascoli e la cultura volgare
tra Due e Trecento”, Longo Editore, Ravenna 2022.

62 Zambon, F., “Gli animali dell’ «Acerba»” in Medioevo Romanzo, 1, 1974, pp. 61-85.
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Il manoscritto laurenziano, che tramanda I’ Acerba, di cui ad oggi non conosciamo
il committente, & con molta probabilita di origine veneta ed ¢ dotato di un elaborato
complesso decorativo che ne illustra il testo. Le numerose e suggestive figure sono
ritenute una delle fonti figurative del celebre bestiario di Leonardo da Vinci®.

Questo preziosissimo codice ¢ da considerarsi un documento straordinario nella
tradizione manoscritta dell’Acerba per la sua datazione e per la committenza che
lo rendono il pit antico manoscritto illustrato dell’opera. Il manoscritto attesta un
vivo interesse, gia nella seconda meta del Trecento, per un autore popolarissimo
ma stigmatizzato da ben due condanne inquisitoriali, che avevano alimentato
un’abbondante anedottica sulla reputazione di straordinario negromante®*.

Inoltre, I’affascinante storia del manoscritto ha contribuito ad accrescere la fama
esoterica di Cecco: il manoscritto era conservato, fin dal XVI sec., in un particolare
armadio della laurenziana dove erano contenute le opere finite all’Indice durante la
Controriforma non gradite a Baccio Baldini, primo prefetto della Biblioteca; inoltre
la tipica legatura medicea con catena indusse a credere che tale testimone fosse il
famoso Libro del Comando, cio¢ il leggendario manuale di negromanzia utilizzato
da Cecco e che, secondo la leggenda, sarebbe stato incatenato a un banco della
Biblioteca Laurenziana o alle volte della Chiesa di San Lorenzo®.

La committenza fu certamente di rango elevato vista la profusione di lamine
d’oro e d’argento nelle decorazioni e la presenza dello stemma che occupa I’intero
foglio di guardia (IVv), blasone che corrisponde a quello della famiglia marchigiana
Cima da Cingoli; una delle ipotesi vuole che il committente fosse Benedettino da
Cima (1350 circa-1400)°.

Il drago disegnato a carta 46r ¢ di color marrone chiaro e presenta la pelle maculata,
dotato di coda serpentina, ali di pipistrello, zampe con artigli; sulla testa compaiono
delle corna, spalanca le fauci in atto di vomitare fuoco; a carta 49v ci imbattiamo
di nuovo in un gigantesco drago, ma colorato di blu, impegnato nella lotta contro
un elefante, animale suo acerrimo nemico, come riferivano molti Bestiari. Anche
nell’Acerba il drago viene descritto come il pitl grande di tutti i serpenti:

Maggiore ¢ il drago di tutti i serpenti, / intossica lo mare 1’aria turba,/ piu con la coda
nuoce che coi denti. / Fra gatto e cane, drago ed elefante/ Naturalmente la pace si

63 Cavallo, G., I luoghi della memoria scritta: manoscritti, incunaboli, libri a stampa di biblio-
teche statali italiane, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1994, pp. 167-68.

64 Azzetta, L, Chiodo S., De Robertis, T., Onorevole e antico cittadino. 1l Bargello per Dante,
Mandragora, Firenze 2021, pp. 112-14.

65 Castelli, G., La vita e le opere di Cecco d’Ascoli, Zanichelli, Bologna 1892, pp. 49-50; Par-
tini, A.M., Nestler, V., Cecco d’Ascoli. Poeta occultista medievale, Edizioni Mediterranee, Roma 1979,
pp- 15-20.

66 Azzetta, L, Chiodo S., De Robertis, T., Onorevole e antico cittadino. Il Bargello per Dante,
Mandragora, Firenze 2021, pp. 112-14.
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truba,/E mai cavallo e struzzo non fu amante./ Il pie’ dell’elefante il drago annoda/con
la sua coda, e combattendo stride/ Fin che la vita dallo cuor disnoda./ Ma 1’elefante
sopra il drago cade, si che morendo il suo nemico uccide.®’

Anche Dante, contemporaneo di Cecco d’Ascoli, dovette subire le suggestioni
dell’immaginario del suo tempo; il drago infatti nella Divina Commedia fa la sua
comparsa, rinnovando, nel canto XXV dell’ Inferno, la figura classica di Caco, il
custode della bolgia dei ladri, che si presenta a Dante e a Virgilio con un drago sulle
spalle (Inf., XXV, 23 «Sovra le spalle, dietro la coppa,/ con I’ali aperte 1i giacea un
draco; e quello affuoca qualunque s’intoppa»).

Il dragone dantesco che sputa fuoco ha certo un valore simbolico, come annoto
Francesco da Buti, I’antico commentatore della Commedia, volendo 1’animale
significare «lo pessimo inganno col quale il demonio induce altrui a furare »®.

E singolare che proprio il manoscritto cartaceo Pluteo 40.7%, risalente al XIV
sec. testimone della Commedia di Dante, si apra con il disegno di un drago privo
della testa (rovinata) che sorregge con le zampe unghiate uno stemma nobiliare,
di cui perd ancora non si conosce la paternita. La complessa figurazione araldica,
che presenta il blasone, lascia intendere le velleita cortesi del committente, ¢
facile, infatti, ravvisarvi un richiamo alle pitture che ornano le sale del castello
della Manta a Saluzzo. Le decorazioni racchiuse in questo manoscritto non sono
certo paragonabili ai sontuosi esemplari miniati che arricchirono le biblioteche dei
regnanti, ma ’analisi dell’apparato iconografico ¢ interessante per poterne indagare
gli orientamenti culturali a Firenze intorno alla meta del ‘3007.

Il drago compare nell’illustrazione di due canti dell’Inferno: il XVII e il XXV. La
carta 35v raffigura la prima scena del canto XVII ovvero quella del celebre incontro
di Virgilio e Dante con Gerione “la fiera con la coda aguzza” dal volto umano e
coda di serpente, mostro demoniaco, guardiano e “portiere” dei due ultimi cerchi
infernali, dove dopo la violenza ¢ punita la frode. L’aspetto di Gerione, che nella
mitologia antica appariva come un gigante “triforme” (tre teste, sei braccia e sei
gambe), ¢ da Dante trasformato in un mostro polimorfo simile ad un drago.

Il miniatore, fedele alla rappresentazione che ne da Dante aggiunge pero il
particolare delle ali da pipistrello, trasgredendo dal testo dantesco (Inf., XVII, vv.
10-15) che non fa menzione alcuna delle ali:

67 Cecco d’Ascoli, L’Acerba, Crespi, A., (ed.), Cesari, Ascoli Piceno 1927, vv. 29-30.

68 Colicchi, C., Enciclopedia dantesca, s.v. drago, vol. 8, Istituto della Enciclopedia Italiana—
Treccani, Roma 2005.

69 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/Plut.40.7/

field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc

70 Ferrante, G., “Il ms Laurenziano Plut.40. 7: indagine sul testo e sull’apparato iconografico
originario” in Dante Alighieri: Commedia: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. 40.7, com-
mentario, Chiodo, S., De Robertis, T., Ferrante, G., Mazzucchi, A., (eds.), Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma 2018, pp. 99-10.
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La faccia sua era faccia d’'uom giusto,
tanto benigna avea di fuor la pelle,

e d’un serpente tutto 1’altro fusto;

due branche avea pilose insin 1’ascelle;
lo dosso e 'l petto e ambedue le coste
dipinti avea di nodi e di rotelle.

Nell’elaborazione fantasiosa che Dante fa di questa creatura mostruosa dal
volto umano ma dal corpo di serpente, dalle zampe pelose forse di leone, con
coda biforcuta e velenosa di scorpione sono certo intervenute influenze derivate
dalla scrittura apocalittica cristiana contaminata dalla zoologia medievale delle
arti figurative.”!

Il testo dantesco e la corrispettiva iconografia sono dunque il risultato della
differenza che si era creata nel Medioevo fra il Gerione della mitologia classica e
la raffigurazione che del mostro veniva data nel mondo medievale.

Ma quella di Gerione non ¢ la sola presenza draconica nella Commedia: ad
illustrare episodi del canto XXV, vero e proprio crescendo di apparizioni bizzarre
e bestiali, le carte 53r-54v-55r ospitano draghi colorati. Dante e Virgilio si trovano
nelle Malebolge (cerchio VIII, settima bolgia) e stanno per congedarsi da Vanni
Fucci, il pistoiese violento e maligno che, indispettito per essere stato sorpreso
da Dante nella bolgia dei ladri, si & vendicato profetizzando la disfatta della parte
Bianca in Toscana. Il canto si apre sull’ osceno e sacrilego gesto di scherno di
Vanni Fucci rivolto a Dio, apostrofato con una rabbia di cui subito viene mostrata
I’impotenza: due serpenti, infatti, si avventano al collo e intorno alle reni e alle
braccia del dannato, censurandolo e immobilizzandolo. La scena, rappresentata sul
manoscritto, rievoca anche 1’irruzione di Caco, da Dante nominato “centauro” in
disaccordo con la mitografia classica che lo descriveva come un uomo gigantesco
e mostruoso in atto di lanciare fiamme dalla bocca (Virgilio, Aen., VIII, 184-275).
Il personaggio ¢ collocato fra i ladri in quanto responsabile del furto della mandria
di Ercole. Caco ladrone irrompe sulla scena con la groppa infestata di bisce e un
drago sputafuoco (Inf., XXV, 18-24), aggrappato alle sue spalle con tanto di ali
spalancate:

Maremma non cred’ io che tante n’abbia,
quante bisce elli avea su per la groppa
infin ove comincia nostra labbia.

71 Ferrante, G., “Il ms Laurenziano Plut.40. 7: indagine sul testo e sull’apparato iconografico
originario” in Dante Alighieri: Commedia: Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. 40.7, com-
mentario, Chiodo, S., De Robertis, T., Ferrante, G., Mazzucchi, A., (eds.), Istituto della Enciclopedia
Italiana—Treccani, Roma 2018, pp. 99-101; ma anche Ledda, G., “Per un bestiario di Malebolge” in Dante
e il mondo animale, Crimi G., Marcoizzi, L., (eds.), Carocci, Roma 2013, pp. 92-113; Corrado, M., “Il
Gerione dantesco tra tradizione mitografica e illustrativa” in Rivista di Studi danteschi, X111,2013, p. 294.
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Sovra le spalle, dietro da la coppa,
con I’aliaperte li giacea un draco;
e quello affuoca qualunque s’intoppa.

A carta 53r del manoscritto ci imbattiamo nell’episodio in cui Dante e Virgilio
assistono alla metamorfosi del gruppo dei ladri in serpenti che, per la legge del
contrappasso, vengono ‘“defraudati” della loro identita umana. In particolare, la
scena illustra il momento in cui un serpente, disegnato con tutte le caratteristiche di
un drago a sei zampe (particolare quest’ultimo fedele al testo dantesco) si appiglia
al dannato.

A carta 55t si conclude la terza scena del canto: un serpente (il dannato Buoso
Donati dopo la metamorfosi), rappresentato con le sembianze di un drago, si avventa
all’ombelico del dannato Francesco Cavalcanti e lo morde; dalla piaga del ladro
e dalla bocca del drago comincia a uscire un denso fumo e dentro questa nuvola
malefica ha inizio la metamorfosi dell’uno nell’altro.

Un richiamo al drago, la cui coda ricorda quella di Gerione, anche nel Purgatorio
(XXXII, 131) dove da taluni commentatori viene identificato con il Satana “draco
magnus” dell’ Apocalisse (12, 3-9).

Qui Dante non fa che confermare uno dei significati che durante il Medioevo il
drago assunse, divenendo spesso I’incarnazione del demonio o dell’ Anticristo; la
lotta contro di lui diventa sempre pill un paragone dello scontro tra le forze del bene
contro quelle del male.

Nella stagione medievale fu vivissima [’attesa dell’Anticristo. La sua
rappresentazione vario nel tempo e si sviluppo secondo riferimenti dell’apocalittica
giudaica, specie quelli del profeta Daniele (Dn. 7, 7-8; 8, 9-14, 23-25) e
neotestamentaria (Matt. 24, 5 sgg., Marc. 13, 21 sgg.) ma il tema dell’ Anticristo &
presente soprattutto nell’ Apocalisse. La bestia apocalittica venne raffigurata o come
uomo o come animale, talvolta di forma ibrida fra il leone o 1’agnello, altre ancora
come uomo e drago.

L’immagine dell’ Anticristo, che incarna le sembianze di un drago con il volto
di uomo, ¢ rintracciabile in diversi manoscritti della Biblioteca Laurenziana che
tramandano 1’Apocalisse di Giovanni: il codice Ashburnam 464, c. 11v (XIV sec.),
il 1182, ¢.30r (XV sec.) e il Pluteo 61.22, c.123v, (XV sec.)’”?. In questa triade la
raffigurazione dell’ Anticristo € pressoché identica: volto di uomo con capelli e
barba, corna che incorniciano la testa come una corona, coda che termina con una
piccola testa di drago che tiene in bocca una spada, ali di pipistrello.”

Draghi svolazzanti di notevole vivacita cromatica, ottenuta dal contrasto tra il blu

72 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/Plut.61.22/
field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc

73 Gurrieri, F., (ed.), Disegni nei manoscritti laurenziani: sec. 10-17, schede n. 58,p. 89,n. 103,
p. 147.
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e I’arancio, decorano le iniziali della Bibbia contenuta nel manoscritto pergamenaceo
Pluteo 1. dex.™

A combattere la demoniaca Bestia intervengono gli angeli o i santi: con lancia e la
spada come san Giorgio e san Michele o con la preghiera come san Clemente, santa
Marta e santa Margherita”. A immortalare le imprese dei santi eroi e delle sante
si concentra la letteratura agiografica che si impadronisce delle storie di martiri,
condividendo con i romanzi dei cavalieri le imprese pil spettacolari e le tappe verso
la purificazione. Il viaggio catartico si compie attraverso una serie di prove che
culminano fino al sacrificio che emula quello di Cristo.

Il manoscritto pergamenaceo Ashburnham 451 tramanda (cc.2r-32v), in volgare,
la leggenda di santa Margherita o Marina di Antiochia (seconda meta del I1I sec.) in
volgare; il volgarizzamento € una contaminazione delle varie versioni latine che gia
si tramandano in epoca molto antica. La fonte principale ¢ la Passio scritta in greco
da Teotimo. La fortuna della santa nel Medioevo ¢ dovuta alla diffusione del testo
volgare nella Legenda aurea di Jacopo da Varazze. Contribui al culto della santa
nel Medioevo anche il trasferimento delle sue reliquie nel 1213 da Costantinopoli a
Venezia’®.

Il codice, proveniente dalla biblioteca del marchese Pucci, presenta venti
illustrazioni della vita e passione della santa, introdotte a carta 1r da una prima
immagine di Margherita con le sue insegne piu abituali: la corona, la croce (con la
quale rese inoffensivo il demonio che le si presento in forma di drago), il libro che
conteneva il racconto del suo martirio, raccomandato alle partorienti come buon
auspicio, il drago, sconfitto, ai suoi piedi 77 .

Santa Margherita nacque ad Antiochia nel 275 d.C. da genitori pagani. Affidata
a una nutrice cristiana fu da questa educata alla fede e poi battezzata. Durante
le persecuzioni di Massimiano e di Diocleziano la fanciulla fu impressionata
dall’eroismo dei martiri e desidero ardentemente emularne il coraggio. Olibrio, il
nuovo governatore della provincia, colpito dalla sua bellezza, le propose di sposarlo
ma la fanciulla rifiutd confessando che aveva dedicato la sua vita allo sposo celeste,
Cristo. Olibrio quindi dette ordine di bruciarle il corpo, di fustigarla e di imprigionarla.
In carcere le apparve il demonio materializzatosi in forma di un orribile drago che la

74 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/Plut.1%20
dex.3/field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc

Ringrazio la dott. Francesca Mazzanti per 1'indicazione di questo pregiato manoscritto.

75 Honegger, T., “Il drago, sfida per santi ed eroi, in Sangue di drago e squame di serpente”,
Marzarico, F., Tori, L., (eds), Skira, Milano 2014, pp. 259-67.

76 Gentile, S., Oriente cristiano e santita. Figure e storie di santita tra Bisanzio e I’Occidente,
Centro Tibaldi, Milano 1998, scheda n. 69, pp. 296-98.

77 Antonucci, E., (ed.), I codici ashburnhaniani della Biblioteca Medicea Laurenziana di Fi-
renze, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2018, pp. 123-125; Gentile, S., Oriente cristiano
e santita. Figure e storie di santita tra Bisanzio e I’Occidente, Centro Tibaldi, Milano 1998, scheda n.
69, pp. 296-98.
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inghiotti, ma lei, armata di una croce, squarcio il ventre della terribile bestia e ne usci
salva. Da questo episodio scaturi la devozione popolare delle partorienti d’invocare
la santa per ottenere un parto facile.

A carta 1r del codice vi ¢ raffigurata la figuretta coronata di Margherita che si
erge con la croce nella mano destra al di sopra di un enorme drago verde dalle zampe
poderose e artigliate, grandi ali, ma I’animale ¢ ritratto immobile e ha la parvenza di
un cucciolone inoffensivo, proprio perché sconfitto dalla fede di Santa Margherita,
che ¢ sempre raffigurata vestita di una tunica rosso porpora.

Il drago verde, dotato di ali di pipistrello, zampe leonine e nell’atto di sputare
fuoco, ricompare poi a c. 15r nella scena che raffigura Margherita in carcere. (Fig.
2). A c. 17r lo ritroviamo sconfitto dalla santa. Questo manoscritto manca della
scena tradizionale della santa inghiottita dal drago nel carcere, rappresentazione
che troviamo invece in altri due codici: il Pluteo 89 superiore 1017 della stessa
biblioteca e il preziosissimo codice 453 della Biblioteca Riccardiana di Firenze,
unico manoscritto fiorentino che reca la leggenda di S. Margherita in latino, derivata
dalla Passio.”

L’iconografia ricorda il passo dell’Apocalisse di Giovanni (12, 7-12) in cui
Michele e le sue schiere celesti ingaggiano la battaglia contro il gran dragone rosso
“con sette teste e dieci corna e con sette diademi sulle sue teste” contrapposto alla
“vergine incoronata dai raggi del sole” incinta del figlio “destinato a governare tutte
le genti con scettro di ferro”. Il drago/demonio sconfitto giace ai piedi della donna,
identificata poi con Maria, madre di Gesu che poggia i piedi sulla testa del rettile.

Una fonte del meraviglioso medievale ¢ stato infatti 1’Oriente, “orizzonte onirico
e mitologico” dal quale emergono creazioni animali o antropomorfe, all’origine di
tante immagini fantastiche®. Fra queste ¢ riscontrabile quella del drago.

Il codice catalogato Orientale 5 tramanda uno dei pit importanti poemi epici
della Persia meridionale: il Sah-nama meglio conosciuto come Libro dei Re di
Firdaust, importante poeta persiano vissuto nella provincia iranico orientale di Tts
e vissuto tra il X e I’XI sec. Il poema, dedicato a Mahmid, sultano di Ghazna, ¢&
composto di circa sessantamila versi e celebra la storia mitica e regale dell’Iran a
cominciare dal fondatore della dinastia Sasanide; a questa viene aggiunto anche il
ricordo dell’invasione da parte degli arabi e la fine della monarchia persiana. ®

78 https://tecabml.contentdm.oclc.org/digital/collection/plutei/search/searchterm/
Plut.89%20sup.101/field/subjec/mode/exact/conn/and/order/subjec/ad/asc

79 Gentile, S., Oriente cristiano e santita. Figure e storie di santita tra Bisanzio e I’Occidente,
S., Centro Tibaldi, Milano 1998, scheda n. 69, pp. 296-98.

80 Albrile, E., “Il serpente antropofago. Congetture sulla diaspora di un mito iranico” in Anto-
nianum XCI, 2016, pp. 361-374.

81 Lippi, D., (ed.), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca

Medicea Laurenziana, a Mandragora, Firenze 2014 Scheda 35, p. 130; Curatola, G., Islam e Firenze.
Arte e collezionismo dai Medici al Novecento, Firenze, Giunti 2018, pp. 144-45.
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Nell’Iran medievale islamizzato riaffiorano in forma cortese gli antichi miti da
cui ¢ scaturita I’epica iranica arcaica; fra questi vi & quello del Drago tricefalo AZi
Dahaka che si trasforma nel malefico Zahhak (Dahag) dello Sah-nama di Firdusi.$

Il manoscritto del Sah-nama & stato confezionato nel periodo 29 ottobre-26
novembre 1582 ed entro nelle collezioni medicee in quanto presumibilmente fu
un dono dell’ammiraglio ottomano Kore Mustafa Paga (1635-1683) al granduca
Ferdinando II de’ Medici (1621-1670), fece poi il suo ingresso nella Biblioteca
Laurenziana nel 1783.%

Questa edizione del poema ¢ sontuosa, impreziosita da ben ventisei miniature che
raffigurano scene di duello a cavallo, battaglie, feste e banchetti.

A carta 420v (Fig. 3) ¢ dipinta la scena dell’uccisione del drago della montagna
Saqila da parte del giovane eroe Gar$asp (< pahlavi Kirsasp < avestico Karasaspa)
su comando del re Zahhak. Garsasp, I'uccisore del drago per eccellenza nella
tradizione iranica, all’eta di quattordici anni, venne incaricato dal diabolico Zahhak
di sopprimere un drago sbalzato dalle onde di un mare in tempesta che aveva preso
dimora sul monte Sekavand. L’eroe inghiotti un contravveleno (feryak < greco
theriake) e scese in campo contro il mostro. Durante il combattimento scaglido una
freccia con un arco appositamente realizzato alla gola del drago, poi gli conficco
una lancia nella bocca e infine lo colpi a morte. La carcassa del drago fu trasportata
in citta su venti carri, e per celebrare I’evento si tennero festeggiamenti. GarSasp
commemoro |’impresa confezionando uno stendardo ornato con la figura del drago
in nero e un’asta sulla cui punta era raffigurato un leone dorato sovrastato da una
falce lunare. Tale insegna passo poi ai discendenti dell’eroe diventando I’emblema
della sua stirpe. *

Il drago dipinto, di cui sono enfatizzate le dimensioni, ha le sembianze di un
serpente con quattro zampe, gli artigli sono di rapace, non ¢ dotato di ali, dalle fauci
escono flamme.

Il drago ha proseguito dunque il suo viaggio popolando testi e immagini:
la presenza di “draghi di carta” conferma come questa creatura fantastica sia
sopravvissuta sfidando il tempo, le intemperie della storia, I’alternarsi delle civilta
e il trascorrere delle epoche. Ancora oggi questo animale vive nell’immaginario
umano: ne ¢ una prova la saga televisiva di genere fantasy I/ Trono di Spade ideata
da David Benioff e Daniel B. Weiss, nata come adattamento del ciclo di romanzi
Cronache del ghiaccio e del fuoco (A Song of Ice and Fire) di George R. R. Martin,
che ha attirato un numero record di spettatori.

82 Albrile, E., Ermete e la stirpe dei draghi, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2010, p. 34.

83 Lippi, D., (ed.), Animalia: gli uomini e la cura degli animali nei manoscritti della Biblioteca
Medicea Laurenziana, Mandragora, Firenze 2014, scheda n. 35, p. 130; Animali fantastici. La biblio-
teca in mostra, Mandragora, Firenze 2007, scheda n. 7, p. 22.

84 Garsasp s. v. in Encyclopaedia iranica.
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La serie racconta le avventure di molti personaggi e la lotta per la conquista del
trono di spade dei Sette regni da parte delle piu potenti e nobili famiglie del continente
Occidentale, che si scontrano o si alleano in un ambiguo gioco di potere, mentre il
mondo viene minacciato da un inverno insolito che risveglia creature leggendarie e
fa apparire forze oscure e magiche. Fra queste i draghi, volanti, intelligenti, superbi,
maestosi e regali, vere e proprie stars, anche di questa avvincente storia.

Fig.1. Biblioteca Medicea Laurenziana (Ashburnham, 649, c.12r, Il Libro della natura degli animali).
Per gentile concessione del MiC.
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Fig.2. Biblioteca Medicea Laurenziana
(Ashburnham, 451, c. 15r, Leggenda di
Santa Margherita di Antiochia). Per gentile
concessione del MiC.

Fig.3. Biblioteca Medicea Laurenziana
(Orientale 5,c420v, Libro dei Re di Firdausi).
Per gentile concessione del MiC.







RECENSIONI

CHIARA D1 SER10, ALESSANDRO E 1 BRAHMANI. LA COSTRUZIONE DI UN’ALTERITA IDEALE DALLA
GRECIA ANTICA AL MEDIOEVO (CHI S1AMO / STORIA DELLE RELIGIONI, 51), BULZONI EDITORE,
Roma 2024, rp. 304

Quando, nel cosiddetto Romanzo di Alessandro (2, 37), un’elaborazione del tutto
fantastica in greco che risale al III secolo d.C., giuntaci nel latino di Giulio Valerio,
Leone Arciprete, e due ulteriori versioni latine indipendenti e assai pit complete, il re
macedone dopo aver conquistato quello che era I’'impero di Dario I1I, decide di spingersi
ad esplorare le regioni pit remote ad Est di quel regno, le guide lo sconsigliano, senza
pero ricevere ascolto ai loro prudenti suggerimenti; tanto che, dopo le prime sconcertanti
scoperte di luoghi strabilianti, al re, che vuole spingersi ancora in avanti, rispondono
sconsolati di non aver piu nozione di dove lo stanno conducendo, esortandolo a tornare sui
suoi passi. Cio che hanno visto, e che vedranno Alessandro e il suo esercito, ¢ presentato
come un misto di fantastico e di tremendo; in ogni caso, tutto I’opposto dell’ambiente
in cui sono abituati a vivere e, per assurdo, ben differente da qualsiasi realta ostile,
seppur nota. Un mondo avverso in ogni senso. Oltrepassare il limite, guardare, esplorare,
acquisire nuovi spazi: dopo, la realta non sara piu la stessa; cosi come per coloro che
tale confine extra-umano hanno varcato. Le guide al seguito di Alessandro lo esortano
a non spingersi pil oltre — ci racconta il celebre Romanzo —, ma per il tracotante dinasta
non ¢ piu una questione di conquista; giunto al fiume Indo, che aveva segnato il limite
per I’avanzata della mitica regina Semiramis, resta I’esigenza di vedere e di scoprire, e
in Alessandro emerge prepotentemente 1’identita dell’esploratore. E, del resto, questo un
elemento che ritorna piu volte nelle narrazioni che riguardano le imprese del macedone,
nelle quali egli non appare mai unicamente come un conquistatore. Il bel libro di Chiara
Di Serio intende guidarci in questo tragitto, fra immaginato e vissuto, alla ricerca d’uno
spazio antropico costruito sulla meraviglia.

L’«alterita ideale» — come la chiama la nostra autrice —, cio¢ la rappresentazione
del paesaggio che fa da sfondo alle vicende belliche della campagna in Oriente e la
caratterizzazione di luoghi e popolazioni come componenti essenziali, tanto dei successi
sul campo di battaglia, quanto della configurazione di uno spazio umano, risultano
funzionali a una ridefinizione dell’Oriente sul piano culturale, quasi un ridisegnare
la mappa di questa porzione di mondo, una volta che Alessandro, percorrendola,
I’ha acquisita; e un riassetto di questa realta nel momento in cui ha dovuto fare sua
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la presenza del macedone e delle sue schiere. Non contento d’inviare i suoi legati a
scandagliare nuove vie, Alessandro si fa egli stesso audace, superbo e ansioso cercatore
di luoghi nuovi, oltre il limite del conosciuto. Avanza sempre piu verso Oriente, come in
un itinerario epico, incontro a una realta che puo configurarsi a un tempo, come mirabile
e mostruosa. Ma a questo punto, non c’¢ per lui altro che il ritorno, un regresso verso la
morte e poi la cerimonia funebre, trasportato dai suoi compagni verso 1’Egitto; ancora
uno spazio «altro», lo spazio del dio Amon-Ra4, che sancira cosi definitivamente il suo
passaggio nella dimensione dell’extra-umano.

L’aspirazione alla conquista ¢ spesso sovrapposta all’ansia dell’esplorazione, cio¢ la
ricerca di quegli spazi idillici che il mito aveva raccontato quale meta o rifugio per un
nugolo d’eletti, oppure come luogo separato di perfezione. Da allora, dai resoconti degli
incontri di Alessandro con i gimnosofisti, i saggi nudi indiani, verisimilmente yogin, e
della loro lezione esemplare di saggezza e distacco, I’India con i suoi asceti e santi, ma
anche con le sue favolose ricchezze, sara sempre presente nell’immaginario occidentale
come la terra incantata della spiritualita. Per esempio Plotino (204 ca.-270) cerchera
di giungere in India aggregandosi alla sfortunata spedizione militare dell’imperatore
Gordiano, e Dante nel Paradiso cogliera lo spunto da una figura esemplare d’indiano
virtuoso per porre il problema capitale della giustizia divina e della salvezza per chi
non ha conosciuto il Cristo. I gimnosofisti corrisponderebbero a una specie particolare
di yogin, identificabile nella cerchia ascetica dei Digambara, la forma pil intransigente
del Giainismo, Brahmani eterodossi sulla soglia della liberazione dal ciclo delle
rinascite. La parola greca ¢ un composto di gymnos, «nudo» e sophistes, «sapiente»,
corrispondente del sanscrito Digambara, «vestiti d’aria», cio¢ nudi, con allusione alla
pratica della totale nudita degli appartenenti alla setta. I Greci conobbero i gimnosofisti
in seguito all’impresa di Alessandro e alle relazioni degli storici che lo accompagnarono.
Onesicrito di Astipalea, in particolare, filosofo cinico oltre che storico di Alessandro,
narro le loro dottrine, mettendone in rilievo le affinitd con gli ideali etici della scuola
cinica. Verso la fine del IV secolo san Gerolamo, nel quadro d’una polemica antipagana,
scriveva nel Contro Gioviniano che i gimnosofisti, 1 «saggi nudi» dell’India, ritenevano
che il Buddha, primo maestro della loro dottrina, fosse stato procreato dal fianco d’una
vergine: ma i Buddhisti non erano gimnosofisti e la loro tradizione non insisteva sulla
verginita di Maya quanto piuttosto sull’eccezionalita del concepimento e della nascita.

Attraverso le varie versioni del Romanzo di Alessandro, ciog la «Lettera di Alessandro
sulle meraviglie dell’India», che circolavano nel Medioevo, i portenti in cui incapp0 il
re macedone ebbero larghissima fortuna; anche grazie alla ‘pubblicitd’ recata da Isidoro
di Siviglia (560 ca.-636) nelle enciclopediche Etimologie. Sant’ Ambrogio, citando una
versione particolarmente bella della lettera che il gimnosofista Calano avrebbe inviato
ad Alessandro, faceva trasparire tutta la personale ammirazione: il filosofo indiano aveva
una «mente piena di libertax»; era giunto a quel sereno disprezzo per la morte che I’avrebbe
reso indomabile non solo al fuoco, ma anche a qualsiasi minaccia Alessandro potesse
rivolgere a lui e ai suoi seguaci. Plutarco ricorda che, fra gli «altri sapienti dell’India»,
Alessandro ebbe al suo seguito anche un certo Calano, il cui vero nome sarebbe stato
Sfine. Il dipinto di Jean-Baptiste de Champaigne (1631-1681), L’ambasciata indiana e
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Calano a cospetto di Alessandro Magno, del 1672, sulla volta del Salone di Mercurio a
Versailles, raffigura il grande condottiero seduto sul suo trono mentre i filosofi indiani
¢li recano le notizie. Le ultime parole di Calano rivolte ad Alessandro, che furono «ci
rivedremo in Babilonia», sono state viste come una profezia sulla sua morte; pero, in
quel momento il re non aveva nessuna intenzione d’andare a Babilonia. Avrebbe, pil
tardi, cambiato i piani, e I’'ultima parte della sua vita si svolse a Babilonia.

I cristiani avrebbero dovuto considerare i gimnosofisti come dei nobili saggi, venerarli
come i Padri del Deserto, sia per la loro vita ascetica che per il loro credere in un solo Dio?

Nella corrispondenza fra Alessandro e il re dei Brahmani Dindimo — una compilazione
cristiana del III secolo la cui versione latina ci ¢ rimasta nel manoscritto di Alessandro
ora a Bamberga e copiato in Italia meridionale attorno al Mille — il macedone esordisce
chiedendo al bramino se il suo inusuale stile di vita sia retto dalla saggezza, perché allora,
«Se possibile, anch’io seguiro il tuo modo di vivere. Sempre infatti, sin dall’infanzia,
ho avuto il desiderio d’imparare». Dindimo replica che la vita d’un bramino & troppo
dura per uno come Alessandro, e la descrive pura e semplice, ricca nella poverta che
tutti 1 bramini condividono, fondata solo sul cibo che la Madre Terra offre senza essere
coltivata (oggi lo definiremmo un ‘fruttariano’). Nell’ultima parte della lettera, poi,
Dindimo perde tutta la sua serenita e si scaglia in una polemica palesemente cristiana:
Alessandro e i suoi compatrioti — egli scrive — non sono che politeisti e idolatri, e dopo
la morte saranno puniti per i loro errori. Il sapiente bramino ha gettato la maschera,
rivelandosi un collerico Padre della Chiesa che sfrutta 1’aura esotica di Alessandro e
dell’India per fornire una seducente cornice narrativa al proprio zelo apologetico.

Altri resoconti su Alessandro e i gimnosofisti hanno un tono pit ‘frivolo’ e un andamento
narrativo quasi da fiaba. Ci sono diverse versioni in cui Alessandro, per mettere alla prova
la loro saggezza, pone ai gimnosofisti una serie di domande apparentemente filosofiche,
alle quali essi rispondono con prontezza di spirito assolutamente evasiva, battendo il re
in una tenzone d’indovinelli. Alessandro aveva deciso d’uccidere il sapiente che avesse
risposto meno bene, ma per mezzo di un’abilissima risposta conclusiva ’ultimo sapiente
fa si che le vite di tutti vengano risparmiate. O ancora, alla fine i sapienti supereranno in
astuzia il conquistatore mettendolo di fronte all’evidenza della sua tracotanza, la sua hybris.

Accanto al bramino Dindimo, il sovrano che ful’avversario intellettuale di Alessandro,
i testi nominano Poro, il re indiano che fu 1’antagonista politico pill coraggioso e piu
forte. Anche dopo un combattimento in cui sara ferito quasi a morte, Poro, parlando
con Alessandro, manterra la sua «grandezza di spirito», e il re macedone lo eguagliera
accogliendolo «non solo con compassione, ma con onore: curd il re malato come se
questi avesse combattuto per lui... presto gli conferi un regno piu grande di quello che
aveva prima».

Il resoconto piu sensazionale dell’esperienza indiana di Alessandro ¢ contenuto nel
Romanzo di Alessandro, vi sono molte variazioni e di dettaglio e di rilievo, sia fra i testi
latini che fra quelli volgari che da essi dipendono, ma in sostanza la narrazione, nelle
versioni pill estese, ci conduce dallo splendore incomparabile del palazzo di Poro — i
muri d’oro massiccio dello spessore d’un dito, i viticcci d’oro con uva di cristallo, gli
uccelli dai becchi dorati alle cui orecchie pendono perle — agli straordinari pericoli che
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il re e 1 suoi uomini affrontano con incomparabile fortezza d’animo quando percorrono
I’India. Questi ultimi comprendono molti degli esseri meravigliosi della tradizione
pseudoscientifica che leggiamo in Plinio e Solino, ma anche creazioni nuove come
I’odontotyrannus pit grosso d’un elefante, con tre corni sulla fronte, che massacra
ventiquattro macedoni e ne calpesta altri cinquantadue prima che Alessandro riesca
a ucciderlo. Nel Romanzo le fantasie di pericoli mortali non escludono sogni di tipo
sensuale: ecco che in un ruscello delle donne dai capelli lunghi e di meravigliosa bellezza
attirano fra le canne gli uomini di Alessandro e quindi li affogano oppure li uccidono con
tecniche erotiche (probabilmente tantriche), vagine insaziabili dai coiti infiniti e mortali.
L’India di Alessandro ¢ il paese degli eccessi: sfrenatezze di crudelta e coraggio, di
sopportazione e d’abbandono. L’India, con le incredibili meraviglie e i pericoli altrettanto
incredibili, le infinite ricchezze e 1’infinita ricerca di sapienza spirituale, i modelli di
perfetta magnanimita e di perfetto distacco dai sentimenti, riflette in definitiva cio che
Alessandro desiderava dominare: era I’omologo del controllo di sé, della propria natura.
Il momento culminante del Romanzo di Alessandro racchiude una meraviglia che non
ha paralleli fra i prodigi e i mostri tradizionali, e sembra 1’invenzione d’uno scrittore
tardoantico dalla sensibilita particolarmente acuta verso il mito del re macedone. Il bosco
sacro dove Alessandro consulta gli alberi oracolari del Sole e della Luna, che parlano
sia in greco che in vedico (sanscrito), possiede, persino nella prosa goffa e disadorna
delle versioni latine, un notevole potere d’evocazione e d’attrazione, e costituisce un
vero e proprio picco narrativo. E il destino che i due alberi predicono ad Alessandro ha
I’ambiguita delle streghe di Macbeth: «Sarai signore del mondo, ma non tornerai a casa

Vivor.
Ezio Albrile

Nuccio D’ANNA, PitAGORA E 1L PITAGORISMO (COLLANA “LA ViIA DEI SIMBOLI”), EDIZIONI
ARKEIOS, Roma 2022, pp. 229 (+ 20 FIGG. IN B/N)

Un nuovo e ben documentato libro di Nuccio D’Anna dedicato a Pitagora e alla sua
discendenza, offre 1’occasione di focalizzare 1’attenzione su alcuni problemi che il nostro
autore ha sfiorato con successo.

Secondo un mito popolare diffuso nella Roma imperiale, I’antico sapiente Pitagora
sarebbe stato figlio di Apollo. La storia fu diffusa nel I secolo d.C. da Apollonio di
Tiana, un bizzarro personaggio itinerante a cui si attribuivano miracoli, e che sosteneva
di essere Pitagora reincarnato e di poter parlare con autorita. Giulia Domna, moglie
dell’imperatore Settimio Severo, fece si che i racconti di Apollonio fossero ben
reclamizzati nella speranza che egli potesse competere con Gesu di Nazaret, i cui seguaci
credevano che fosse il figlio del dio degli ebrei. Un secolo dopo Giulia Domna — otto
secoli dopo Pitagora —, la storia dell’ascendenza divina di Pitagora giunse allo storico e
filosofo neoplatonico Giamblico di Calcide, che stava scrivendo un libro sul filosofo di
Samo. Egli valuto attentamente non se dovesse credere a racconti «meravigliosi», ma a
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quali credere, e respinse 1’idea che Pitagora fosse disceso da un dio. Era una cosa che non
era «in alcun modo ammissibile» (2, 7).

In uno dei primi decenni del VI secolo a.C., un mercante di nome Mnesarco fece un
viaggio per mare ignorando che la moglie era incinta. Come facevano i pitl importanti
mercanti del tempo quando ne avevano I’opportunita, Mnesarco incluse Delfi nel suo
itinerario e interrogo 1’oracolo — I’ Apollo Pizio — sulla parte successiva del suo viaggio,
in Siria. L’oracolo rispose che «il viaggio sarebbe stato assai favorevole e vantaggioso
economicamente» e gli annunciod che sua moglie stava per partorire «un figlio pitt bello
e sapiente di chiunque fosse mai esistito, destinato a recare in ogni aspetto della vita
grandissimo giovamento all’intero genere umano» (2, 5). Era una notizia sorprendente
ma Giamblico sottolineava che non c’era alcuna indicazione che il pargolo non fosse di
Mnesarco. Fu in onore dell’oracolo, e non per lasciare intendere la paternita di Apollo,
che Mnesarco cambio il nome di sua moglie da Parthenis (Partenide) a Pythais (Pitai)
e decise di chiamare il ragazzo Pythagoras. Il viaggio continuo e Pitai partori il figlio
a Sidone in Fenicia. Poi la famiglia torno in patria a Samo. Come aveva vaticinato
I’oracolo, il viaggio aveva avuto successo e contribui notevolmente all’aumento del
patrimonio famigliare. Mnesarco costrui un tempio all’Apollo Pizio (2, 9) di cui non
sopravvive alcuna traccia identificabile, ma 1’isola di Samo ¢ cosparsa di rovine di templi
e santuari di quel periodo che oggi non possono essere messi in relazione ad alcun dio o
ad alcun donatore.

Cambise, re di Persia e conquistatore dell’Egitto (nel 525 a.C.), roso dal tarlo della
follia, esaltato dalla brama di potenza, crudele e temerario, deportod Pitagora a Babilonia.
Li il filosofo incontrd i Magi, che lo resero partecipe dei propri riti e delle proprie
conoscenze. Dopo un’iniziazione durata dodici anni, all’eta di cinquantasei anni, Pitagora
fece ritorno a Samo. Sembra una storiella idillica d una ingenuita che consola e possiamo
ben figurarci Pitagora in cattivita presso i Magoi mazdei — i «nefasti creatori di tiranni»
platonici (Resp. 572 e) — addentrarsi nei misteri aritmetici e musicali persiani, in cerca
di una chiave verso 1’armonia cosmica. Ma le interferenze fra pitagorismo e religiosita
iraniche sono tali e tante da lasciare disorientato anche il ricercatore piu sagace. Pitagora
avrebbe appreso dai Magi iranici non solo gli arcani nei quali & ritmata I’armonia del
mondo, ma anche specifiche tecniche attraverso cui scrutare le realta invisibili. E infatti
noto che in numerosi episodi della sua vita Pitagora ¢ messo in relazione alle vicende
estatiche di «iatromanti» dagli strani poteri.

Questa ¢ una delle versioni, Isocrate a sua volta, in un panegirico, affermava che
Pitagora era stato in Egitto, che per primo aveva portato la filosofia ai Greci e si era
occupato di sacrifici e riti, e attestava 1’ampio seguito di discepoli da lui avuto nell’Italia
meridionale, come anche 1’obbligo del silenzio nella sua scuola. Pitagora di Samo
si narrava pellegrino in Egitto, per essere 1a iniziato dai sacerdoti ai costumi locali e
ai misteri oltremondani. Nelle biografie questo elemento era colorito da aneddoti.
Nell’opera (perduta) Sulla vita di persone di eminente virtit, un certo Antifante del quale
non sappiamo altro, era parecchio ricco di notizie a riguardo. In sintonia con il titolo della
sua opera, strutturd la narrazione in modo tale da presentare Pitagora come un modello
della virtu della perseveranza (karteria): si supponeva che, allo scopo di condividere



376 Recensioni

il modo di vivere dei sacerdoti egiziani, avesse chiesto al tiranno Policrate una lettera
di raccomandazione al suo ospite, il re egiziano Amasi (noto per la sua politica in
favore dei Greci). Da Amasi Pitagora, di cui si dice anche che avesse imparato 1’idioma
egiziano, ricevette una lettera di presentazione per il clero locale. Ma da Eliopoli venne
mandato a Menfi, con il pretesto che 1i i sacerdoti locali erano pil anziani e sapienti, e
da Menfi, con lo stesso pretesto, venne mandato a Diospoli. Questi ultimi non osarono
inventare ulteriori scuse per cacciarlo, ma sperarono di dissuaderlo sottoponendolo a
regole di condotta durissime, antitetiche al tipo di vita dei Greci. Ma Pitagora con zelo
e perseveranza supero tutte le prove, e questo gli guadagno un’ammirazione cosi grande
che a lui, unico straniero, venne accordato il privilegio di sacrificare agli dei egiziani, e
prendere parte al loro culto. Una storia simile la ritroveremo all’origine della diffusione
del buddhismo in Tibet, nell’iniziazione di Milarepa da parte del maestro Marpa.

L’ascetismo visionario «pitagorico» ¢ testimoniato nel Fedone platonico — in vesti
che qualcuno ritiene orfiche —, secondo cui il purificarsi & «adoperarsi in ogni modo di
tenere separata I’anima dal corpo e abituarla a raccogliersi e racchiudersi in se stessa,
fuori da ogni elemento corporeo, ed a restarsene, per quanto ¢ possibile, anche nella vita
presente come nella futura, tutta solitaria in se stessa, intesa a questa sua liberazione
dal corpo come da catene» (Phaed. 67 c-d). I poteri dei maestri della cerchia pitagorica
consistono quindi nel far uscire I’anima dal corpo e nel farvela rientrare nuovamente.
La loro anima si puo allontanare per il tempo desiderato, poiché ¢ la volonta a fissare
la durata dell’estasi: I’anima ¢ cosi sottratta al soma che ¢ seéma, al corpo-tomba, inteso
come un mero contenitore, un involucro somatico trasformato in un’oscura prigione.
Un tragitto intravisto da Euripide, che in un’opera perduta (Fr. 68 [Nauck]) proponeva
I’arcano dilemma: «Chi sa se vivere non € morire € morire vivere?».

Non v’¢ dubbio che con la sua persona e dottrina, il carismatico Pitagora abbia
prodotto una grandissima impressione nell’ambiente a lui immediatamente circostante.
Risulta invece piu difficile valutare, nel senso piu stretto e ampio, se e fino a che
punto le sue idee abbiano avuto effetto al di fuori della comunita pitagorica. E nota
nel mondo antico la dimestichezza di Pitagora con 1’aldila: il filosofo di Samo sarebbe
disceso agli inferi, dove — secondo Ieronimo di Rodi, discepolo di Aristotele (Fr. 42
[Wehrli]) — avrebbe visto 1’anima di Esiodo incatenata a una colonna di bronzo, nonché
I’anima di Omero oscillare appesa a un albero, pericolosamente avvolta da serpenti. Le
peregrinazioni infere di Pitagora erano una parte significativa del suo insegnamento,
cosi pure gl’interessi per la mantica, la chiaroveggenza, la telepatia; tutti aspetti che nel
corso del tempo contribuirono a creare un’aura di irrazionale sacerta attorno alla scuola,
mutandone gl’intenti originari. Quando il pitagorismo si riproporra a Roma, secoli piu
tardi, la trasformazione sara definitiva, i sogni e gli intenti visionari del maestro mutati
in mercimonio, trastulli per cerchie sedicentemente misteriche.

Nel mito conclusivo della Repubblica di Platone — ispirato al pitagorismo — a
ciascuna stella era assegnata una Sirena, che ruotava con essa, e da ciascuna «si poteva
udire emettere una voce unica, un tono unico; ma da tutte le otto voci assieme emergeva
un’unica armonia» (una scala diatonica); e le tre Moire cantavano, secondo 1’«armonia
delle Sirene», il passato, il presente e il futuro. Sullo sfondo dell’ «esaltazione» pitagorica
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della quadruplice armonia, la sacra tetraktys e della sua applicazione ai cieli — «il cielo
intero ¢ armonia e numero» — con ogni probabilita stava il riconoscimento del fatto che
nei primi quattro numeri erano contenuti gl’intervalli consonanti di ottava, di quinta
e di quarta. Per di pit la somma delle cifre della tetraktys era equivalente al numero
«perfetto» dieci, e poteva essere rappresentata come un triangolo «perfetto».
Con la loro amplissima serie di regole dettagliate riguardanti la purezza, la dieta e
il comportamento rituale, i pitagorici s’isolavano apertamente dal mondo circostante,
e nel predicare il totale vegetarianismo si distinguevano chiaramente dal resto della
societa. Alla «integrazione spirituale» del gruppo contribuiva, oltre alla venerazione
nei confronti del maestro e alla «esaltazione» dei numeri quale immagine dell’armonia,
sicuramente e soprattutto la dottrina della reincarnazione. La speranza dei pitagorici
nella «salvezza» nell’aldila si fondava sulla «purezza» del bios, lo «stile di vita», ma
anche sui consigli del maestro, che dovevano essere osservati nella loro integralita. Un
comportamento severo ed elitario che non manco di creare incomprensioni e conflitti.
Cilone, che Pitagora rifiutd d’ammettere nella comunita di Crotone, prese la cosa come
un’offesa personale, muovendo guerra al filosofo e ai suoi discepoli (poi masscrati).
Alcuni decenni dopo la morte di Pitagora il malcontento pubblico, accumulato da tempo,
si sfogo in attacchi incendiari ai luoghi di raduno dei pitagorici nell’Italia meridionale.
Gli stessi pitagorici d’altra parte presentavano un modello di comportamento tipico
d’una setta, in quanto non solo punivano con I’espulsione gli apostati e i membri che
infrangevano la regola della segretezza, ma anche mettevano in pratica un vero e proprio
rituale di allontanamento, specialmente nei confronti di quelli che, dopo il periodo di
prova di cinque anni, si erano rivelati indegni della dottrina. A coloro che erano rifiutati
venivano restituiti i beni consegnati alla comunita nel periodo di prova, addirittura
raddoppiati — un gesto che non ¢ certo facile osservare nelle sette contemporanee; i
pitagorici erigevano loro una pietra tombale e inscenavano una cerimonia funebre nel
territorio della scuola, come se fossero morti, e se dopo li incontravano di nuovo si
comportavano con loro, secondo Giamblico, come se non fossero piu gli stessi, in quanto
I’antico fratello era considerato morto. Reazioni simili si rintracciano anche in cerchie
pseudoreligiose contemporanee, come tra i Testimoni di Geova oppure tra gli adepti
della Chiesa di Scientology. Ma di piu I’atteggiamento elitario e supponente delle cerchie
pitagoriche si ritrova nel comportamento dei partiti politici cosiddetti «progressisti»,
depositari di «veritd» incontestabili che si pretende d’imporre alla gente comune, meglio
identificata come «volgo». Si potra obiettare che questa ¢ una forzatura, ma 1’ebbrezza
della «conoscenza» ha da sempre suscitato anomalie nel comportamento degli uomini.
Ezio Albrile

RutH CLYDESDALE, MAGIA E STREGONERIA. STORIA, RITI E LEGGENDE, TRADUZIONE DI GIADA
RionpiNo, DE VEccHI-GiunTI EpITORE, MILANO-FIRENZE 2023, PP. 256

Sembrerebbe che sulle streghe & la stregoneria sia stato detto e scritto tutto, ma
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questo interessante e suggestivo libro di Ruth Clydesdale apre nuovi orizzonti di ricerca.
La strega c’¢ da sempre, non ¢ stata né scoperta né inventata: strix ¢ il nome d’un
uccello notturno somigliante a un gufo, gli occhi infuocati, capace di entrare nelle case,
protendere gli artigli verso le culle per afferrare i piccini, affondare il lungo becco ricurvo
nelle carni tenere e succhiarne il sangue. Dal nome latino di questa oscura creatura deriva
il vocabolo medievale stria, che designa animali come la civetta o il barbagianni, simboli
inquietanti d’un mondo buio e misterioso, popolato di pericoli e orrori. Da strix sorge
il nome striges, quindi di «strega», donna malefica che si denuda, brucia incenso, si
spalma il corpo con unguenti misti a piante psicoattive per trasformarsi in un malefico
volatile avido del sangue degli umani sorpresi nel sonno. Ovidio narra che un bimbo di
cinque anni, quasi dissanguato dalle striges, fu salvato dalla balia. La donna, esperta di
riti magici, salvo il piccino dal maleficio.

Hexe ¢ il nome tedesco della strega, con riferimento al greco aix, «capra». Gia
nell’antichita si riteneva che le streghe fossero capaci di trasformarsi in animali grazie alle
loro facolta magiche. E nota la devozione popolare per la ninfa Egeria che si presentava
in veste di capra. Si narra che le Baccanti, adepte dell’orgiastico Dioniso, avvolgessero
anch’esse il corpo nudo in pelli di capra, abbigliandosi con maschere cornute, per
poi scatenarsi in danze sfrenate. Il travestimento e la rappresentazione rituale hanno
sedimentato la convinzione popolare che le streghe, grazie alle loro arti diaboliche,
riuscissero ad assumere le sembianze di svariati animali. Il nome in dialetto piemontese
della strega era masca, il vocabolo traeva origine dall’idioma longobardo, cio¢ antico-
germanico, e affiorava per la prima volta nell’ Editto di Rotari (643) col significato di
«strega». Per i cristiani, gli dei del paganesimo erano demoni, e la credenza degli antichi
nelle streghe ne confermava la natura diabolica. Se i pagani sostenevano che i cristiani
adoravano una testa d’asino e sgozzavano bambini, quando il cristianesimo s’impose
come religione ufficiale accuse identiche vennero rivolte dai cristiani ai pagani.

Re visigoti e imperatori cristiani promulgarono leggi per punire le streghe. Carlo
Magno emise numerosi editti per condannare a pene severe o alla morte coloro che
praticavano le arti diaboliche. Il diavolo proteggeva la strega e la sua protezione rendeva
efficaci gli scongiuri, i malefici, le pozioni magiche. Il diavolo era un amante, come
confessarono molte streghe; era un amante focoso, ma il suo corpo era gelido al tatto.
Con Satana al fianco la strega aumento, nel corso dei secoli, la rinomanza dei suoi
poteri; e con essi crebbero anche le persecuzioni. La condanna al rogo divenne anche
uno spettacolo popolare.

Il corpo della strega era anche una mappa diabolica: sulla pelle erano impressi i segni
e 1 marchi del demonio. A quanto si credeva, il diavolo amava bollare nei punti piu
impensati e nascosti le proprie creature. Quindi la strega doveva essere spogliata e rasata
da capo a piedi, ciglia comprese. Bisognava esaminarla attentamente sotto le palpebre e
sulla spalla sinistra; scrutarne la pianta dei piedi e le pieghe piu segrete del corpo: ascelle,
vagina e ano. Importanti erano i «punti insensibili», che gl’inquisitori individueranno
infilando lunghi spilloni nel corpo della donna malefica.

Fra il Cinquecento e il Seicento le testimonianze riguardanti le cavalcature magiche
e demoniache delle streghe si trasformarono progressivamente. Dal cavallo volante
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si passo alla testimonianza di alcune streghe che affermavano di volare grazie a uno
speciale unguento fatto di grasso di bambini. La strega si spalmava I’unguento sulle
mani, le tempie, la faccia, i capezzoli, la vagina e la pianta dei piedi. Le cavalcature usate
da alcune streghe erano animali, come si vede in certe iconografie che rappresentano il
volo notturno di megere e giovani fanciulle, a cavalcioni di chimere, caproni, cervi o
puledri. In tempi piu recenti, verso il 1500, la scopa o il bastone vennero raffigurati come
strumenti del volo notturno: cio era funzionale al fatto che il bastone, pregno di unguenti
magici, sfregava su una zona capillarmente irrorata come la vagina e quindi piu ricettiva
all’assorbimento dei principi psicoattivi racchiusi nelle pozioni magiche.

Come hanno rivelato molti studi contemporanei sugli stati modificati di coscienza,
innumerevoli sono i fattori che possono indurre un essere umano a vivere situazioni
straordinarie, spesso irreali, ma che possono invece apparire concrete. Nell’opera del
1615 De la lycanthropie, transformation et extase des sorciérs, autore il medico Jean
de Nynauld, si riportava la ricetta d’un unguento che suscitava sogni, facendo credere
alle streghe di recarsi realmente al Sabba. Nella composizione troviamo grasso di rettili,
prezzemolo (probabilmente non la pianta comunemente nota con questo nome ma
una specie di cicuta, a cui ¢ molto simile), aconito, cinque foglie, erba mora (Solanum
nigrum) e bruchi. Uno tra i pill importanti sperimentatori dell’unguento delle streghe,
Karl Kiesewetter (1854-1895), erudito occultista e teosofo teutone, a fine Ottocento
intraprese alcune prove spalmandosi il corpo con un unguento preparato seguendo una
ricetta del mago e alchimista Giovanni Battista Della Porta (1535-1615) e riportato nella
Magia naturalis del 1558, di cui fra i vari ingredienti psicoattivi si annoverava anche il
grasso di bambino. Ecco il resoconto di una sua esperienza, tratta dall’opera Geschichte
der Neueren Occultismus del 1892: «Poco dopo [essermi unto], ebbi I’impressione di
volare attraverso un tornado. Quando mi ebbi unto le ascelle, le spalle e le altre parti del
corpo, caddi in un lungo sonno e le notti seguenti ebbi sogni molto intensi di treni veloci
e di paesaggi meravigliosi dei tropici. Varie volte sognai che mi trovavo su una montagna
elevata e parlavo alla gente della valle, nonostante che, a causa della distanza, le case in
basso avevano per me delle dimensioni minuscole». Egli scrisse inoltre di avere sognato
di volare in spirali colorate. Nel 1960 Will-Erich Peuckert (1895-1969), cattedratico di
etnologia all’Universita di Géttingen, sperimentd un unguento preparato secondo una
ricetta del XVII secolo e composto essenzialmente da lardo, appio selvatico (forse una
varieta selvatica di Apium graveolens), prezzemolo, belladonna, giusquiamo, e datura. Si
unse la fronte e le ascelle, e in breve tempo s’addormentd profondamente, risvegliandosi
dopo circa ventiquattr’ore. Nel resoconto della sua esperienza descrisse la visione di
volti terrificanti, ondeggianti davanti ai suoi occhi, sogni selvaggi con la sensazione
di volare per miglia nell’aria, cadendo periodicamente a grande velocita e risalendo di
nuovo, e di atterrare su cime di montagne, partecipazione a danze, feste orgiastiche con
eccessi sessuali d’ogni tipo e a rituali in compagnia di creature diaboliche (cfr. G. Toro,
«Oneirogeni: una rassegna», in Eleusis, N.S. 9 [2005], pp. 53 a-54 a).

Giovanni Francesco II Pico della Mirandola (1469-1533) affermava la continuita
fra antiche e moderne streghe; egli sosteneva 1’esistenza certa e temibile d’una setta
di streghe che attraversava i tempi, attribuendo a esse poteri diabolici e sovrannaturali.
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Avvaloro Iipotesi d’una congrega sotterranea di streghe, portatrice di credenze arcaiche,
e anticipo, nella mentalita comune, 1’esigenza della repressione totale d’ogni forma e
cultura antagonista al potere dominante.

Secondo I’'immaginario popolare, le confessioni agli inquisitori e la cospicua
letteratura eresiologica, le streghe necessitavano di oggetti e strumenti rituali ben precisi.
Indispensabile per il volo, come abbiamo visto, era il manico di scopa. Accanto a esso
non mancavano mai il bastone biforcuto, il gambo di una pianta di fagioli e lo stelo del
senecio. Insieme a essi erano usati, per il loro potere magico, rametti di quercia, nocciolo
e betulla. Da qualche parte era custodita la sfera di vetro, o speculum, di solito costituita
da un globo di cristallo. A ogni strega accolta nella congrega era poi donato un coltello
speciale, detto athamé, con I’impugnatura nera e la lama istoriata da simboli magici. Uno
strumento magico, apparentemente semplice ma potentissimo, era la «mano di Gloria», di
cui ci ¢ stata tramandata la formula. Una volta trovato un impiccato fresco di giornata, gli
si mozzava la mano destra per poi avvolgerla in un pezzo di stoffa. Dopo aver eliminato
il sangue rimasto nell’arto, lo si immergeva in un recipiente colmo di sale, salnitro e
peperoncino. Dopo due settimane 1’arto era mummificato. A questo punto lo si faceva
seccare per bene esponendolo al sole o mettendolo in forno con felce e verbena. Ora la
«mano di Gloria» era pronta per 1’'uso. Nel mondo anglosassone era uso racchiudere lo
spirito di una strega in una ampollina di vetro per propiziare la costruzione di una nuova
abitazione, qualcosa di simile era in uso nella magia aramaica, dove il demone malvagio
era intrappolato in una ciotola di terracotta, una «coppa magica», e interrato sulla soglia
della casa.

Margaret Murray (1863-1963), antropologa ed egittologa, sosteneva che nel nord
Europa, nonostante 1I’imporsi del cristianesimo, la gran parte della popolazione continuo
a celebrare antichi riti pagani legati al culto della fertilitd ispirati al «dio cornuto»
preistorico. Solo dopo sanguinose persecuzioni e stermini da parte della Chiesa e dei
principi cristiani, che spesso accomunarono i pagani agli eretici e questi all’ Anticristo.
Il cristianesimo non fu in grado di cancellare subito e del tutto altre religioni e credenze.
La Murray evidenzio che sino ai tempi della conquista normanna le genti furono ancora
apertamente pagane, legate al culto del cosiddetto «dio cornuto». La pill antica immagine
che si conosca di tale divinita risale al paleolitico: le figurazioni in nostro possesso
rappresentano un uomo, ricoperto da una pelle di cervo, da cui capo dipartono delle corna
ramificate. Il volto ¢ barbuto, gli occhi grandi e rotondi; attorno a lui sono rappresentati
alcuni animali, sui quali il «dio cornuto» ¢ in posizione predominante. L’essenza del rito
parrebbe consistere in una danza alla quale partecipano tutti i personaggi raffigurati. Il
documento pit antico che si riferisce esplicitamente al «dio cornuto» venne compilato
da Teodoro, ottavo arcivescovo di Canterbury, intorno al 670.

Il pullulare dei Sabba stregonici in tutta Europa ¢ stato certo un fenomeno reale. E pur
ammettendo che fra i partecipati si contassero alcuni visionari, isterici o suggestionabili,
molte persone osservarono e vissero cio che poi, sotto tortura, confessarono ai tribunali
ecclesiastici o laici. Occorre certo discernere fra sogno e realta, ma a volte la realta
¢ anche sogno. Nell’immaginario popolare la festa del Sabba non poteva che essere
frequentata da demoni e streghe, e cid che avveniva durante il Sabba era necessariamente
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meraviglioso e magico. Salvo rare eccezioni, i partecipanti erano uomini e donne di
umile estrazione che mangiavano, bevevano, cantavano, danzavano e si accoppiavano
di fronte a lui, il maestro, il principe delle tenebre, il diavolo, rappresentato o incarnato
che fosse.

Nel mondo delle streghe confluiva un’altra credenza pagana, affiorante dalle
confessioni raccolte in alcuni processi di stregoneria. Le imputate narrarono d’essersi
recate, tutte le settimane, nella notte fra giovedi e venerdi, alle adunanze della Signora
Oriente, chiamata anche Diana o Erodiade. Alle congreghe, che le imputate non
chiamavano «Sabba» ma «Gioco», durante il banchetto si uccidevano animali, cibandosi
poi delle carni. Si riponevano quindi le ossa nelle pelli, che la Signora Oriente sfiorava
con la sua bacchetta magica ridando loro vita. Infine, con tutte le donne a seguito, la
Signora Oriente volava nella notte visitando le case dei ricchi, dove si fermava a mangiare
e a bere. Se le case erano pulite e ordinate, Oriente le benediceva. Inoltre, alle donne
insegnava le proprieta medicamentose delle erbe, come sanare le malattie, ritrovare
oggetti rubati e sciogliere malefici. Fra le credenze e i culti pagani che sopravvissero
durante il Medioevo, il culto di Diana ebbe notevole rilevanza.

Diana venne presentata come un demonio nella leggenda di San Nicola e in altre
tradizioni, come quella di Gerberto d’Aurillac (ca. 945-1003). Diana gli apparve un
giorno in un bosco vicino a Reims. Bella, rivestita di sete, gli si offri sessualmente
donandogli dell’oro. Grazie agli insegnamenti della fantastica donna, Gerberto divenne
dottissimo, oltre che ricco; si dedico alla difesa dei poveri e degli oppressi e la sua fama
fu tale che dopo essere diventato arcivescovo di Reims e poi cardinale di Ravenna, venne
eletto papa con il nome di Silvestro II, poi scomunicato. Prima di morire, Gerberto,
consapevole di aver avuto a che fare con una femmina diabolica, confesso e si penti
dei propri peccati. In breve tempo nelle credenze popolari e sotto la condanna della
Chiesa, la societa di Diana o di Erodiade, che di notte si spostava in volo da un luogo
all’altro in compagnia di donne, si trasformo in una cerchia di seguaci del diavolo, capaci
d’intrufolarsi nelle case, cogliendo le persone nel sonno, uccidendo adulti e soprattutto
bambini che venivano poi mangiati.

Ezio Albrile

GUSTAV-ADOLF SCHOENER, ASTROLOGY IN EUROPEAN RELIGIOUS HISTORY. ITS PHILOSOPHICAL
FouNDATION THROUGH THE AGES, PETER LANG, LAUSANNE-BERLIN 2023, pp. 236.

Gli astri, e la forza racchiusa in essi, hanno da sempre suscitato un grande fascino
sull’animo umano. Nonostante la lotta condotta in eta patristica contro la persistenza
delle credenze astrologiche, la disciplina ben radicata nella cultura latina classica e
tardoantica che attribuiva agli astri un’influenza articolata e determinante sulla vita degli
uomini, si era trasmessa, praticamente immutata, nella cultura medievale, sia a livello
iconografico (monumenti e facciate di chiese romaniche) che teoretico; né ¢ testimone
Isidoro di Siviglia quando nella sua opera enciclopedica descrive gli astrologi come
coloro che «leggono nelle stelle dei presagi, mettono i dodici segni celesti in relazione
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alle singole parti dell’anima o del corpo (etiam duodecim caeli signa per singula animae
vel corporis membra disponunt) e cercano di vaticinare la nascita e il carattere degli
uomini contemplando il moto delle costellazioni» (Etym. 3,27, 2). La notizia di Isidoro
¢ significativa, poiché la classica melothesia che legava i Segni Zodiacali a singole parti
del corpo umano ¢ estesa anche alle potenze dell’anima, un dettaglio che rivela come
I’autore latino fosse avvezzo alle nozioni astromantiche.

Tramite 1’astrologia I’uomo conosce quale ¢ la sua posizione nel cosmo e come sia
governato da forze a lui esterne, che conferiscono un senso alla sua esistenza anche
quando deve ammettere che I'influsso degli astri produce pathe, «affezioni», e che i
Segni Zodiacali perseguitino il corpo materiale. Il libro di Gustav-Adolf Schoener vuole
esplorare la disciplina astrologica in una nuova e accattivante prospettiva, cio¢ il modo in
cui i filosofi occidentali si sarebbero appropriati di essa, oppure, al contrario, 1’avrebbero
violentemente rigettata. Si parla di Keplero, di Newton, ma anche del francofortese
Adorno, noto per un famoso articolo (poi trasformato in un agile libretto) in cui
ridicolizzava il fenomeno astrologico, cosi come presentato nelle pagine del Los Angeles
Times. 11 libro dello Schoener propone poi delle curiose pagine dove i vaticini astrologici
sono avvicinati a gravi fatti o sciagure che negli ultimi decenni hanno investito il pianeta,
come ad esempio 1’incidente al reattore nucleare di Fukushima in Giappone, nel marzo
del 2011. Da sottolineare come lo Schoener faccia ampio uso della cosiddetta «astrologia
antitradizionale», che nelle predizioni tiene conto degli influssi dei pianeti transaturniani
(Urano, Nettuno, Plutone) sconosciuti all’astrologia classica tolemaica.

Come spiega sempre lo Schoener, 1’espressione principale dell’astrologia ¢
I’ «oroscopo»; questo termine derivava dal greco horoskopos «che scruta il tempo», 0 «che
osserval’ascendente», o pitt semplicemente «ascendente», il punto in cui una determinata
stella sorgeva all’orizzonte in un momento specifico, generalmente alla nascita, con
I’intento di stilare una mappa o cosmogramma delle influenze celesti (positive, negative
o di altra natura) che si presumevano agissero in quella frazione di tempo. La stessa
nascita del Salvatore Gesu registrata nel Vangelo di Matteo, poteva essere considerata un
«oroscopo». I Magi che giunsero dall’Oriente per rendere omaggio al bambinello videro
una Stella en té anatolé «in levare». Cio faceva pensare a una indicazione della posizione
dell’astro, oppure di una costellazione, che aveva iniziato il suo levare eliaco, cio¢ in
concomitanza con il sorgere del Sole, ma fors’anche in concomitanza con il sorgere di
una stella mattutina. La Stella sarebbe sorta in un cielo particolare, forse al Solstizio.
Un astro che, in piena sintonia con le attese messianiche del tempo, si levava in cielo al
nascere di un Signore del Mondo e ne rappresentava |’ «oroscopo».

L’elemento fondamentale dell’oroscopo era il «grado», la moira, cio¢ I’ampiezza
angolare dell’arco dello Zodiaco visibile sull’orizzonte orientale in un determinato
momento. Lo Zodiaco era una fascia obliqua rispetto al piano dell’eclittica, lungo la quale
si compiva il cammino apparente del Sole circondato dai Pianeti. Esso nell’astrologia
classica era diviso in dodici sezioni, larghe trenta gradi ciascuna, le quali corrispondevano
ai cosiddetti «segni» zodiacali. Il termine greco zodiakos, deriva infatti da zodion,
diminutivo di zoon, «animale»; zodion significa letteralmente «animaletto», ma anche
«figurina che rappresenta un animaletto». Quindi zodiakos, cui si sottintende il kyklos,
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«cerchio, ruota», sarebbe il «circolo delle figure animali», con esplicito riferimento a
quelle costellazioni la cui forma suggerisce I’immagine di un animale e che nel contesto
dello Zodiaco sono da ritenersi la maggioranza.

Sulla sfera celeste inventata forse da Anassimandro attorno al VI sec. a.C., Eudosso
di Cnido fisso verso il 375 a.C. la rappresentazione dell’eclittica, i 12 segni zodiacali e
le immagini gia esistenti, in due opere ora perdute, i Fenomeni e lo Specchio, e divulgate
in forma poetica da Arato di Soli (fine IV sec. a.C.) su richiesta del re di Macedonia,
Antigono Gonata (319 a.C.-239 a.C). I versi di Arato superarono ben presto il ristretto
ambito della corte macedone propagandosi con immensa fortuna in tutto il mondo antico,
raggiungendo per fama il Medioevo e oltre.

Lanascitaelo sviluppo dell’idea di Zodiaco sono all’origine di una vivace discussione:
oggi vi ¢ un consenso pressoché unanime nel ritenerli frutto dell’astromantica babilonese.
Attorno all’epoca di Sennacherib (687 a.C.), si sarebbero fissati nella scienza astrologica
mesopotamica dei «sentieri» (harranu) percorsi dalle stelle e collegati rispettivamente
agli dei Enlil, Anu ed Ea, secondo una configurazione mitologica legata alla creazione
del mondo. L’ultimo di essi comprendeva un «percorso», seguito dai Pianeti, dal Sole e
dalla Luna, attraverso 15 costellazioni. Lo schema attuale delle 12 costellazioni, risalente
forse al V sec. a.C., si rifarebbe a questo modello e avrebbe avuto il suo pieno sviluppo
in epoca seleucide. Il modello babilonese, armonizzato secondo i canoni della mitologia
greca, ¢ quindi alla base dello Zodiaco che oggi conosciamo.

A partire dal II sec. a.C. sulla base della trigonometria sferica sviluppatasi in Grecia,
i Pianeti vennero proiettati sull’eclittica per definirne la latitudine e la longitudine
celesti. Essi erano determinanti nell’esercitare un influsso sulla vita degli uomini, di
tipo benigno (Giove e Venere), maligno (Saturno e Marte) o mutevole (Sole, Luna e
Mercurio), influsso ulteriormente potenziato dall’azione di altri fattori. All’interno
di questo schema di base, erano possibili perd notevoli variazioni: oltre all’influenza
esercitata dai Pianeti «erranti» vi era quella delle Stelle «fisse», chiamate cosi a causa
dell’immensa distanza dalla Terra che le rendeva apparentemente immobili. La parola
«pianeta», o piu precisamente planéta astra «stella errante», si ritrova per la prima volta
in Democrito attorno al 400 a.C. Il nome vuole esprimere la natura «errabonda» di corpi
celesti che, pur essendo simili alle Stelle fisse, si distinguono da esse perché si muovono
con movimenti irregolari (anelli di sosta e regressioni) nella fascia dello Zodiaco.

Mentre i pianeti e le stelle erano visibili nel cielo, la maggior parte delle figure
astrologiche erano il prodotto dell’organizzazione dei cieli secondo principi indipendenti
dall’osservazione, secondo un processo iniziato con I’elaborazione dello stesso Zodiaco.
Se, infatti, in un primo momento la suddivisione di quest’ultimo era utile tanto agli
astrologi quanto agli astronomi, interessati ad avere uno strumento sistematico che
permettesse di tracciare i diagrammi dei moti planetari, in una fase successiva si passo
a suddividere arbitrariamente le costellazioni, che costituivano gia divisioni soggettive
del cielo, allo scopo di ottenere una suddivisione in parti uguali. I caratteri fondamentali
dei pianeti erano modificati dalle loro posizioni in rapporto a una serie di elementi
del cosmogramma celeste. Si presumeva che esistessero particolari segni zodiacali
in cui i Pianeti erano maggiormente valorizzati quando si trovavano nel segno in cui
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erano «esaltati» o in cui avevano il proprio «domicilio», mentre in altri trovavano il
punto delle loro «cadute». Inoltre, anche la loro relazione angolare con altri pianeti o
con altre figure astrologiche (come 1’ascendente), all’interno dei diversi segni, poteva
modificarne I’influsso: ’angolo di 180°, chiamato «opposizione», e quello di 90°,
chiamato «quadrato», erano considerati negativi; mentre quelli di 120°, o «trigono», e
di 60°, o «sestile», erano ritenuti positivi. Erano anche prese in esame le congiunzioni,
per le quali erano state trovate alcune regole che ne indicavano gli effetti, variabili a
seconda del carattere delle entita coinvolte. Un ruolo determinante & tenuto, per esempio,
dalle congiunzioni di Giove e Saturno, che in tradizioni astrologiche come quella iranica
rappresentano uno strumento di computo e di scansione temporale. Un libro, quello di
Schoener, che in modo molto suggestivo ci racconta tutte queste cose, mescolando il
passato al presente.

Ezio Albrile
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ABSTRACT: Ostanes is a legendary Iranian Mage first mentioned by Hermodorus,
a disciple of Plato: so is believed to have lived during the Achaemenid Empire, which
spanned from the 6th to the 4th century BCE. His teachings were said to encompass a
wide array of esoteric knowledge, making him a revered figure among those seeking
spiritual enlightenment and mystical insights. Ostanes’ writings, unfortunately lost to time,
were believed to contain profound wisdom on the nature of the universe, the interplay of
celestial forces, and the secrets of transforming base materials into precious substances
through alchemical processes. His alchemical teachings emphasized the transmutation of
substances and the pursuit of the philosopher’s stone. Ostanes’ alchemical pursuits were
intertwined with his spiritual beliefs, viewing the alchemical process as a metaphor for the
soul’s evolution and transformation. Ostanes also made significant contributions to astrology
and divination, believing in the interconnectedness of celestial bodies and earthly events.
Despite the scarcity of concrete historical information about Ostanes, his legacy endures
through the works of later philosophers, mystics, and alchemists who drew inspiration from
his teachings. The Hellenistic period witnessed a flourishing of interest in Iranian mysticism,
with figures like Hermes Trismegistus synthesizing Eastern and Western esoteric traditions,
incorporating elements attributed to Ostanes.

KEYwoRrbDps: Ostanes, Iranian Magi, Serpent’s Symbolism, Hermetism, Magic, Astrology.
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NicoLA MARIA CAMERLENGO

Nato a Jesi (An) nel 1993, Ph.D in Storia Antica e delle Religioni Comparate presso
I’Usal di Salamanca in Spagna. Precedentemente laureato all’Alma Mater Studiorum di
Bologna in Storia e specializzato in Scienze Storiche ed Orientalistiche. Relatore e Direttore
Artistico in numerosi convegni nazionali ed internazionali, ha pubblicato diversi articoli su
riviste italiane ed estere. Inoltre € autore di un libro Tipologie Angeliche e Demoniache nelle
diverse culture religiose. Infine ha tenuto diversi seminari e lezioni presso varie universita.
E membro del S..S.R. (Societa Italiana di Storia delle Religioni). E interessato anche alla
Storia Militare e Didattica della Storia.

ABsTRACT: Chi sono i Draghi? Da oriente ad occidente, essi sono sempre circondati da
un profondo alone di fascino e mistero. Che si tratti di temibili rettili sputafuoco, di sagge
e benevole creature delle acque o di enormi serpenti che fanno la guardia ad un tesoro, le
loro storie vengono narrate sin dall’alba dei tempi da popoli sparsi per tutto il pianeta. Nel
seguente elaborato quanto si cerca di fare & descrivere la figura del drago in generale, sia dal
punto di vista etimologico che “fisico”, citandola anche all’interno della matrice indoeuropea,
onde evidenziare come essa sia probabilmente nata. In seguito I’intervento si sofferma
nell’analisi dei draghi presenti nell’ Asia Centrale cercando il pitl possibile di evidenziarne le
caratteristiche peculiari, differenti a seconda dei vari popoli e culture alle quali appartengono
come i Buriati, i Mongoli, i Kazaki, i Chuvashi, i Turchi e piu in generali gli Altaici.

KEyworps: Mito, Draghi, Asia Centrale, Turchi, Mongoli.

MATTEO COMPARETI

Matteo Compareti, laureato in Lingue e Letterature Orientali presso 1’Universita
di Venezia “Ca’ Foscari”, ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca in Studi Iranici
all’Universita di Napoli “L’Orientale”. Ha tenuto corsi di storia dell’arte e archeologia
dell’Iran e dell’Asia centrale negli Stati Uniti (University of California Berkeley) e nella
Repubblica Popolare Cinese (Renmin University, Pechino e Shaanxi Normal University,
Xi’an). Attualmente insegna alla Capital Normal University, Pechino. Ha all’attivo numerose
pubblicazioni per lo pil incentrate sull’iconografia delle divinita zoroastriane di Persia e
d’Asia Centrale con particolare attenzione al periodo sasanide e alla regione storica della
Sogdiana. Tra le sue pubblicazioni piu recenti, si possono menzionare: Dinastie di Persia
e arte figurativa (Bologna 2019) e Studies on Zoroastrian Iconographies from Pre-Islamic
Persia and Central Asia (Roma 2024).

ABSTRACT: Scholars and experts of Persian and Central Asian figurative arts (especially
Sogdian mural paintings) suggested that some iconographic formulae particularly popular
in the pre-Islamic Iranian world re-appeared in book illustrations after the coming of the
Mongols in this region. Along with decorative elements rooted in local traditions, Iranian
artists began to adopt typical Chinese motifs that became popular within the borders of the
Mongol Empire. Among the exotic elements that reached distant parts of the Mongol Empire
as far as Persia, the Chinese long always played a relevant role. Although this fantastic
ophidian creature had positive characteristics in Chinese culture, it began to appear in Iranian
arts possibly replacing local “Western” dragons always considered monstrous and negative.
The situation seemed to have changed during the Mongol period. Not only Iranian artists
adapted that Chinese fantastic creature to their production (especially in astrological treaties)
but also, they substituted animals that literary texts clearly described such as snakes and even
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worms with the /long. This paper discusses some enigmatic aspects of the adopting process
and adaptation of external elements in Iranian arts from Persia and Central Asia with special
attention to unexpected but eloquent images of dragons and the problematic terminology
accompanying them.

Carro DonA

Carlo Dona, filologo romanzo di formazione, insegna Letterature Comparate all’Universita
di Messina. Negli ultimi anni ha studiato soprattutto la spada come contrassegno di potere,
il valore mitico degli animali, e del serpente in particolare (La fata serpente. Indagine su un
mito erotico e regale, Roma, Write Up, 2020), nonché alcuni aspetti del simbolismo celeste
(Il cielo sopra Lascaux: quattro digressioni sul tema del viaggio celeste, «Quaderni di studi
Indo-mediterranei», XIV, 2022).

Carlo Dona, a Roman philologist by training, teaches Comparative Literature at the
University of Messina. In recent years, he has mainly studied the sword as a sign of power,
the mythical value of animals, and of the snake in particular (La fata serpente. Indagine su un
mito erotico e regale, Roma, Write Up, 2020), as well as some aspects of celestial symbolism
(Il cielo sopra Lascaux: quattro digressioni sul tema del viaggio celeste, «Quaderni di studi
Indo-mediterranei», XIV, 2022).

ABsTRACT: Il lavoro cerca di mettere a fuoco la lunghissima storia culturale delle due
principali costellazioni serpentine, Draco e Hydra, esaminando i molti materiali mitici e
figurativi relativi ad esse, provenienti da culture diverse, e in buona parte di remota antichita.
Contrapposte sia per posizione (polare vs. equatoriale), che per forma (arrotolato vs. disteso),
le due costellazioni hanno sviluppato sin da tempi molto antichi un preminente valore
simbolico: Draco ¢ legato all’asse di rotazione, Hydra alla circonferenza equatoriale, per cui
I’uno simboleggia il moto rotatorio stesso, I’altra il tempo ciclico che proprio all’equatore si
manifesta pienamente.

The paper attempts to focus on the very long cultural history of the two main serpentine
constellations, Draco and Hydra, by examining many mythical and figurative materials
relating to them, from diverse cultures, and for the most part from remote antiquity. Opposing
each other both in position (polar vs. equatorial) and in shape (coiled vs. stretched), the two
constellations have developed a pre-eminent symbolic value since very ancient times: Draco
is linked to the axis of rotation, Hydra to the equatorial circumference, so that one symbolizes
the rotational motion itself, the other the cyclical time that is fully manifested precisely at
the equator.

Francesca Lucia FAGGIAN

Studiosa indipendente di archeologia medievale, sulla base dell’ampia documentazione
testuale e visiva da lei raccolta nel corso degli anni, si ¢ specializzata nella ricerca e nello
studio di tutti quegli elementi religiosi precristiani che sopravvivono nell’agiografia, nel
culto, nell’iconografia, nei piu antichi calendari festivi e soprattutto nelle tradizioni popolari
che attorniano diverse figure di santi venerati in Italia e in altre regioni europee. Ha fondato,
ed ¢ vicedirettrice dal 2000, dell’ Associazione patavina Paesaggi e tradizioni.

ABSTRACT: Il rapporto ‘magico’trala donna e il drago ¢ un mitologema antico che compare
in primis nel racconto biblico dell’incontro tra Eva e il Serpente-drago, e successivamente
nelle leggende agiografiche di martiri come santa Marta, in grado di ‘legare’ il drago con la
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propria cintura, e santa Margherita di Antiochia, che fuoriesce dal ventre del mostro divoratore
come Giona dalla balena. Anche nell’archetipo del Santo sauroctono par excellence, san
Giorgio, accanto al drago compare una figura femminile, la Principessa liberata, vestita di un
abito scarlatto come quello della donna dell’ Apocalisse.

Riccarpo Fracasso

Insegna Lingua cinese classica, Storia della filosofia e delle religioni della Cina, e
Letteratura cinese presso I’Universita di Venezia Ca’ Foscari. Oltre che di numerosi saggi e
studi sinologici pubblicati in riviste e volumi collettivi, ¢ autore di A Technical Glossary of
Jiaguology (Oracle Bone Studies) e di Libro dei monti e dei mari (Shanhai jing). Cosmografia
e mitologia nella Cina antica; ha anche curato la traduzione italiana del Sunzi bingfa (L ’arte
della guerra,Roma, Newton Compton, 1994), del settimo libro del Lienii zhuan di Liu Xiang
(Quindici donne perverse, Vicenza, Angelo Colla Editore, 2005) e di un’importante storia
del pensiero cinese classico (A.C. Graham, La ricerca del Tao, Vicenza, Neri Pozza, 1999).

ABSTRACT: Oltre a ricostruire I’evoluzione grafica e le valenze semantiche del carattere
long ¥ nelle fonti paleografiche Shang e Zhou (ossa oracolari, bronzi e manoscritti su seta e
bambu; XII-III secolo a.C.), lo studio offre una panoramica completa delle ‘apparizioni’ del
drago nei Tredici Classici e nelle altre fonti storiche, filosofiche e letterarie tramandate del
periodo Zhou (IX-III secolo a.C.), e una selezione di passaggi salienti tratti da opere di epoca
proto-imperiale (II secolo a.C.-III secolo d.C.).

RENATO GIOVANNOLI

Renato Giovannoli (1956), gia redattore editoriale, bibliotecario, giornalista radiofonico e
docente di filosofia, & autore di saggi di “morfologia” e semiotica della cultura che coinvolgono
spesso le tradizioni folcloriche, sapienziali e religiose; tra gli altri: L’innominato vampiro. 11
caso Manzoni- Dracula e altri casi di vampirismo letterario (2008), Jolly Roger. Le bandiere
dei pirati (2012), La farfalla e il Leviatano. Indagini filosofiche su Lewis Carroll (2017),
La Bibbia di Bob Dylan (tre volumi, 2017-2018), I vortici di Van Gogh (2021). Tra il 1990
e il 2007 si ¢ occupato per la Radio svizzera italiana di cultura religiosa. Collabora a varie
riviste tra cui «Krater. Quaderni di cultura e tradizioni spirituali», «Campi immaginabili» e
«Lumina. Rivista di linguistica storica e letteratura comparata», nella quale sta pubblicando
una serie di saggi sull’esoterismo di Rabelais.

ABsTRACT: Il saggio prende in considerazione i passi biblici sul drago e sulle acque,
considerati come equivalenti simbolici, nel tentativo di ricostruire una struttura simbolica
coerente, fondata sul ciclo dell’acqua e corrispondente a un ipotetico Ur-Drachenmythos
da intendere quantomeno come modello semiotico. In particolare, anche grazie ad alcuni
excursus comparativi che coinvolgono I’antico Medio Oriente, I'India e la Cina, ¢ considerata
la possibilita che molte delle pericopi bibliche sul drago (denominato Liwyatan o Rahav e in
senso generico fannin) siano “frammenti erratici” provenienti da racconti mitologici in cui il
drago, lungi dall’avere una significazione negativa, era una figura divina o semidivina il cui
sacrificio ha fornito la materia per la creazione del mondo. Sulla base dei testi biblici sono
inoltre considerati il processo di degradazione che ha portato il drago ad assumere significati
negativi, fino a diventare un simbolo diabolico, e alcune applicazioni di tale simbolismo.
Si giunge infine alla conclusione che la degradazione del drago non ha impedito che il
simbolismo biblico delle acque mantenesse la stessa struttura dell’ Ur-Drachenmythos.
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The essay takes into consideration the biblical passages on the dragon and on waters,
considered as symbolic equivalents, in an attempt to reconstruct a coherent symbolic
structure, based on the water cycle and corresponding to a hypothetical Ur-Drachenmythos
to be understood at least as a semiotic model. In particular, also thanks to some comparative
excursus involving the ancient Middle East, India and China, it is considered the possibility
that many of the biblical pericopes on the dragon (called Liwyatan or Rahav and in a generic
sense tannin) are “erratic fragments” from mythological tales in which the dragon, far from
having a negative significance, was a divine or semi-divine figure whose sacrifice provided
the material for the creation of the world. On the basis of the biblical texts, the process of
degradation that led the dragon to take on negative meanings, until it became a diabolical
symbol, and some applications of this symbolism are also considered. Finally, it is concluded
that the degradation of the dragon did not prevent the biblical symbolism of the waters from
maintaining the same structure as the Ur-Drachenmythos.

KEeyworps: Drago, Bibbia, Acque (simbolismo) [o Ciclo dell’acqua (simbolismo)],
Patristica, Simbolismo (teoria).

ALESSANDRO GROSSATO

Storico e antropologo delle religioni, ¢ docente incaricato di Religioni non cristiane
presso la Facolta Teologica del Triveneto a Padova. Ha insegnato nelle Universita di Venezia,
Padova, Trieste, Gorizia, Perugia e Trento. Ha fondato e diretto assieme a Francesco Zambon
la Collana Viridarium della Fondazione Giorgio Cini di Venezia, assieme a Carlo Saccone
e Daniela Boccassini i Quaderni di Studi Indo-Mediterranei dell’Universita di Bologna, e
assieme a Francesco Zambon la Collana Krater. Quaderni di culture e tradizioni spirituali.
Oltre a numerosi saggi e studi indologici e di storia comparata delle religioni, ¢ autore di
monografie come Navigatori e viaggiatori veneti sulla rotta per I’'India, Olschki, Firenze
1994, e 1l libro dei simboli. Metamorfosi dell’umano tra Oriente e Occidente, Mondadori,
Milano 1999. Ha curato diverse opere collettive, fra le quali La montagna cosmica, Medusa,
Milano 2010, Le Tre Anella. Al crocevia spirituale tra Ebraismo, Cristianesimo e Islam,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2013, e curato la traduzione e I’edizione dell’opera di F.D K.
Bosch, 1l Germe d’oro. Un’introduzione al simbolismo indiano, Adelphi, Milano 2017.

ABsTRACT: Considerata la vastita e 1’irriducibile complessita dell’argomento, abbiamo
scelto un approccio antropologico e comparativo, in parte anche iconologico, limitando la
nostra indagine a soli due aspetti, d’altronde fondamentali: il Drago e il Cosmo, e il Drago
e I’'uomo.

MARCELLO MELI

Marcello Meli ¢ professore emerito di Filologia Germanica dell’Universita di Padova,
dove ha insegnato anche Lingua e Letteratura Sanscrita. Ha pubblicato varie monografie e
articoli nei due ambiti, principalmente di Filologia norrena e vedica. Ha pubblicato anche due
libri di poesie in sanscrito.

ABSTRACT: In sostanza, il sunto del mio contributo sta nell’appurare che la funzione
del serpente nella tradizione germanica ¢ duplice e in questa si riassume la sua natura. Nel
macrocosmo rappresenta 1’entita non umana né, a rigore, divina che deve essere uccisa,
decapitata e smembrata per dal luogo al Nuovo Ordine nel ciclo del tempo sacro oppure
per segnalare col suo sacrificio la fine del Ciclo Attuale. Non ¢ un’entita malvagia, piuttosto
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riassume in sé una natura fisica soggetta al mutamento. Nella narrazione eroica il suo rapporto
con I’eroe mira a definire la natura del destino presso le genti nordiche.

Essentially, the summary of my contribution lies in establishing that the role of the
serpent in Germanic tradition is twofold, and this duality encapsulates its nature. In the
macrocosm, it represents a non-human and, strictly speaking, non-divine entity that must be
killed, beheaded, and dismembered to give rise to the New Order in the cycle of sacred time,
or to signal the end of the Current Cycle through its sacrifice. It is not an evil entity; rather,
it embodies a physical nature subject to change. In heroic narratives, its relationship with the
hero aims to define the nature of destiny among the Nordic peoples.

EpHRAIM NISSAN

Ephraim Nissan, milanese ma a Londra da trent’anni, ¢ uno studioso con oltre seicento
pubblicazioni scientifiche, ripartite in due filoni: informatica, e discipline umanistiche, ed
in queste ultime, ha spesso contribuito agli studi ebraici, considerati in varie prospettive
disciplinari. In particolare, ha contribuito allo studio degli animali in contesti culturali, quale
la zoologia nelle fonti rabbiniche, occupandosi anche di animali mitici quali I'uroboro (il
serpente con la punta della coda in bocca), o dei presunti equivalenti marini degli animali di
terraferma,ed ha pubblicato talvolta anche di botanica, soprattutto un lungo studio monografico
con Dario Burgaretta, “On the Italian Botanical Glosses in Version B of the Life of Ben Sira”.
Autore o curatore di vari libri, nel 2023 ha pubblicato con Alberto Ferreiro, da Palgrave a
New York, il volume Receptions of Simon Magus as an Archetype of the Heretic. In questa
collana, ha curato il volume per il centenario del volume Sino-Iranica di Berthold Laufer.
Sta per uscire, da Palgrave, il suo volume con Yohanan Petrovsky-Shtern, Besmirching the
Denominational Enemy Within and Outside.

ABSTRACT: Reptiles with wondrous features constellate Jewish sources as early as the
Hebrew Bible. In the early rabbinic literature, the visual representation of dragons as going
by the name dragon was frowned upon, as being associated with idolatry, and it was stated
that for qualifying as a draqon, the snake had to have filaments or rays coming out of its neck.
Chnoubic gems were certainly intended, because they occurred in the material culture of
those times and places. One comes across King Shapur being confronted with a gigantic snake
swallowing carriages (carrucae) of his caravan; dragons are familiar from Iranic folklore. In
medieval astronomy, the Teli was a celestial dragon. A Hydra like, seven-headed dragon
occurs in a narrative, as the shape in which a demon haunting Abaye’s Babylonian academy
(it is overcome by prayer, as opposed to Herakles’ strength). A Jewish tale from medieval
France relates about a dragon letting itself be used as a bridge by a righteous man, but after
the crossing, the man is faced with the Angel of Death (the dragon in another shape?).

NaHID NOROZI

Nahid Norozi, ricercatrice di Lingua e letteratura Persiana presso I’Universita di Bologna,
dirige la “Ferdows. Collana di Studi Iranici e Islamici” (WriteUp Ed.) ed ¢ codirettore
dei «Quaderni di Meykhane» che ha fondato nel 2011 con Carlo Saccone. I suoi interessi
scientifici riguardano principalmente I’epica e il romanzo persiano medievale e la trattatistica
mistica arabo-persiana. Ha pubblicato num erosi articoli e traduzioni di autori persiani
contemporanei e medievali su varie riviste scientifiche, e ha curato i seguenti volumi: Najm
al-Din Kubra, Gli schiudimenti della Bellezza e i profumi della Maesta (Mimesis, 2011);
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Sohrab Sepehri, Sino al fiore del nulla. 99 poesie (Aracne, 2014); Khwaju di Kerman, Homay
e Homayun. Un romanzo d’amore e avventura dalla Persia medievale (Mimesis, 2016) e
al-Sahlajt, 11 libro della Luce. Fatti e detti di Abii Yazid al-Bistamt (Ester, 2018); Gorgani,
Dieci lettere di Vis a Ramin sulla crudelta. Il piu celebre epistolario amoroso del medioevo
persiano (Carocci 2022). Si ¢ interessata anche di aspetti linguistici nel volume Prestiti
arabo-persiani nella lingua spagnola (CEB, 2014). Ha pubblicato le seguenti monografie: //
cavallo selvaggio dell’ira. Introduzione alla poesia di Ahmad Shamlu, poeta ribelle del *900
iraniano (CEB, 2017); Esordi del romanzo persiano. Dal Vis e Ramin di Gorgani (XI sec.)
al ciclo di Tristano (Edizioni dell’Orso, 2021, 2022 ); “La mia spada é la poesia”. Versi di
lotta e d’amore nella poetessa persiana Simin Behbahani (WriteUp Books 2023). Ha inoltre
curato tre volumi degli Atti dei Convegni Bolognesi di Iranista (CoBlran), tra cui: Come
la freccia di Arash. 1l lungo viaggio della narrazione in Iran: forme e motivi dalle origini
all’epoca contemporanea (Mimesis 2021).

ABSTRACT: After a brief introduction to the mythological-religious background of the
figure of the dragon (azhdaha) in pre-Islamic Iran, the author turns to the exploration of the
theme in Neo-Persian narrative poetry from Ferdowsi (11th century) onwards. The heroic-
legendary figure of Sam as a dragon slayer, present in both Zoroastrian religious literature
and the Persian epics of the Islamic period, is at the centre of the study. The dragon motif in
its various aspects is analysed here in particular in the ‘Book of Sam’ (Sam-name), a work of
uncertain authorship with an ancient core that probably dates back to the 11th-12th centuries,
and subsequent additions and adaptations up to the 16th-17th centuries in the midst of the
Safavid era. However, other epics are also taken into account, such as Ferdowsi’s ‘The Book
of Kings’ (Shah-name) and Khwaju Kermani’s ‘Gol and Nowruz’ (Gol o Nowruz) (14th
century). In these poems, in addition to the dragon-hero connection, other topoi appear, such
as the dragon’s relationship to treasure or other vital resources (water sources, kidnapped
maidens), as well as to magic.

Dopo una breve premessa sul retroterra mitologico-religioso della figura del drago
(azhdaha) nell’Iran preislamico, 1’autrice si dedica all’esplorazione del tema nei poemi
neopersiana da Ferdowsi (XI sec.) in poi. Il fulcro della ricerca ¢ la figura eroico-leggendaria
di Sam come uccisore di draghi, il quale ¢ presente sia nella letteratura religiosa zoroastriana
sia nell’epica persiana del periodo islamico. Il motivo del drago nei suoi vari aspetti viene
qui analizzato in particolare nel “Libro di Sam” (Sam-name), opera d’incerta paternita con un
nucleo antico che probabilmente risale al sec. XI-XII, e successive aggiunte e adattamenti che
giungono fino al XVI-XVII sec. in piena epoca safavide. Ma presi in considerazione anche
altre opere epiche, come “Il Libro dei Re” (Shah-name) di Ferdowsi e il “Gol e Nowruz”
(Gol o Nowruz) di Khwaju Kermani (XIV sec.). In questi poemi, oltre al rapporto drago-eroe,
emergono anche altri topoi come la relazione del drago con un tesoro o altre risorse vitali
(sorgenti d’acqua, fanciulle rapite) nonché con la magia.

KEyworps: Drago, epica persiana, “Libro di Sam” (S@m-name), “Libro dei Re” (Shah-
name), “Gol e Nowruz”, Ferdowsi, Khwaju Kermani, Zoroastrismo.

Elisabetta Tortelli
Docente di Letteratura italiana e dottore di ricerca in Civilta dell’Umanesimo e del
Rinascimento. Si & occupata di letteratura dell’epoca laurenziana e in particolare dell’umanista
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Giovanni Nesi, letterato e filosofo dell’Accademia neoplatonica di Careggi, per il quale
ha redatto la voce biografica del Dizionario biografico degli italiani (Treccani). Ha svolto
collaborazioni con I’Universita di Firenze, con la Biblioteca Apostolica Vaticana, con
I’ Accademia della Crusca. E autrice di saggi su riviste e miscellanee di studi internazionali.
Fra i suoi contributi: Per il Canzoniere di Giovanni Nesi (2010), Feritas e divinitas nelle
donne degli umanisti (2012), Almandal. Trattato ermetico di magia salomonica, in coll. con
Ezio Albrile (2018), Giovanni Nesi e il suo omaggio a Leonardo da Vinci: una inedita postilla
in «Raccolta Vinciana», XXXVIII (2019), Il magico e il mirabile nella Tavola Ritonda in Il
racconto del Graal. Un mito universale fra storia, culture e simboli a cura di Giacomo Maria
Prati e Alessandro Coscia (2021), Il Canzoniere di Giovanni Nesi fra esoterismo ficiniano e
apocalittica savonaroliana in Ad posteritatem. Studi in onore di Luisa Rotondi Secchi Tarugi
(2023).

ABSTRACT: Dragons are acommon motif in Medieval manuscripts, appearing in a variety of
contexts, including religious, secular, and bestiary illustrations. In these illustrations, dragons
are often depicted as large, winged creatures with serpentine bodies and sharp claws and teeth.
They are often shown breathing. The article takes into consideration a batch of manuscripts
from the Medicea Laurenziana Library in Florence, where the mythological representation of
dragons can be traced back to a number of different sources, including classical mythology,
Christian tradition, and Persian folklore (Sah-nama). The representation of dragons in these
manuscripts can vary depending on the context in which they appear. These images provide us
with a valuable insight into the beliefs and values of the medieval world, and they continue to
inspire artists and writers today. I draghi sono un motivo ricorrente nei manoscritti medievali:
essi appaiono in una varieta di contesti comprese illustrazioni religiose, secolari e nei bestiari.
In queste illustrazioni i draghi sono spesso raffigurati come enormi creature alate con corpi
serpentini, con artigli e denti affilati; spesso si mostrano nell’atto di sputare fuoco. L’articolo
prende in considerazione alcuni manoscritti conservati nella Biblioteca Medicea Laurenziana
di Firenze nei quali la rappresentazione mitologica dei draghi puo essere ricondotta a diverse
fonti, tra cui la mitologia classica, la tradizione cristiana e il folklore persiano (§ah-ndma).
In questi manoscritti la rappresentazione dei draghi varia a seconda del contesto in cui essi
compaiono e ci offre una preziosa visione delle credenze e dei valori del mondo medievale.
Inoltre, esse, oggi, continuano a ispirare a continuano artisti e scrittori.

KEYwoRrDSs: draghi, manoscritti medievali, Biblioteca Laurenziana.
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